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Sommaire
La théorie de la facuLté de juger d’Arendt répond d’un appel à la
responsabilité personnel le et politique d’inspiration cosmopol itique qui ne
s’adresse pas aux États, mais aux intellectuels et aux citoyens. Son enjeu est
d’inclure les apatrides et les victimes de crimes contre l’humanité dans l’une
des connnunautés politiques qui composent le monde. Notre thèse est
qu’Arendt tenta d’abord de justifier l’obligation que contient cet appel en ayant
recours au paradigme du cercle herméneutique de la compréhension avant
d’opter pour le paradigme kantien des capacités/facultés de l’esprit. Si l’on
tient compte de ce changement de paradigme, la cohérence de la théorie
arendtienne du jugement, qui a beaucoup été contestée, ressort pleinement.
Notre première partie retrace la genèse de cet appel à la responsabilité dans les
écrits d’Arendt et recense les difficultés méthodologiques atixquelles elle se
heurta dans le cadre du paradigme du cercle herméneutique de la
compréhension. La dualité de points de vue (acteur/spectateur) apparaît ainsi
comme une caractéristique de la théorie de la faculté de juger dès son
émergence. Notre seconde partie explore tes fondements de cette responsabilité
par le biais de la confrontation d’Arendt avec la philosophie. Nous établissons
qu’Arendt redécouvre le jugement réfiexif en adoptant le paradigme kantien et
qu’elle répond de sa thèse de la rupture de la tradition de la pensée potitique en
montrant comment le jugement déterminant s’est constitué. Nos troisième et
quatrième parties exposent le concept de liberté que cet appel à la responsabilité
présuppose. Avec son concept d’action comme interruption ou initiative,
Arendt détache la liberté de la nature, ce qui distingue son concept des
interprétations stoïcienne et libérale de la liberté. La compatibilité de ce
concept avec la dignité humaine et la responsabilité est démontrée en dissociant
la liberté de la conception traditionnelle de l’autonomie politique comme
souveraineté. À cette fin, Arendt réhabilite le principe du contrat qu’elle limite
en le dotant d’un horizon de sens cosmopolite. Mais si la liberté ne dépend que
des hommes, cela implique qu’elle doit être reçue et reconnue pour durer et
avoir une valeur normative. D’où l’intérêt d’Arendt pour la vie de l’esprit.
L’humanité ne peut répondre «elle-même qu’à condition qu’elle préserve
111
Fautonomie du domaine politique. Pour cela, les intellecftiels/historiens doivent
conserver la mémoire des vérités de faits, ce qui permet en retour aux acteurs de
recoimaître le passé comme une condition de leur action. Arendt retrouve ainsi
les deux points de vue caractéristiques de sa théorie de la faculté de juger au
terme de son parcours, mais loin de s’opposer, ces deux points de vue s’avèrent
complémentaires. L’ obligation dont cette théorie répond provient d’un contrat
originaire de l’humanité avec elle-même. En conclusion, nous explorons la
pertinence de la solution politique qu’Arendt apporte au problème de
l’exclusion en la confrontant à l’une des positions libérales actuelles sur la
question des réfugiés.
Mots-clés : Philosophie politiqtie phénoménologie responsabilité
politique responsabilité personnelle liberté — Kant — cosmopolitisme —
morale — vie de l’esprit.
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Abstract
Arendt’s theory of judgrnent cornes from the cal! to personal and
political responsibility inspired by a cosmopolitan longing. The hearers of such
a responsibility are not states, but intellectuals and citizens. The issue at hand
is the inclusion of the homeless and the victims of crimes against humanity in
one ofthe world’s political communities. Our argument is that Arendt primarily
tries to justify the obligation that this responsihility implies hy using the
paradigrn of the hermeneutics circle of understanding before ultimately
choosing the kantian paradigrn of the rninds faculties/capacities. Considering
this paradigm shift, the coherence of Arendt’s theoiy ofjudgment, which have
been strongly contested, appears more clearly. Our first part establishes the
genesis of this caIl to responsibility in Arendt’s writings and shows the
methodological difficulties she faced within the hermeneutics circle of
understanding paradigrn. The duality of perspectives (actor/spectator) already
appears as a characteristic of the theoiy ofjudgment. Our second part explores
the foundation of this responsibility ttwough Arendt’s confrontation with
philosophy. Arendf s rediscovery of reflexive judgment follows ber paradigm
shifi. This same shift also allows ber to explain how determinant judgment bas
been constituted and why our tradition of political thinking is now obsolete.
Our third and fourth parts set out to explore the concept of freedom that this cal!
to responsibility implies. With her concept of action as beginning or
interruption, Arendt severe tics between freedom and nature. This moves keep
her away from the stoic and the liberal interpretations of freedom. b prove tbe
cornpatibility hetween her concept of freedorn and human dignity Arendt
distinguishes freedorn from the traditional concept of political autonomy as
defined by sovereignty. To this end, she puts forward the principle of contract
which she also lirnits by giving it a cosmopolitan meaning. But if freedorn
depends only on mankind, it must be acknowledged to last and to have a
normative value. From this derives Arendts interest in the life of the mmd.
Humanity vi1l not be fully responsib!e unless the politica! realnïs autonomy is
preserved. To this end, the intellectuals/historians must preserve the factual
truths from ideological distorsions and this in turn alÏows the actors to
V
recognize the past as a condition of their present action. In her later writings,
Arendt once again finds the double perspective of her theory of judgment.
However, these perspectives are complementaiy instead of contradictory. The
obligation which derives from the cosmopolitan longing of this theoiy is
justified by an originary contract of humanity with itself We conclude with an
exploration of the political retevance of Arendt’s solution the problem of
political exclusion in today’s world. For this, we take the liberal position on
refugee policy as our bench-mark.
Key words: Political philosophy — phenornenology — personal responsibility
— political responsibility — freedom — Kant — cosrnopolitanisrn — moral —
life of the mmd.
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Introduction
Depuis la chute imprévue du mur de Berlin en 1989, les études
arendticnnes ont connu une véritable renaissance. Pour comprendre cet
engouement, on peut se référer à l’actualité politique et aux développements
contemporains en philosophie politique. Les « révolutions non
révolutionnaires » des années quatre-vingt-dix, comme les a fort justement
nommées un historien britannique’, ont remis à l’ordre du jour le concept et la
théorie de la révolution d’Arendt.2 Par leurs écrits et leurs actions, les dissidents
de l’Est comme Michnik. Havel ou Conrad nous ont rappelé l’importance de la
vie associative pour le pouvoir politique.3 Dans leur foulée, le concept de
totalitarisme que l’on croyait définitivement attaché à des réalités des années
cinquante a repris du service.4 L’ouverture des archives de Moscou, quant à
elle, a sorti des boules à mites la question de la comparaison des régimes nazis
et staliniens à laquelle Arendt s’était attaqué dans les Origines du
totalitarisme.5 Et le dégel des relations internationales consécutif à la fin de la
guerre froide a laissé libre cours aux initiatives non gouvernementales en ce
domaine, c’est-à-dire à l’action politique telle que la concevait Arendt. Il a aussi
Garton Ash, T., « Écrire l’histoire du présent » Courrier International, no 459, du 19 au 25
août 1999. p.31.
2 Un commentateur enthousiaste est même allé jusqu’à suggérer qu’Arendt avait « expliqué »
ces événements avant qu’ils n’arrivent. Cf. Beiner, R., What ‘s the Matter with Liberalism ?,
Berkeley et Los Angeles, University ofCalifomia Press, 1995, p.136.
Cf. Benhabib, S., The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, p.xxxi ; lsaac, J.C., Arendt, Camus and Modem Rebellion, New Haven,
Yale University Press, 1992, p.248-259.
“ Cf.Benhabib, S., The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, p.97, note 18. Pour l’histoire du concept de totalitarisme, Cf. Traverso, E.,
Le totalitarisme. Le-XXe siècle en débat. Paris, Editions du Seuil, ColI. <t Essais », 2001.
Selon Hassner, l’étude des régimes nazis et stalinien aurait maintenant atteint le stade des
comparaisons empiriques, après être passée par le stade théologique, caractérisé par le combat
des religions séculières, et le stade métaphysique, où la question litigieuse était d’établir
l’essence du communisme. Cf Hassner, P., « Par-delà l’histoire et la mémoire » in Nazisme et
stalinisme. Histoire et mémoire comparées, Paris, Editions Complexe, Coil. <t Histoire du temps
présent », H. Rousso e.a., 1999, p.355-370. Il faut dire qu’en France, l’intérêt pour cette
question a été ravivé par la controverse qui a suivi ta publication du Livre noir du communisme
(Paris, Laffont, 1997). On a découvert à cette occasion que la figure du mal aussi bien chez
certains intellectuels que dans la mentalité populaire était encore monopolisée par le nazisme.
Pour un excellent compte rendu de ce débat, cf Benoist. A., « Nazisme et communisme : frères
jumeaux ? » Elément, no 92, juillet, 1998, p.1 5-24. Du côté anglo-saxon, l’ouvrage de référence
qui témoigne de la même ouverture d’esprit est $talinism and Nazism. Dictatorship in
comparison. Cambridge, Cambridge University Press, 1. Kershaw et M. Lewin (ed.), 1997.
aussi été marqué par de nouveaux crimes contre l’humanité — les cas du
Cambodge, du Rwanda sont les exemples les plus célèbres — dont Arendt
imputait la nouvelle responsabilité au citoyen des États-nations et par une
augmentation sans précédent du nombre d’apatrides qu’Arendt considérait
comme le groupe le plus symptomatique de la politique contemporaine.6 Dans
ce contexte, on a beaucoup discuté de la légitimité d’une intervention militaire
pour mettre fin à ces crimes, une solution qu’Arendt prônait déjà en 1951. Par
ailleurs, la mondialisation économique a également permis à une multitude de
nouveaux acteurs non élus d’apparaître sur la scène internationale et de prendre
des décisions dont la portée est collective entraînant ainsi un déficit
démocratique. Or, tout au long de son oeuvre, Arendt a défendu la participation
des citoyens au pouvoir comme condition de l’exercice de leur liberté politique,
ce qui s’est traduit par une réactualisation du républicanisme dans la pensée
politique contemporaine.7 Les attentats terroristes du 11 septembre 2001 ont,
pour leur part, montré la pertinence de la réflexion d’Arendt sur l’usage
politique de la terreur, du mensonge et de l’idéologie et plus généralement, sur
les rapports du pouvoir et de la violence.8 Même l’éventualité d’un procès de
l’ancien dictateur irakien. Saddam Hussein, a contribué à remettre au goût du
jour l’importance du jugement pour la vie politique, comme le soulignait
naguère Arendt dans son compte rendu du procès d’Eichmann à Jérusalem.
Du point de vue des développements théoriques contemporains en
philosophie politique, la pertinence de la pensée arendtienne peut se démontrer
dans quatre champs d’investigations. D’abord, parce que sa visée fondamentale
6 Pour un aperçu de l’évolution du droit et des institutions internationales face aux crimes contre
l’humanité, cf. Robertson, G., Crimes against Humanity The Struggte for Global Justice, New
York, The New Press, édition révisée, 2002.
Cf. Pocock, J.G.A., Le moment machiavélien, Paris, P.U.F., Col). « Léviathan ‘>, 1997.
g Cf. Young, I.M., « Violence against power: critical thought on military intervention» in
Ethics and foreign Intervention, D. K. Chafteijee et DE. Scheid (cd.,), New York, Cambridge
University Press, 2003, p.251-273.
Rockwell, P., « Partners in Crime US Complicity in the War Crimes of Saddam Hussein »,
CommonsDreams. org, mardi, 23 décembre 2003, http://www.cornmondrearns.org/cgi
binlprint.cgi?flle!viewsû3/1223-1 1.html ; et Rothstein, E., « Responsibility and Judgment »,
International Herald Tribune, mardi, 6 janvier 2004, http://www.ith.com/cgi
j/eneric.cgi?templateaicleprint.templh&AicleId= 123720
3est non fondationnelle, qu’elle critique le rationalisme de la tradition
philosophique issue de la pensée de Platon, la subjectivisation de la pensée
moderne depuis Descartes et l’identification de l’autonomie à la souveraineté,
cette oeuvre anticipe le débat qui oppose les modernes aux
Ensuite, comme Arendt a inscrit le pluralisme au coeur de son concept de
liberté, elle demeure une interlocutrice privilégiée pour ce que l’on appelle les
politiques de l’identité, c’est-à-dire ces problématiques, apparues au début des
années quatre-vingts, qui se concentrent sur la signification politique de la
différence sexuelle, ethnique ou nationale.’1 Sa pensée politique présente
également un défi de taille aux théoriciennes féministes, car Arendt s’est
toujours montré très critique envers les mouvements de libération des
Enfin, comme on a pu soutenir qu’elle avait été entièrement conçue
du point de vue du droit international, son oeuvre intéresse aussi les théoriciens
des relations internationales.
Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que celle qui avait longtemps
été méprisée comme l’auteur d’un seul livre, La condition de Ï ‘homme
moderne, jugé du reste peu argumentatif’3, et que d’aucuns n’hésitaient à
qualifier de journaliste philosophe soit aujourd’hui portée aux nues. Cette
réhabilitation d’Arendt dans l’opinion publique contemporaine a pris deux
formes principales: elle a consisté d’une part à mettre sa pensée en rapport
avec celle d’auteurs reconnus comme Camus’4, Habermas’5 ou Heidegger’6 et à
‘° Bernstein, R.J., Hannah Arendt and the Jewish Question, Cambridge, MIT Press, 1996, p.4-5.
UBenhabib S., The Reluctant Modernism of Hannah Arendt Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, p.xxx, xxxii-xxxiii.
12 Pour le point sur les lectures féministes d’Arendt, on consultera avec profit feminist
Jnterpretations of Hannah Arendt, B. Honnig (ed.,), University Park, Pennsylvania State
University Press, 1995.
1, C’était l’opinion très peu critique d’Isaiah Berlin. Pour les motifs persoime]s qui ont amené
Berlin a détesté Arendt, Cf. Ignatieff M., «Arendt’s Example »,
http://www.ksg.harvard.edu/cchrp/pdf/arendt.24. Il .O3.pf, p9.
Isaac, J.C., Camus, Arendt and Modem Rebellion, New Haven et Londres, Yale University
Press, 1992.
15 Delnielle, R., Le consensus impossible. Le dérend entre éthique et politique chez Arendi et
Habermas, Bruxelles, Editions Ousia, 1993.
16 Taminiaux, J., La fille de Thrace et le penseur professionnel, Paris, Payot, 1992; Villa, D.,
Arendt andHeidegger. The Fate of ttie Politicat, Princeton, Princeton University Press, 1996.
4évaluer en conséquence sa place dans l’histoire des idées. Et d’autre part, à
montrer l’importance de ses écrits antérieurs, qu’il s’agisse des Origines du
totalitarisme’7, de Rahel Varnhagen et/ou de La tradition cachée’8, pour bien
comprendre les enjeux de La condition de l’homme moderne. Ce mouvement de
sympathie a permis de faire connaître l’oeuvre d’Arendt aux lecteurs de langue
hébraïque’9, mais il n’a pas été assez puissant pour convaincre les interprètes de
commenter de manière exhaustive son livre posthume, La vie de Ï ‘esprit.20 Si la
politologue est de plus en plus reconnue, la philosophe demeure toujours dans
l’ombre. L’admiration de nos contemporains envers Arendt contribue donc à
perpétuer une partie de l’opprobre qui avait caractérisé la réception initiale de
son oeuvre. Cet état de fait serait sans doute des plus banals si son enjeu se
limitait à une question purement exégétique. Mais à l’heure où la
mondialisation amène les philosophes et les sociologues à redécouvrir les
vertus de la pensée cosmopolitique et l’importance de la responsabilité
collective, il pourrait bien y aller de l’avenir des régimes démocratiques.
Il est vrai que l’attitude d’Arendt envers la philosophie a toujours été
ambigu. Elle n’acceptait pas de se faire présenter comme une philosophe et
son souci d’ouvrir la pensée à l’événement la conduisait à souligner le caractère
expérimental de sa démarche. On ne saurait donc guère se surprendre que des
interprètes l’aient suivi sur ce point. Mais une des raisons pour lesquelles on
refusait de lui reconnaître le statut de philosophe tient peut-être aussi au fait
qu’on présumait que sa théorie du jugement, à l’aide de laquelle elle devait
répondre de son oeuvre, était incohérente. Rien n’interdit de penser que cette
17 Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation of Her Political Thought, New York,
Cambridge University Press, 1992.
18 Bemstein, RI., Hannah Arendt and the ]ewish Question, Cambridge, MIT Press, 1996;
Benhabib, S., The Reluctant Modernism ofHannah Arendt, Thousand Oaks, Sage Publications,
1996, Pitkin, H.F., TheAttack ofthe Blob, Chicago, The University of Chicago Press, 1998.
19 Cf. Hannah Arendt in Jerusalem, SE. Aschheim (ed.,) Berkeley, The University of
Califomia Press, 2001.
20 Même Tassin, un commentateur pourtant soucieux de restituer le mouvement d’ensemble de
la pensée d’Arendt, demeure largement fasciné par les catégories de La condition de l’homme
moderne. Cf. Tassin, E., Le trésor perdu. Hannah Arendt t ‘intelligence de l’action ,politique,
Paris, Payot, 1999.
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expérimental de sa démarche. On ne saurait donc guère se surprendre que des
interprètes l’aient suivi sur ce point. Mais une des raisons pour lesquelles on
refusait de lui reconnaître le statut de philosophe tient peut-être aussi au fait
qu’on présumait que sa théorie du jugement, à l’aide de laquelle elle devait
répondre de son oeuvre, était incohérente. Rien n’interdit de penser que cette
Canovan, M., Hannah Arendi. A Reinterpretation of Her Potitical Thought, New York,
Cambridge University Press, 1992.
Bernstein. R.J., Hannah Arendt and ttie ]ewish Question, Cambridge. MIT Press, t 996;
Benhabib, S., The Reluctant Modernism oJHannah Arendt, Thousand Oaks, Sage Publications,
1996. Pitkin, H.f., Pie Attack of the fflob. Chicago, The Universitv of Chicago Press, 199$.
Cf. Hannah Arendt in Jerusalem, SE. Aschheim (ed.,) Berkeley, The University of
California Press, 2001.
20 Même Tassin. un commentateur pourtant soucieux de restituer le mouvement d’ensemble de
la pensée d’Arendt, demeure largement fasciné par les catégories de La condition de l’hopnnze
moderne. Cf. Tassin, E., Le trésor perdu. Hannali Arendt, t ‘intelligence de t ‘action politique,
Paris, Payot, 1999.
5incohérence a servi de modèle pour toutes celles qu’on devait relever par la
suite. Les commentaires récents nous permettent de jeter un nouvel éclairage
sur ce préjugé en le reconduisant à son contexte d’origine.
Villa l’a montré dans son ouvrage, au début des années $0, c’est-à-dire
au moment où les tenants de la démocratie participative, l’école de la théorie
critique et les communautariens s’appropriaient l’oeuvre d’Arendt, celle-ci était
surtout reconnue pour avoir renouvelé le concept aristotélicien de praxis et
réhabilité la notion d’espace public.2’ Les tenants de la démocratie participative
y ont puisé les ressources nécessaires pour remettre en question la vision
instrumentale de la politique des libéraux au profit d’une démocratie forte;
l’école de la théorie critique, celles nécessaires à l’élaboration d’une nouvelle
conception de la rationalité qui tiendrait compte de la dimension intersubjective
de l’agir; les communautariens, celles pour questionner le caractère abstrait de
la conception libérale de la justice au nom d’une conception du bien enracinée
dans la vie collective. En raison de leur intérêt exclusif pour la conception
arendtienne de l’action, ces lectures se sont généralement limitées à La
condition de l’homme moderne. Dans ce cadre étroitement politique, la
rédaction de La vie de l’esprit demeurait un mystère. Pour l’expliquer, on
supposait qu’Arendt avait renié son intérêt pour la politique à la fin de sa vie.22
D’où une séparation très nette dans le corpus arendtien entre les écrits
politiques et les écrits philosophiques. Appliquées au thème du jugement, ces
lectures ont produit une dichotomie, que d’aucuns ont perçu comme une
contradiction majeure au sein de la pensée arendtienne. entre une conception du
jugement orientée vers l’action et une conception du jugement orientée vers la
contemplation.23
21 Villa, D.R., Arendt and Heidegger. The fate of the Politicat, Princeton, Prmceton University
Press, 1996, p.3-8.
22 Bradshaw, L., Acting and Thinking: The Policitat Thought of Hannah Arendt, Toronto,
Toronto University Press, 1989, p.62 et 6$.
2. Pour les formulations classiques, cf. Beiner, R., «Hannali Arendt et la faculté de juger)) in
Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.l29-
216; Bernstein, R.J., « Judging — The Actor and the Spectator» in Philosophical Profiles,
Philadelphia, University ofPennsylvania Press, 1986, p.22 1-22$.
6Pour justifier cette séparation, on arguait que sa présence au procès
d’Eichmann à Jérusalem aurait amené Arendt à porter une attention soutenue à
la pensée représentative des acteurs politiques, alors qu’à partir de 1971, son
intérêt aurait porté exclusivement sur le jugement du spectateur.24 À la lumière
des manuscrits posthumes publiés récemment, cette justification est devenue
caduque. H appert en effet que l’intérêt d’Arendt pour la faculté de juger fut
beaucoup plus précoce qu’on ne le croyait jusqu’à maintenant.25 Mais plus que
la justification, c’est la thèse elle-même qui est remise en question par ces
publications. L’éditeur de Qït ‘est-ce que la politique? a pu soutenir que ce
volume représentait l’un des chaînons manquants reliant La condition de
Ï ‘homme moderne à La vie de Ï ‘esprit.26 Or, si l’on peut établir une continuité
entre les deux oeuvres, il n’y a plus de raison de douter a priori de la cohérence
de la théorie arendtienne de la faculté de juger.
En réalité, les conclusions des commentateurs quant à la cohérence ou à
l’incohérence de la théorie de la faculté de juger d’Arendt dépendent largement
du choix du cadre formel à l’aide duquel ils l’ont reconstruit et pour lequel ils
ne présentent le plus souvent aucune explication. La théorie d’Arendt a ainsi été
évaluée en fonction de préoccupations qui lui étaient étrangères. Bien que cette
démarche ait une légitimité certaine, on peut soutenir que l’abondance de
nouveaux commentaires de l’oeuvre et la disponibilité de plusieurs textes inédits
justifient la reprise d’un examen de la théorie de la faculté de juger. Une telle
reconstruction peut se prémunir contre le risque d’arbitraire dans
l’interprétation en adoptant une perspective interne sur l’oeuvre.27 Mais sa
portée excède la simple exégèse.
24 Beiner, R., «Hannah Arendt et la faculté de juger» in Arendt, H., Juger. Sur la philosophie
politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.139-145.
25 remonte clairement aux années 50 et on peut même le retracer jusque dans ces écrits sur la
condition juive. Cf. La lettre d’Arendt à McCarthy du 20/08/54 dans leur correspondance et
celle d’Arendt à Jaspers du 29/08/57.
26 Cf. Arendt, H., Ou ‘est-ce que la politique ?, Paris, Editions du Seuil, 1995, commentaire de
l’éditeur U. Ludz, p.l52-154.
27 Nous aurions pu également examiner la théorie de la faculté de juger d’Arendt en nous
appuyant sur les textes où elle se livre elle-même à un exercice du jugement. C’est cette
démarche que suggère Kohn dans son édition d’Arendt, H., Jiidgrnenr and Responsibilily, New
7Nombre de concepts arendtiens acquièrent en effet une nouvelle
résonance dans la société actuelle. Si certains jugent aujourd’hui que le concept
d’État-nation est devenu une catégorie zombie28, Arendt n’a pas attendu la
mondialisation pour conclure à la nécessité d’élaborer une nouvelle conception
dç l’État. Les crimes contre l’humanité et les nouveaux pouvoirs que la
technologie confère à Fêtre humain t’avaient déjà convaincue que la guerre ne
pouvait plus être l’ultime recours dans le domaine des relations internationales
et que l’humanité était désormais solidaire de fait. Toute sa pensée peut très
bien se lire comme une tentative de redéfinir le point de vue du spectateur
cosmopolite kantien en fonction des nouvelles responsabilités que cette
situation implique. Les conséquences de l’intégration économique à une échelle
inouïe, l’interdépendance croissante des États, l’étendue des problèmes
environnementaux et sociaux et la multiplication des forums politiques obligent
les penseurs contemporains à affronter un défi similaire. Ils admettent
maintenant qu’il est nécessaire de revoir la conception cLassique de l’État-
nation et de « reconfigurer le pouvoir politique »29 Et comme Arendt, ils se
proposent de redéfinir le point de vue cosmopolite qu’ils appliquent aux
exigences d’une démocratie à l’échelle internationale.
Même si elle reconnaissait la valeur des instances internationales,
Arendt était très sceptique quant à la possibilité que la création d’une nouvelle
Cour de justice internationale puisse servir d’ultime recours pour régler les
conflits entre États.3° Elle préférait s’en remettre à un système d’unités de
York, Schocken Books. 2003. Malheureusement, les rares tentatives faites en ce sens n’ont
guère été convaincantes jusqu’à maintenant et elles ne risquent pas de le devenir tant que l’on
n’aura pas établi clairement la cohérence interne de la théorie arendtienne de la faculté de juger.
Cf. par exemple, Sharpe, B., Modesty and Arrogance in Judgment: Hannah Arendt ‘s Eichmann
in Jerusalem. Westport, Praeger, 1999 et la recension de Bikowski,, L.J., sous le même titre,
dans la revue American Potiticat Science Review, sept. 2000.
28 Beck, U., Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la mondialisation. Paris, Editions Flammarion,
ColI. « Aubier Alto ». 2003. p.8.
29 Held, D., « Globalization, Cosmopolitanism and Democracy t an Interview », Cambridge. Il
mars 2001, http://wwtv.politv.co.uk/global
,
p.3.
o L’examen du bilan des instances internationales et, en particulier des autorités américaines,
face aux crimes contre l’humanité par excellence, le génocide, montre qu’elle n’avait pas tort. A
ce sujet, Cf. Power, S., A Probtem from Heu: America in the Age of Genocide, New York,
Basic Books, 2002.
8pouvoir fédérées du niveau local au niveau international, capables de se limiter
et de se contrôler mutuellement. Les promoteurs de la conception du monde
cosmopolite renoue avec une variante platonisante de cette idée lorsqu’ils
soutiennent qu’on doit implanter des principes cosmopolites à tous les niveaux,
local, national, régional et global. Et ce d’autant plus que ce qui motive cette
implantation est un souci non seulement de diffuser le pouvoir public, mais
surtout d’accroître sa légitimité en incluant ceux qui sont directement affectés
par les enjeux de la mondialisation.31
On sait comment, pour rendre compte de cette conception, Arendt a
montré que le pouvoir était constitué de manière intersubjective puisqu’il
reposait sur l’action en réseaux et la délibération conmiune. C’est pour cette
raison qu’elle misait sur une citoyenneté active et qu’elle a souligné
l’importance d’être capable de penser en se mettant à la place des autres. La
vertu d’impartialité et l’imagination que cette capacité présuppose sont dans
son oeuvre les principales qualités du penseur doté d’une mentalité cosmopolite.
Plusieurs auteurs contemporains ont repris cette idée32 et, depuis les attentats du
11 septembre 2001, certains d’entre eux n’hésitent pas à lui accorder une valeur
vitale.33 Mais Arendt ne croyait certainement pas qu’on pourrait en faire une
procédure pour parvenir à un consensus et encore moins qu’on pourrait s’en
servir pour légitimer les pratiques démocratiques des citoyens cosmopolites de
l’échelle locale à l’échelle globale. Ce n’est pas qu’elle méconnaissait
l’importance de l’intersubjectivité dans la constitution des lois, comme
Habermas l’a mis en évidence en examinant les moyens de combler le déficit
démocratique de l’Union européenne.34 C’est plutôt que sa conception positive
31 Thorup, M ., et Sorensen, M.P. « “Inescapably side by side”. Interview with David Held »,
Londres, Février 2004, http://www.polity.co.uk/global, p.7.
Beck, Benhabib, Habermas, HelU.
Cf. Beck, U., Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la mondialisation, Paris, Editions
Flammarion, Cou. «Aubier Alto >, 2003, p.l2-l3. Dans le même sens, on peut citer les
conclusions de la commission américaine d’enquête sur les attentats du 11/09/0 1.
Pour l’évolution de la pensée d’Habermas par rapport à Arendt, cf. Rochlitz, R.,
«Philosophie politique et sociologie chez Habermas» in Habermas. L ‘usage public de la
raison, Paris, P.U.F., Coli. «débats philosophiques », 2001, p.161-!97.
9de la liberté lui interdit d’entériner la réduction de l’exercice du pouvoir
politique au processus électoral.35 Arendt empruntait cette conception de la
liberté à la tradition républicaine et elle croyait qu’elle était très différente de la
conception libérale. Le fait que plusieurs penseurs se réapproprient ses idées
pour redéfinir le rôle de l’État et le nouvel ordre international dans les
conditions de la mondialisation montre qu’il est grandement temps de prendre
Arendt comme philosophe au sérieux. Pour cela, il faut d’abord admettre
qu’elle a été capable de répondre de sa propre pensée et accepter de relire
l’ensemble de son oeuvre jusqu’à La vie de l’esprit. C’est uniquement à ce prix
que l’on pourra établir la spécificité de son cosmopolitisme et déterminer si sa
pensée a été complètement absorbée par les auteurs contemporains ou si elle
n’offre pas des ressources insoupçonnées pour les régimes démocratiques de
l’ère mondiale. C’est à cet effort de compréhension que notre reconstruction
voudrait contribuer.
La thèse des considérations suivantes est que la théorie de la faculté de
juger chez Arendt répond à un appel à la responsabilité personnelle et politique
d’inspiration cosmopolite qui ne s’adresse pas aux États, mais aux intellectuels
et aux simples citoyens. En vertu de cette responsabilité, ceux-ci ont
l’obligation de faire en sorte que les exclus, les apatrides et les victimes de
crimes contre l’humanité, soient réintégrés dans l’une des communautés
politiques qui composent le monde et puissent participer à la lutte pour une
justice globale.36 Arendt rencontra cependant des difficultés méthodologiques
considérables pour rendre compte de cette obligation. Nous allons soutenir
qu’elle eut d’abord recours au paradigme du cercle herméneutique de la
Il s’agit d’une implication apparente du projet cosmopolitique de Held.
.6 Un exercice intéressant du point de vue de cet appel pourrait consister à préciser fa
conception des relations internationales que présuppose Arendt et à la situer en regard des sept
modèles que proposent Walzer pour le monde d’aujourd’hui. Cf. Walzer, M., « De l’anarchie à
l’ordre mondial : sept modèles pour penser les relations internationales» Esprit, No 5, Mai,
2001, p.142-157.
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compréhension avant d’opter pour le paradigme kantien des facultés/capacités
dc l’esprit.
Notre première partie retrace la genèse de cet appel à la responsabilité
personnelle et politique dans les écrits d’Arendt. Celui-ci apparaît pour la
première fois dans ses réflexions sur la condition juive. L’horizon de sens
cosmopolite et le dualisme de perspectives (intellectuel/citoyen,
spectateur/acteur) en sont caractéristiques dès l’origine. Le sionisme auquel
souscrit alors Arendt ne lui permet pas cependant d’expliquer comment on peut
étendre l’obligation morale et politique qui découle de cet appel aux citoyens
non-juifs, ni de montrer comment ses porteurs pourraient la reconnaître. Ces
difficultés atteignent un sommet dans Les origines du totalitarisme. Arendt
prend la mesure de l’ampleur de la destruction des catégories de la pensée
morale et politique traditionnelle révélée par les régimes totalitaires et continue
de défendre l’appel à la responsabilité personnelle et politique. Mais elle en
indique à peine le fondement et s’avère incapable de démontrer que les
intellectuels et les citoyens auraient pu s’en acquitter dans des conditions
totalitaires. Son horizon de sens cosmopolite permet toutefois de comprendre
que cet appel s’adresse également aux citoyens des pays libres.
La réception critique des Origines du totalitarisme oblige Arendt à
répondre de ses difficultés, ce qui a incité les commentateurs à les réduire à des
problèmes purement méthodologiques. Pour cet exercice, elle choisit de
recourir au paradigme du cercle herméneutique de la compréhension. Elle
développe à cette occasion un certain nombre de thèses quant au rapport de
l’homme au monde, aux finalités de ses facultés/capacités et au rapport que ces
dernières entretiennent entre elles, au statut du domaine des affaires humaines,
au rôle de l’intellectuel historien et au rapport de la compréhension à l’action.
Mais elle parvient seulement à établir la possibilité d’un jugement moral et
politique malgré la rupture de la tradition de pensée politique. Et rien ne
démontre que ce jugement possède une quelconque dimension critique.
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Notre seconde partie explore les fondements de la responsabilité
qu’Arendt attribue aux intellectuels et aux citoyens. Pour cela, il faut se tourner
vers la philosophie de l’existence. Inspirée par Kant, Arcndt défend la liberté au
niveau ontologique, la dignité humaine au niveau moral et l’idée d’humanité au
niveau politique. La contribution des successeurs de Kant à ce mouvement
philosophique est évaluée sur cette triple base et c’est Jaspers qui remporte la
palme de la fécondité avec sa thèse de la fragmentation de l’être, sa conception
de l’homme en tant qu’être de liberté et son concept de communication. Arendt
peut ainsi répondre de l’obligation qui incombe aux intellectuels et aux
citoyens, mais elle ne peut pas encore les distinguer.
Ce schéma entre en crise dès qu’elle commence à soupçonner la
philosophie d’affinités avec la tyrannie. Arendt est alors contrainte de prendre
conscience de l’originalité de son concept de pluralité, qui était implicite dans
la conception de la responsabilité des Origines du totalitarisme. Ceci l’amène à
reconsidérer le rapport de la philosophie à la politique, la possibilité d’une
philosophie politique et le rapport des facultés mentales entre elles. Et comme
Kant avait lui-même réfléchi sur la relation de l’homme au monde à partir d’un
point de vue cosmopolite, Arendt doit également redéfinir la position du
spectateur par rapport au monde. Elle pose les bases de son anthropologie
politique dans La condition de t ‘homme moderne et fait appel au paradigme
kantien des capacités/facultés de l’esprit pour rendre compte de leur valeur
normative.
Les premiers résultats de ce changement de paradigme sont très
modestes et marqués par la négativité. Arendt redécouvre le jugement réflexif,
mais sans réussir à montrer comment on peut l’exercer de manière autonome.
Elle répond par contre de sa thèse de la rupture de notre tradition de pensée
morale et politique en établissant que le jugement déterminant, c’est-à-dire
l’habitude de juger en fonction d’une norme pré-établie, a été constitué par les
penseurs en réaction aux potentialités de l’action à la suite du procès de
Socrate. C’est d’abord Platon qui détourne la pensée du domaine des affaires
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humaines en soutenant qu’il faut connaître les finalités de l’action, qu’il inscrit
dans l’ordre éternel de la nature, avant d’agir. La connaissance devient ainsi le
privilège des contemplatifs qui confient l’action, non sans l’avoir auparavant
réduite à l’exécution d’un plan ou l’application d’une norme, aux citoyens. Ce
partage des responsabilités se maintient jusqu’à Marx qui en révèle le nihilisme
malgré lui. Entre les deux, la subjectivisation de la pensée des modernes va de
pair avec une fermeture au monde naturel ce qui oblige les penseurs à transférer
les finalités de l’action à l’Histoire. Cette tradition et la conception de la
responsabilité qui en découle est maintenant désuète, car les actions des
régimes totalitaires et la technologie nous exposent à la contingence. Arendt
estime que l’unique manière de nous acquitter des nouvelles responsabilités que
cette situation nous impose est de reprendre à nouveaux frais l’exploration de
l’action et des facultés mentales qui nous permettent d’accueillir le particulier.
Nos deux dernières parties sont consacrées à cette exploration.
L’analyse de l’action se déploie sur trois registres et comporte une
perspective analytique et historique. Dans « Qu’est-ce que la liberté ? », Arendt
défend la liberté politique au niveau ontologique et montre que l’action est à
l’origine du monde humain. Ses principaux concurrents dans Faxe historique
sont le libre arbitre et le libéralisme qui rattachent tous deux l’action à l’ordre
de la nature et nient par conséquent l’autonomie du domaine politique. Dans La
condition de Ï ‘homme moderne et L’Essai sur la révolution, Arendt aborde
l’action d’un point de vue «moral>). Elle établit que l’expérience de la liberté
politique permet de préserver la dignité humaine, à condition de la dissocier de
la conception traditionnelle de l’autonomie comme exercice de la souveraineté.
Arendt réhabilite le contractualisme pour répondre de la responsabilité politique
et le dote d’un horizon de sens cosmopolite.
Dans La vie de 1 ‘esprit, elle dégage les implications de ces
considérations d’un point de vue politique. Si l’exercice de la liberté politique
ne dépend d’aucune manière de la nature, cela signifie qu’il doit être reçu et
reconnu par les hommes aussi bien pour durer que pour avoir une valeur
li
normative. L’examen des facultés mentales dans le cadre du paradigme kantien
des capacités/facultés conduit Arendt à reprendre les thèses qu’elle avait
d’abord soutenues dans le cadre du paradigme du cercle herméneutique de la
compréhension. Mais contrairement à la fois précédente, Arcndt réussit cette
fois à répondre de la responsabilité qu’elle attribue aux intellectuels et aux
citoyens. Elle montre que les premiers ont l’obligation de préserver les faits,
c’est-à-dire de constituer et de délimiter le domaine des affaires humaines, et
les seconds, celle de défendre le monde, l’espace public contre les dangers qui
menacent l’exercice de la liberté politique. Ces obligations proviennent de la
pluralité, qui, en tant que condition de la vie politique, mentale et psychique,
justifie un contrat originaire de l’humanité avec elle-même. Les intellectuels et
les citoyens ne peuvent s’en acquitter sans exercer leurs facultés, c’est-à-dire
leur pensée, leur volonté et leur jugement. Dans cette perspective, la théorie de
la faculté de juger d’Arendt devient parfaitement cohérente puisque la
préservation des faits accomplis par les intellectuels est la condition de la
formation de l’opinion des citoyens.
En guise de conclusion, nous examinons les critiques les plus fréquentes
des commentateurs envers la théorie de la faculté de juger d’Arendt et nous en
évaluons le mérite à l’aune d’un deux problèmes que cette théorie se proposait
de prendre en charge : celui du sort des réfugiés.
Première partie
1.1. Le défi herméneutique de la reconstruction de la théorie arendtienne
de la faculté de juger:
Vouloir défendre la cohérence de la théorie arendtienne de la faculté de
juger peut sembler de prime abord une entreprise nécessairement vouée à
l’échec, car les commentateurs de l’oeuvre s’entendent entre eux pour reconnaître
que les affirmations d’Arendt à propos de la faculté de juger sont contradictoires
d’une part, elle soutient que la capacité de juger est une faculté morale, et
d’autre part, elle en fait une faculté rétrospective dont dépendrait l’activité de
l’historien. La même faculté relèverait ainsi à la fois du domaine pratique et du
domaine théorique, du point de vue de l’acteur et du point de vue du spectateur.
D’où une contradiction des fonctions du jugement dans la théorie arendtienne.’
De plus, en tant que faculté morale, la faculté de juger impliquerait une
conception prudencielle du jugement arbitrant entre différents biens substantiels
enracinés dans la vie de la communauté, alors qu’en tant que faculté
rétrospective, le jugement serait une faculté autonome qui ferait appel à des
principes moraux universels. C’est donc le statut même de celle faculté qui
ferait en dernière analyse l’objet d’une confusion dans la pensée d’Arendt,
confusion dont témoignerait l’amalgame pour le moins douteux de la phronésis
aristotélicienne à la faculté de juger kantienne dans son oeuvre.2
Avant même de tenter de résoudre la contradiction apparente entre les
fonctions du jugement et/ou d’éclaircir le statut de la faculté de juger dans
‘Cf. Beiner, R., e Hannah Arendt et la faculté de juger » in Arendt, H., Juger. Sur la
philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 129-216; Bemstein, R., «
Judging — the Actor and the Spectator» in Philosophicat Profites, Philadeiphia, University of
Penasylvania Press, 1986, P. 22 1-237.
2Cf. Arendt, H., « La crise de la culture» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, p. 282; —
« fragment 3c : la question de la guerre » in Qu’est-ce que la politique?, Paris, Editions du
Seuil, 1995, p. 105. Pour la présentation d’ensemble dont il vient d’être question, nous
renvoyons le lecteur aux oeuvres suivantes Benhabib, S., The Reluctant Modernism ofHannah
Arendt,Thousand Oaks, Sage Publications, 1996, p. 173-175; D’Entrèves, M. P., The Political
Philosophy ofHannah Arendt, New York, Routledge, 1994, p. 102-104.
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l’oeuvre arendtienne, l’interprète doit s’enquérir du cadre formel approprié au
traitement de ces difficultés. Seul un tel cadre, en délimitant l’horizon
conceptuel au sein duquel ont surgi ces difficultés, peut nous permettre de
mettre en évidence la cohérence ou l’incohérence de la théorie arendtienne de la
faculté de juger. Cette exigence des plus triviales devient problématique dans
le cas d’Arendt parce qu’elle est décédée, comme on Je sait, avant d’avoir pu
compléter la rédaction de la troisième et dernière partie de La vie de l’esprit qui
devait traiter de la faculté de juger. En guise de troisième partie, elle ne laissa
qu’un ensemble de notes ainsi qu’une feuille titrée « Juger » et ornée de deux
épigraphes qu’on trouva sur sa machine à écrire.3 La première de ces épigraphes
est une citation de La Pharsale de Lucain, « La cause victorieuse plaît aux
dieux, la cause vaincue plaît à Caton », et la seconde, une citation du Faust de
Goethe, « Que ne puis-je, Magie, t’éloigner de ma route / Je voudrais
désapprendre tous les sortilèges / Si je pouvais, Nature, face à toi, n’être qu’un
homme seul / L’humaine condition vaudrait alors la peine ».
Pour reconstituer cette partie non écrite, l’interprète dispose des
matériaux suivants s l’écrit-programme que constitue le post-scriptum du
premier tome de La vie de l’esprit où Arendt ébauche les deux tomes à venir; le
texte posthume des conférences d’Arendt sur la philosophie politique de Kant à
la New School for Social Research à l’automne 1 97O; les articles et les livres
d’Arendt antérieurs à La vie de l’esprit où il est question de la faculté de juger;6
3Deux jours avant sa mort, LoUe Kohier, écrit Young-Bmehl, « found Arendt busily assembling
her notes for the « Judging » manuscript, which she intented to start typing out the next day.»
(Young-Bruehl, E., Hannah Arendt : for the Love of the Wortd New Haven, Yale University
Press, 1982, P. 467.) 11 n’existe malheureusement aucune description de ces notes.
‘ «K5imt’ ich Magie von meinem Pfad entfernen / Die Zauberspruche ganz und gar verlemen /
Stftnd’ich, Natur! vor dir em Mann allein / Da wiir’s der Muhe wert, em Mensch zu sein »
(1140-1147).
5Publié d’abord en appendice au deuxième tome de La vie de l’esprit en 197$ par Mary
McCarthy, le texte de ces leçons a été réédité par Ronald Beiner sous le titre Lectures on Kant
Potitical Philosophy en 1982.
6cf. «À table avec Hitler» in Arendt, H., Penser l’événement, Paris, Belin, 1989, p. 79-91; «
Compréhension et politique » in Arendt, H., La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990, p.
39-65; les articles « Le concept d’histoire. Antique et Moderne >, « La crise de la culture » et «
Vérité et politique » in Arendt, H., La crise de ta culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 58-120, p.
253-28$, p.2$9-336; « Freedom and Politics » in Freedom and $eifdom, Dordrecht, D. Deidel,
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les manuscrits posthumes ainsi que les lettres où Arendt évoque le problème du
jugement.7
La solution la plus simple et la plus naturelle qui s’offre à l’interprète
confronté à ce casse-tête herméneutique est de situer sa reconstruction à
l’intérieur du cadre formel des facultés de l’esprit et de pallier l’incomplétude de
la partie qu’Arendt voulait consacrer à la faculté de juger en s’appuyant sur le
texte des conférences sur la philosophie politique de Kant. Cette option
présente toutefois deux inconvénients d’une part, l’écriture des conférences, à
mi-chemin entre le cours et la réappropriation créatrice, fait qu’on ne peut y
discerner un contenu spécifiquement arendtien qu’en se référant aux écrits
antérieurs d’Arendt sur la faculté de juger. D’autre part, la seconde partie de La
vie de lesprit s’achève sur une impasse dont les conférences ne permettent pas
de sortir.8 Toute reconstruction qui s’appuierait uniquement sur La vie de
l’esprit et le texte des conférences sur la philosophie politique de Kant serait
donc un exercice hautement spéculatif. Dans ces conditions, on peut déduire, à
la suite de Gottsegen, que les analyses du jugement les plus soutenues chez
Arendt sont plutôt à chercher dans ses travaux antérieurs à ces conférences.9
Maïs cette incitation à la prudence herméneutique se butte à son tour au
problème du cadre formel, car s’il va de soi que les écrits tardifs d’Arendt sur le
jugement doivent être interprétés dans le cadre d’une analyse des facultés de
l’esprit, il semble qu’une des caractéristiques de ses premiers écrits soit
précisément d’être dépourvus d’un tel cadre. Comment alors se prémunir contre
l961,p. 191-217; Eichmann à Jénisalem, Pans, Gallimard, 1991; « Responsabilité personnelle
et régime dictatorial» in Arendt, H., Penser l’événement, Paris, Belin, 1989, p. ; 93-105;
Arendt, H., Considérations morales, Paris, Editions Payot & Rivages, 1996.
7Cf. Les fragments 2a, 2b, 3b et 3c in Arendt, H., Qu’èst-ce que la politique?, Paris, Éditions
du Seuil, 1995, p. 35-3$, 38-46, 54-9 1 et 9 1-126; les lettres d’Arendt à McCarthy du 20/0$/54 et
d’Arendt à Jaspers du 29/08/57 et du 29/11/64 dans leur correspondance respective.
8Arendt conclut son analyse de la volonté en montrant que la natalité condamne l’homme à la
liberté. Elle en appelle alors à la faculté de juger pour dégager l’enjeu de cette condamnation.
Mais tes conférences ne font aucune allusion à cet enjeu. Cf. Arendt, H., La vie de l’esprit,
Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p. 224-247.
9Cf. Gottsegen, M., The Political Thought ofHannah Arendt, New York, State University of
New York Press, 1994, p. 144.
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l’arbitraire si l’on accepte de prendre ces écrits comme fil conducteur de la
reconstruction de la théorie arendtienne de la faculté de juger?
Comme il était prévisible, cette difficulté n’a pas été sans incidence sur
la littérature secondaire. Les commentateurs ont choisi pour la plupart de situer
les premiers écrits d’Arendt sur le jugement dans le cadre de la vita activa. Peu
importe alors qu’ils aient interprété celle-ci à l’aune de Kant ou d’Aristote, dans
les deux cas, ils ont conclu à l’impossibilité de maintenir la cohérence de la
théorie arendtienne. D’un point de vue kantien, les positions de l’acteur
politique et du spectateur historien s’avéraient contradictoires, alors que du
point de vue aristotélicien, l’appel à la phronésïs était incompatible avec la
référence kantienne des derniers écrits. Il en est résulté un abîme entre la vie
active et la vie contemplative dans le corpus arendtien. On peut donc affirmer
que la décision herméneutique de lire ces premiers écrits dans la perspective de
la vie active est à l’origine de cette dichotomie. C’est pourquoi cette décision a
été dénoncée, à juste titre, par certains interprètes, mais ceux-ci ne sont pas
parvenus à formuler une nouvelle proposition permettant de doter ces écrits
d’une unité formelle.’0
Cette difficulté de se prémunir contre l’arbitraire dans l’interprétation des
premiers écrits d’Arendt sur la faculté de juger ne relève pas seulement,
contrairement à ce que nous avons laissé entendre jusqu’à maintenant, de
l’interprète, elle est également imputable en partie à l’auteur. Il est notoire en
effet que celle-ci a éprouvé des problèmes méthodologiques tout au long de sa
carrière de penseur politique.1’ Une cormnentatrice s’est même aventurée
jusqu’à soutenir qu’Arendt ne s’était pas suffisaniment souciée de communiquer
‘°Cf Bikowski, L. J. « Practical Foundations for Political Judgment : Arendt on Action and
World. » The Journal ofPolitics, vol. 55, no 4, novembre, 1993, P. 867-887 ; Stemberger, P.J.,
« Hannah Arendt on Judgment » American Journal of Political Science, vol. 34, no 3, août
1990, p. $03-$21.
“cf. Young-Bruehl, E., Hannah Arendt. For the Love of the Wor1d New Haven, Yale
University Press, 1982, p. 200-203 et p449.
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ses idées.’2 Mais il est moins connu qu’Arendt a longuement réfléchi au
manque d’unité formelle de son oeuvre et que l’appel à la faculté de juger
représente une solution à ses problèmes méthodologiques. C’est ce dont
témoigne une lettre qu’elle écrivit à Jaspers en 1964
« J’ai beaucoup appris, particulièrement dans le domaine de la
méthode, où vous m’avez toujours trouvé quelque peu déficiente. Il
faudra que nous en discutions. En relation avec la Critique de ta
faculté de juger. Une possibilité de structure conceptuelle pour
l’histoire et les sciences politiques. Et la pensée représentative dans
le domaine politique sur la base du jugement. »13
Comme le montrent ces lignes, la difficulté de se doter d’un cadre formel pour
interpréter les premiers écrits d’Arendt sur le jugement débouche sur un
problème beaucoup plus profond celui de la cohérence formelle et du statut de
l’oeuvre arendtienne. Comment dans ce contexte l’interprète peut-il espérer
pouvoir reconstruire l’horizon conceptuel au sein duquel a émergé la
problématique arendtienne de la faculté de juger?
Si l’on complète l’information contenue dans la lettre dont il vient d’être
question avec la postface du premier tome de La vie de l’esprit où Arendt
précise les enjeux de l’examen de la faculté de juger, alors, à défaut de cadre
formel, nous pouvons établir une direction pour reconstruire la théorie de la
faculté de juger dans ses premiers écrits s nous savons 1- que l’appel au
jugement est motivé par les problèmes de méthode d’Arendt, donc
vraisemblablement par un effort de justification de l’oeuvre; 2- que ses enjeux
concernent les rapports de la théorie et de la pratique et la possibilité d’établir
une théorie morale plausible;’4 3- que le problème du statut des sciences
historico-politiques et celui de la pensée représentative dans le domaine
politique a quelque chose à voir avec l’éclaircissement de ces enjeux. Nous
12Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinteipretation of lier Political Thought, New York,
Cambridge University Press, 1992, p. 2.
13Arendt, H. et Jaspers, K., Correspondance 1926-1969, Paris, Payot, 1995, p. 764. Nous
soulignons. Nous avons modifié la traduction qui mentionne erronément la Critique de ta
Raison Pure au lieu de la C’ritique de la faculté dejuger.
‘4Cf. Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 19$l, (1987), Tome I, p.241.
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prendrons donc comme fil conducteur de notre interprétation les problèmes
méthodologiques de l’auteure. Nous défendrons la thèse selon laquelle celle-ci
eut d’abord recours au paradigme du cercle herméneutique de la compréhension
pour justifier son approche des sciences historico-poÏitiques, clarifier les
rapports de la théorie et de la pratique et établir une « théorie » morale.’5 La
complexité des problèmes soulevés au cours de cet exercice obligea ensuite
Arendt à s’enquérir d’un nouveau paradigme, en l’occurrence du paradigme
kantien des facultés de l’esprit, afin de les résoudre. L’objet de cette première
partie est de présenter les premiers efforts de théorisation de la faculté de juger
d’Arendt. Nous verrons que ce qui s’annonce d’abord comme une réflexion sur
des problèmes de méthode débouche sur une difficulté beaucoup plus
intéressante : celle de justifier la responsabilité qu’Arendt impute aux citoyens
comme aux intellectuels de penser et juger des événements politiques dans une
perspective cosmopolite.
1.2 La nécessité d’un cadre formel pour répondre de la méthode
arendtienne:
L’idée de prendre pour fil conducteur d’une reconstruction de la faculté
de juger les problèmes méthodologiques d’Arendt peut surprendre. D’abord,
parce que dans son oeuvre publiée l’auteure déclare elle-même que l’obsession
typique des penseurs du début du siècle pour les questions méthodologiques
tend à obscurcir plutôt qu’à éclairer les véritables problèmes.’6 Ce qui explique
la rareté des études de la pensée arendtienne qui ont traité explicitement de ce
thème.’7 Ensuite, parce qu’il existe un large consensus parmi les commentateurs
15 Cf. Ludz, u., « Comprendre signifie “être vivant”. Remarques sur la philosophie personnelle
de Hannah Arendt» in Hannah Arendt. L ‘humaine condition politique, E. Tassin (ed.), Paris,
L’Harmattan, 2001, p.245-261.
‘6Cf. Arendt, H., «Le concept d’histoire. Antique et Moderne. » in La crise de la culture, Paris,
Gatlùnard, 1972, p. $4. Voyez également la lettre dArendt à son mari du 01/08/41 où elle
évoque son vieux préjugé contre les querelles de méthode in Arendt, H., et Biticher, H.,
Correspondance 1936-1968, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 113.
‘7Cf. Benhabib, S., The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1996, chap. 3. et 6 ; Disch, L. J., Hannah Arendt and the Limits offhilosophy,
Ithaca Comeli University Press, 1994, chap. 4 et 5 ; Luban, D., « Explaining Dark Times
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quant à l’inspiration phénoménologique de la méthode arendtienne.’8 Et
finalement, parce que ces problèmes ont échappé à l’attention de plusieurs
interprètes de la faculté de juger chez Arendt.’9
En dépit de la pudeur affichée par l’auteure et de l’apparence de
consensus quant à sa méthode, les difficultés nous assaillent dès que l’on tente
de préciser le contenu de cette dernière. Et c’est à ce niveau que l’absence
d’unité formelle de l’oeuvre se fait cruellement sentir.
À titre d’exemple, Benhabib et Disch ont toutes deux perçu l’origine
méthodologique de l’appel à la faculté de juger et choisi de situer la méthode
d’Arendt au sein des courants narrativistes. Mais elles n’ont pas la même
conception de la narrativité chez Arendt. Le narrativisme chez Benhabib
désigne une méthode d’historiographie fragmentaire qui entend rendre justice «
to the memory of the dead by telling the story of history in terms of their failed
hopes and efforts »20 alors que l’usage du même terme recouvre chez Disch «a
way to chart a course of action at a time when the thread of tradition is
irreparably broken ».21 Qui plus est, Disch n’hésite pas à présenter le
nanativisme (storytelling) comme un terme qu’Arendt n’utiliserait pas de façon
constante dans son oeuvre, ce qui justifierait la présence d’une multitude de «
Hannah Arendt’s Yheory of Theory » Social Research, vol. 53, 1983, p. 215-247 ; Vollrath, E.,
« Hannah Arendt and the Method of Political Thinking» Social Research, vol. 44, 1977, p.
160-182.
On s’appuie généralement sur cette déclaration dArendt à un étudiant rapportée par Young
Bruehi : « D’une certaine façon, je suis phénoménologue, mais pas à la manière de Hegel ou de
Husseri ». Cf. Young-Bruehl, E., Hannah Arendt. For the Love ofthe World New Haven, Yale
University Press, 1982, P. 405.
1À titre d’exemples, Gottsegen et Villa passent tous deux sous silence cette diniension dans
leur reconstruction de la problématique du jugement chez Arendt. Cf. Gottsegen, M., The
Political Thought ofHannah Arendt, New York, State University of New York Press, 1994, p.
139-232; Villa, D., Arendt and Heidegger. The Fate of the Politicat, Princeton, Prmceton
University Press, 1996, p. 80-109.
20Benhabib, S., The ReÏuctant Modernism of Hannah A rend!, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, p. 88.
21Disch L. J., Hannah Arendt and the Limits ofPhilosophy, Ithaca, Corueil University Press,
1994, p. 10$.
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théories » de la narrativité dans ses écrits.22 À moins de réduire la portée de
cette affirmation à une tentative laborieuse de se démarquer de Benhabib, on
peut légitimement opposer à Disch qu’il existe une différence entre une
interprétation et une méthode. L’approche utilisée par un auteur et
l’interprétation de cette approche sont deux choses distinctes. Le différend qui
oppose Disch à Benhabib ne peut être tranché que si l’on se dote d’un cadre
formel au sein duquel l’approche d’Arendt pourra se voir assigner un contenu
déterminé. Or, pour cela, le narrativisme est insuffisant, car il ne permet pas
d’articuler les rapports de la théorie et de la pratique. Aussi bien l’acteur que le
théoricien peut en effet raconter des histoires de sorte que l’on doit s’enquérir de
ce qui distingue les histoires de l’acteur de celle du théoricien. Mais aucune des
deux interprètes ne s’acquitte de cet effort.
Cette interprétation de la méthode arendtienne a été contestée
récemment par Pitkin qui soutient que le narrativisme n’est qu’un outil parmi
d’autres au service de l’effort de théorisation d’Arendt.23 Selon elle, Arendt
ferait tout simplement de la théorie politique et la nécessité d’un effort de
théorisation explicite dans ce domaine s’expliquerait par le divorce du concret et
du général à notre époque.24 Si nous demandons à Pitkin en quoi consiste la
théorie politique arendtienne, nous apprenons qu’elle se résume à un mode de
pensée capable de prendre en compte différentes perspectives qui s’opposent et
de les organiser sans sacrifier leur tension. Mais bien qu’elle admette qu’on
pourrait développer les notions arendtiennes de pensée représentative, d’opinion
et de jugement dans cette direction, Pitkin ne s’y engage pas. La question de
savoir ce qui différencie la théorie politique arendtienne des autres types de
théories politiques demeure donc obscure. D’où la difficulté d’évaluer le bien-
fondé de la critique qu’elle adresse aux tenants de l’option narrativiste en
22Disch, L.J., Hannah Arendt and the Limits of ?hilosophy, Ithaca, Comeli University Press,
1994, p.108.
23pitkin, H.F., The Attack ofthe Blob, Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 277.
p. 27$.
22
l’absence d’un cadre formel qui nous permettrait de circonscrire la spécificité de
la méthode arendtienne.25
Outre ces divergences quant à la nature même de la méthode d’Arendt,
son unité formelle a également été contestée d’un point de vue interne.
Benhabib, par exemple, a soutenu que le narrativisme arendtien impliquerait
une synthèse instable de deux méthodologies différentes:
«Arendt herself exercised two methodologies : the
phenomenological methodology of Heidegger and Husseri, which
sought to the “originary” meaning of terms and conditions of
phenomena; and a ftagmentary methodology, inspired by Walter
Benjamin, according to which one treats the past by acting either as
a collector or as a pearl diver, digging down for those treasures that
lie now disjointed and dïsconnected. »26
Bien que cette description corresponde certainement en partie au contenu réel
de la méthode d’Arendt, comme nous aurons l’occasion de le constater, la
décision de Benhabib de dissocier les deux méthodologies en associant la
première à La condition de l’homme moderne et la seconde, aux Origines du
totalitarisme, nous laisse perplexe. Et ce d’autant plus, qu’elle conclut
précipitamment au modernisme des Origines pour déplorer l’antimodernisme de
La condition de l’homme moderne.27 Cette décision procède en réalité de la
volonté de préserver Arendt de ses tendances antimodernes et d’opérationnaliser
sa pensée politique. Ce faisant Benhabib postule plus qu’elle ne démontre
l’impossibilité d’articuler les rapports de la théorie et de la pratique chez Arendt,
ce qui a pour effet de reléguer aux oubliettes la question du statut de l’oeuvre
que l’appel à la faculté de juger était censé éclairer. Si la «méthode » d’Arendt
consiste effectivement en une synthèse originale de l’enseignement de
Heidegger et de Benjamin, cela semble impliquer que l’oeuvre soit à la fois
250n pourra se convaincre que la difficulté dont ïl est ici question se situe au niveau formel en
constatant que Pitkin qualifie la pensée arendtienne de dialectique tout en reconnaissant
l’inadéquation de ce qualificatif. Cf. Pitkin, H.F., The Attack of the Blob, Chicago, Chicago
University Press, 1998, P. 247-250.
26Benhabib, S., The Retuctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1996, p. 172-173. Cette thèse est formulée pour la première fois à la page 95.
27Jbjd pliS.
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moderne et antimoderne. Or, plutôt que d’éclaircir cette ambiguïté, Benhabib
choisit de rejeter tout ce qui chez Arendt relèverait de son antimodemisme au
nom d’une conception normative de la politique qui prend pour acquis une
interprétation des rapports de la théorie et de la pratique étrangère à la pensée
arendtienne. D’où le constat de l’incapacité d’Arendt à articuler de manière
convaincante les rapports de la théorie et de la pratique.28 Benhabib conclut
alors à la nécessité de modifier les distinctions majeures du discours arendtien,
comme celles du travail, de l’oeuvre et de l’action, du privé et du public ou de la
force, du pouvoir et de la violence, auxquelles elle attribue une portée
ontologique.29
Si elle s’était donnée la peine d’articuler les éléments théoriques de la
méthode arendtienne au sein d’une unité formelle plus précise que celle de la
narrativité, comme celle du paradigme herméneutique du cercle de la
compréhension ou celle du paradigme kantien des facultés de l’esprit, Benhabib
aurait découvert un discours justificatif chez Arendt qui lui aurait permis de
répondre des rapports de la théorie et de la pratique et d’établir que le statut de
l’oeuvre est politique plutôt que métaphysique. Afin d’étayer cette affirmation,
tournons-nous vers les premières mentions de la faculté de juger que l’on
rencontre dans des textes des années cinquante qu’Arendt écrivit autour de la
publication des Origines du totalitarisme. En les examinant, nous défendrons la
thèse selon laquelle l’appel à la faculté de juger dans le cadre du paradigme
herméneutique du cercle de la compréhension constitue la première tentative
2$« To explore the relationships between thinking, judging and acting would have required a
treatise in moral philosophy [...J Arendt’s skepticism that moral beliefs and principles would
ever be able to restrain or control politics in the twentieth century, and give it a direction
compatible with human rights and dignity, leads to a normative lacuna in her thought. There is a
resistance in her part to justificatory political discourse[.
.] Although Hannah Arendt’s
conception of politics and of the political is quite mconceivable, unintelligible even, without a
strongly grounded normative position in universalistic human rights, equality and respect, one
does not fmd her engaging in any such exercices of normative justification in her writings. »
Benhabib, S., The ReÏuctant Modernism ofHannah Arendt, Thousand Oaks, Sage Publications,
1995, p. 192-194.
291b1d p. 123.
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d’Arendt pour justifier son oeuvre, articuler les rapports de la théorie et de la
pratique et d’établir une théorie morale.
1.3. Théorie et pratique dans les premiers écrits d’Arendt: un problème de
méthode.
La réflexion d’Arendt sur son activité de théoricienne débute avec
l’épreuve qu’a dû représenter pour elle la rédaction des Origines du
totalitarisme. Bien que la nécessité de raconter l’histoire de la tentative
d’extermination systématique des Juifs d’Europe par les nazis fut à ses yeux une
priorité30, le choix d’un mode de narration approprié à ce sujet fit d’emblée
problème. C’est ce qui ressort de sa recension du Livre noir où elle dénonce la
volonté des auteurs de transformer l’extermination des Juifs en argument
politique.3’ Comme l’indique leur préface, les auteurs entendent, au nom de
l’innocence des victimes du peuple juif, contribuer à établir un acte d’accusation
du peuple allemand. Arendt montre qu’une telle transformation de
l’extermination en argument politique ne saurait résulter automatiquement du
simple récit de l’extermination, car la seule énumération des faits dépasse la
compréhension:
« Il n’y a pas d’histoire plus difficile à raconter dans toute
l’Histoire de l’humanité. L’égalité monstrueuse dans l’innocence
qui est son inévitable leitmotiv détruit la base même à partir de
laquelle l’histoire est produite, à savoir notre capacité à
comprendre un événement, si éloigné de nous soit-il. »32
30’tNous avons désespérement besoin, pour l’avenir, de l’histoire vraie de cet enfer construit par
les nazis. Non seulement parce que ces faits ont changé et empoisonné l’air que nous respirons,
non seulement parce qu’ils peuplent nos cauchemars et imprègnent nos pensées jour et nuit,
mais aussi parce qu’ils sont devenus l’expérience fondamentale de notre époque et sa détresse
fondamentale. Ce n’est qu’à partir de ce fondement sur lequel reposera une connaissance
nouvelle de l’homme que nos nouvelles perspectives, nos nouveaux souvenirs, nos nouvelles
actions pourront prendre leur point de départ » écrit Arendt dans un article de 1946
contemporain des premières ébauches de la rédaction des Origines du totalitaristne. Cf. Arendt,
H., «L’image de l’enfer)) in Auschwitz et Jerusalem, Paris, Editions Deuxtemps Tierce, 1991, p.
154.
31Jbid., p. 151-155.
32j,-j p.152-153.
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Incompréhensible parce que privée de rapport à la réalité politique du fait de
l’innocence de ses victimes, le récit de l’extermination menace alors de
dégénérer en simple propagande s’il est utilisé à des fins politiques de même
que les nazis ont dû avoir recours à la force pour transformer le monde fictif de
leur propagande en réalité, c’est-à-dire fabriquer une «réalité » dans laquelle
l’innocence des juifs deviendrait le signe de leur culpabilité, de même les
auteurs du Livre noir devraient être en mesure de faire apparaître l’ensemble de
la nation allemande coupable pour que leur acte d’accusation soit crédible.
Comme ils n’ont pas ce pouvoir, leur utilisation du récit de l’extennination
dessert l’histoire dont ils veulent se porter témoins en la rabaissant au rang de
simple arme de combat politique. Bref, les auteurs, en dépit de leurs bonnes
intentjons, ont commis deux bévues majeures ils n’ont pas raconté la
destruction des juifs de la manière appropriée et ils ont directement tiré de leur
récit un argument politique.
Comment alors cette histoire devrait-elle être racontée, est-on tenté de
demander à Arendt, et quel type d’influence ce récit pourrait-il légitimement
exercer sur la pratique s’il ne peut être transformé directement en argument
politique? Arendt précise ces enjeux dans une lettre qu’elle écrivit à Mary
Underwood, l’éditrice de Houghton Mifflin à qui elle soumit la première
ébauche des Origines du totalitarisme, la même année.
Pressée par son éditrice d’expliquer la méthode de l’ouvrage projeté,
Arendt adopte une attitude défensive. Ses affirmations à ce propos sont en effet
caractérisées par leur tournure négative. Le choix de son mode narration, écrit
Arendt, vise à éviter l’écriture strictement historique, la démystification et la
simple polémique. L’écriture historique présente l’inconvénient de préserver ce
qu’elle transmet et, par le fait même, de justifier son objet en lui conférant une
grandeur, ce dont Arendt estime son sujet dépourvu; la démystification se limite
à la pure critique, composante légitime de la narration, mais qui ne saurait
devenir une méthode sans déformer son objet; et la polémique, quant à elle,
présuppose le partage des valeurs et des jugements traditionnels entre l’auteur et
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son lecteur, c’est-à-dire la validité d’une quelconque tradition, ce qu’Arendt
récuse.33 La seule affirmation positive qu’elle parvient à formuler concerne le
but du livre:
«L’ouvrage n’entend pas apporter des “réponses “, mais préparer le
terrain... [il vise j à faire apparaître les principales composantes du
nazisme et, par une sorte de démarche régressive, à mettre au jour
les véritables problèmes politiques. »
Comme ses lignes l’indiquent, il semble qu’une certaine tension se fasse jour ici
entre l’activité de théoricienne d’Arendt et la pratique, tension d’autant plus
problématique que l’auteur a maintenu cette visée fondamentale dans toute son
oeuvre. Ainsi dans La crise de la culture, on trouve ces remarques qui font écho
à la formulation initiale:
« Des considérations comme celles-ci n’ont aucunement pour but
d’offrir des solutions ou de donner des conseils. Au mieux, elles
pourraient encourager une réflexion soutenue et plus serrée sur la
nature et les potentialités de l’action. »
Et quelques trente ans plus tard, Arendt surenchérira en observant à propos de
l’analyse de la mentalité élargie de Kant:
« Il ne dit pas comment agir. Il ne nous indique même pas
comment appliquer la sagesse que l’on a découverte en occupant un
“point de vue plus général “, aux situations particulières de la vie
politique [...J Kant dit comment prendre les autres en considération;
il ne dit pas comment on peut s’associer avec eux pour agir. »36
Si l’on ne peut que saluer ces déclarations de modestie de la part de la
théoricienne, on peut néanmoins se demander si les rapports de la théorie à la
pratique ne constituent pas l’impensé de l’oeuvre arendtienne.
33Cf. Young-Bruehl, Hannah Arendt. for the Love of The Wortd New Haven, Yale University
Press, 1982, p.200-201. Le texte cité par Young-Bruehl est disponible en français dans Arendt,
H., La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990, p. 1 $0.
34Young-Bruehl, E., Hannah Arendt. For the Love of The World New Haven, Yale University
Press, 1982, p. 201.
35Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et Moderne. .> in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, 1972, (1985), p. $6.
36Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 72.
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Il est d’ores et déjà évident qu’Arendt rejette toute interprétation des dits
rapports en faveur d’une influence directe de la théorie sur la pratique. Mais du
fait qu’une telle influence n’existe pas s’ensuit-il qu’on doive conclure à
l’absence d’influence?
Pour répondre à cette question, Arendt doit se doter d’un cadre formel
approprié à son traitement. Or, c’est justement à ce propos que les
éclaircissements méthodologiques attendus par son éditrice déçoivent te plus.
Arendt parvient en effet sans difficulté à éclaircir le problème de la cohérence
de l’oeuvre, mais cette clarté se paie d’un obscurcissement de son activité
interprétative:
« Les différentes parties de l’ouvrage, précise-t-elle à Mary
Underwood, sont liées d’une manière qui rappelle les puzzles. Ce
sont avant tout les questions et les principes fondamentaux [...] qui
assurent la cohésion de l’ensemble. »‘
Les questions dont il s’agit ici sont la question juive, celle d’une nouvelle
organisation des peuples, celle d’une notion nouvelle de l’humanité et enfin la
question de l’organisation d’un monde pluriel, c’est-à-dire d’un monde que
l’Occident doit apprendre à partager avec des peuples dont l’histoire et la culture
lui sont étrangères.38 Selon Arendt, ces questions auraient été recouvertes par
l’antisémitisme, le déclin de l’État-nation, l’émergence du racisme et de
l’expansionnisme, éléments qui auraient miné l’histoire et les traditions
occidentales avant d’être récupérés par les mouvements totalitaires. Dans ce
contexte, la défaite du nazisme met fin à « l’amalgame > totalitaire de ces
éléments, mais n’entraîne aucunement leur disparition de notre horizon de
pensée politique. Ils se retrouvent simplement à nouveau isolés les uns des
autres. On comprend dès lors la pertinence d’une démarche rétrospective qui
entend ramener les problèmes fondamentaux de notre époque à l’ordre du jour.
Arendt, H., « L’impérialisme» in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990, p. 180.
38 Ibid.,p. 179.
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Pour ce faire, Arendt fait appel aux principes de la dignité humaine39, de la
justice et des droits de l’homme, à l’idéal républicain40, à l’idée d’humanité41 et
à celle d’une citoyenneté cosmopolite.42 Mais comme elle n’explicite pas
davantage sa démarche interprétative, on ne comprend guère d’où ses principes
tiendraient leur normativité et en quoi leur ensemble serait cohérent. L’absence
de cadre formel approprié au traitement de ces questions relègue ainsi dans
l’ombre l’activité de théoricienne d’Arendt et avec elle, le problème des rapports
de la théorie et de la pratique.
L’évolution ultérieure du manuscrit des Origines témoigne de la
persistance de la difficulté d’Arendt à se doter d’un cadre formel pour répondre
de son activité de théoricienne. À cet égard, les nombreuses variations du titre
de l’ouvrage en cours de rédaction — L ‘impérialisme ; Les éléments de la honte
t l’antisémitisme, l’impérialisme, le racisme , Les trois piliers de l’enfer ,
L’histoire du totalitarisme; donnent à penser qu’Arendt n’est jamais parvenue
à résoudre cette difficulté d’une manière satisfaisante: aucun titre ne reflète
exactement la méthode de l’ouvrage, comme l’aurait souhaité son auteure.43
Tout au plus, Les éléments de la honte se contente-t-il de souligner le principe
de la cohérence de l’oeuvre.
La publication américaine du manuscrit en 1951 sous le titre des
Origines du totalitarisme ajoute encore à la confusion. Non seulement les
Cette valeur ressort clairement, entre autres, dans l’analyse arendtienne de la perte du sens
des responsabilités du citoyen sous l’impact du triomphe des valeurs bourgeoises. Cf. Arendt,
H., L ‘antisémitisme, Paris, Editions du Seuil, CoIl. « Points Politique», p.l79-l80.
40Ces principes sont invoqués par Arendt dans son analyse de l’affaire Dreyfus. Cf. Ibid.,p.231.
41 Cette idée est défendue par Arendt, entre autres, dans son analyse de l’alliance entre la foule
et le capital, du racisme et du nationalisme tribal. Cf. Arendt, H., L impérialisme, Paris,
Editions du Seuil, Coil. « Points Politique >, 1982, p.66, p74 et p.I9l.
42 Ce concept découle de l’idée d’humanité dans la mesure où celle-ci implique l’idée d’une
responsabilité commune comme l’affirme Arendt dans l’analyse citée précédemment à la page
191. Arendt défend aussi ce concept de manière implicite dans la conclusion originale des
Origines du totalitarisme. Cf. Arendt, H., Les origines du totalitarisme. Eichmcmn à Jérusalem,
Paris, Editions Gallimard, CoIl. « Quarto >, 2002, p.860-874.
n Cf. Young-Bruehl, E., Hannaïm Arendt. for the Love of tue World, New Haven, Yale
University Press, 1982, p. 201.
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remarques de l’auteure sur son approche sont-elles rarissimes, mais elles
semblent se contredire les unes les autres. Arendt commence par rappeler dans
sa préface qu’elle tient les idées de progrès et de déclin pour des articles de
superstition et que, par conséquent. « comprendre ne signifie pas nier ce qui est
révoltant et ne consiste pas à déduire à partir de précédents ce qui est sans
précédent.. Le lecteur est alors en mesure de supposer qu’il aura affaire à
une interprétation de l’histoire qui récuse la notion de causalité au nom de la
liberté humaine. Mais cette déduction se heurte à des affirmations à saveur
hégélienne tel que l’appel à la possibilité « de découvrir les mécanismes cachés
par lesquels tous les éléments traditionnels de notre monde politique et spirituel
ont été dissous » ou encore. « le courant souterrain de l’histoire occidentale a
finalement fait surface et a usurpé la dignité de notre tradition. » Pire, alors
que les travaux préparatoires avaient dissipé l’illusion d’un rapport direct entre
la théorie et la pratique et qu’Arendt récuse toute approche déductive de ces
rapports, la mobilisation du concept de compréhension vient brouiller les
frontières séparant ces deux sphères d’activité « comprendre, précise-t-elle,
consiste à regarder la réalité en face avec attention. sans idée préconçue, et à lui
résister au besoin, quelle que soit ou qu’ait pu être cette réalité. »46 S’il va de
soi que comprendre est une activité théorique, résister à la réalité implique en
revanche une certaine activité pratique, voire même une activité politique.
Comment la compréhension pourrait-elle être à l’origine de ces deux activités?
Et qu’est-ce qui permettrait d’assurer un passage indirect de la théorie à la
pratique ?
‘WArendt H., «Introduction aux Origines du totalitarisme» Magarine Littéraire, no 4t0, juin
2002, p92. Il s’agit de la première traduction française du texte de la préface qu’Arendt rédigea
pour l’édition originale des Origines du totalitarisme en 1951. Nous avons modifié la
traduction. On trouvera un passage similaire dans la préface de 1967 qu’Arendt écrivit pour une
édition en trois volumes des Origines. Il est disponible en français in Arendt, H.,
L ‘antisémitisme, Paris, Éditions dti Seuil, 1984, p. 16.
45Arendt, H., « Introduction aux Origines du totalitarisme)) Magazine Littéraire, no 410, juin
2002, p.92.
46lbidem. La même citation est reprise avec de légères variantes dans la préface de 1967 à la
partie sur l’antisémitisme p. xiv. C’est le texte de cette préface que nons citons.
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On peut franchir un premier pas en direction de la clarté en se reportant
aux développements qu’Arendt consacre à sa position méthodologique dans la
première partie des Origines qui traite de l’antisémitisme. Afin d’invalider les
interprétations hâtives de l’antisémitisme qui tendent à atténuer la disproportion
entre la cause de ce phénomène et l’effet qui en est résulté, une guerre
mondiale, Arendt se voit contrainte de préciser son approche. Elle opte alors, et
ce sera une constante tout au long de son parcours de théoricienne, pour la
méthode historique.
Bien qu’elle admette que toute situation historique soit très complexe et
que l’approche analytique qui isole arbitrairement un facteur au détriment des
autres risque de fourvoyer l’historien, Arendt convient qu’on peut s’en remettre â
« quelques règles générales utiles )>47 Ces règles sont au nombre de deux. La
première, inspirée de Tocqueville, stipule que la justification rationnelle du
pouvoir est sa fonction et son utilité générale. C’est ce qui explique que les gens
obéissent à ceux qui les oppressent ou les exploitent, parce que cette oppression
est encore utile à la société, alors qu’ils haïssent la richesse sans pouvoir. Dans
ce cas, il devient impossible de justifier la richesse, car celle-ci perd le
fondement intersubjectif qui aurait pu assurer le succès de cette opération:
«les relations qui lient les hommes entre eux n’existent plus. À la
richesse qui n’exploite plus fait défaut le lien qui, d’une certaine
façon, unit l’exploiteur et l’exploité ; la distance sociale qui ne
s’accompagne pas d’une politique donnée fait disparaître l’intérêt
minimum qu’éprouve l’oppresseur pour ceux qu’il opprime. »
D’où la haine du peuple français pour l’aristocratie au moment de la révolution.
Et d’où également la montée de l’antisémitisme avec la double perte que
subissent les Juifs, celle de leurs fonctions publiques et celle de leur influence
en Allemagne à la fm du 19e siècle et au début du 20e. On aurait donc tort
d’interpréter rapidement toute manifestation de haine ou de révolte comme une
47Arendt, H., L ‘antisémitisme, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p.25.
48Ibid.,p. 27.
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réaction légitime contre les abus d’un irmnense pouvoir et, afortiori d’attribuer
aux Juifs un tel pouvoir et une telle influence pour expliquer l’antisémitisme.
Il appert ainsi qu’on ferait vainement appel à la dialectique du maître et
de l’esclave pour comprendre le phénomène de l’antisémitisme, puisque cette
dialectique présuppose une forme de reconnaissance invalidée ici par la
suppression du rapport intersubjectif. On commence ainsi à saisir que les
réminiscences hégéliennes de la préface relèvent davantage d’une maladresse
littéraire que d’un engagement théorique de la part d’Arendt.
La seconde règle admise par Ï’auteure est une saine recommandation de
scepticisme à l’égard de tout argument théorique ou pratique qui userait des
faits historiques comme des éléments de preuve d’une opinion. Selon Arendt,
c’est la possibilité même de comprendre l’Histoire et, par extension, l’Histoire
elle-même que ruinerait ce type d’argument, car il néglige que les faits, dans la
mesure où l’Histoire est le produit de l’action des hommes, sont des
«composants du monde passé et présent)> et non des éléments de preuve d’une
démonstration quelconque. En voulant les enrôler au service d’un argument, on
gagne en cohérence logique ce que l’on perd en réalité de sorte qu’à la fin, c’est
l’action elle-même qui devient inutile.49 La toute puissance de l’idée défendue
par l’argument suffit. La nécessité fait le reste. Tous les arguments de ce type,
qui prétendent avoir découvert la clé de l’Histoire et n’hésitent pas à manipuler
les faits conformément à la logique qu’implique cette découverte, sont donc
autant de formes de déresponsabilisation, autant de façons d’évacuer l’action de
l’Histoire. On ne saurait défendre de manière plus explicite la liberté humaine.
Appliquant cette seconde règle à sa lecture de l’antisémitisme, Arendt en donne
une démonstration convaincante.
Pour expliquer le fait que les Juifs furent à l’origine de la guerre, on a
avancé deux « théories » s celle de l’éternel bouc émissaire et celle de l’éternel
49Arendt, H., L ‘antisémitisme, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 36.
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antisémitisme. Selon la première, les Juifs auraient été les malheureuses
victimes des circonstances. En ce sens, ils auraient été non seulement innocents,
mais également incapables d’agir et d’intervenir dans le soi-disant cours de
l’Histoire. Pourtant, montre Arendt, dès que l’on presse les adeptes de cette
théorie d’expliquer pourquoi le bouc émissaire a reçu une figure aussi
déterminée que celle des Juifs, c’est-à-dire dès qu’on les oblige à délaisser leur
théorie pour se livrer à la recherche historique, ils découvrent
« que l’histoire est faite par des groupes multiples et que, pour
certaines raisons, un certain groupe a été choisi pour un certain
rôle. Le soi-disant bouc émissaire cesse nécessairement d’être
l’innocente victime que le monde charge de tous ses péchés afm
d’échapper au châtiment ; il devient un groupe parmi d’autres
groupes, et tous ont leur part dans les affaires de ce monde. Et
ce groupe-là, en devenant la victime de l’injustice et de la
cruauté du monde, ne cesse pas d’être coresponsable ».
Objectera-t-on alors que l’hypothèse de l’innocence des victimes a quitté le
domaine de la théorie pour devenir un fait avec l’utilisation de la terreur comme
moyen de gouverner dans les régimes totalitaires? Arendt rétorque que cette
transformation des victimes de la terreur en bouc émissaire est vraie seulement
du dernier stade de développement des régimes totalitaires. Elle n’explique pas
comment, ni pourquoi les Juifs sont devenus les victimes de cette terreur. Pour
cela, il faut revenir à l’idéologie nazie, c’est-à-dire au fait que les nazis ont eu
besoin pour s’emparer du pouvoir de convaincre et de mobiliser les gens. D’où
l’impossibilité où ils étaient de choisir arbitrairement leur victime, ce
qu’attesterait selon Arendt leur usage des «Protocoles des sages de Sion ».
La seconde théorie, celle de l’éternel antisémitisme, prétend que les
explosions de haine contre les Juifs sont des phénomènes épisodiques naturels.
D’où l’inutilité de s’en préoccuper. Défendue à la fois par les antisémites et
certains Juifs, cette «théorie » ne résiste pas plus que la précédente à l’épreuve
des faits. Que la haine des Juifs ne soit pas naturelle, c’est ce dont témoigne déjà
50Arendt, H., L ‘antisémitisme, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p.29.
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l’antique persécution des Juifs pour des motifs religieux. Et si l’hostilité des
chrétiens envers les Juifs a pu contribuer à préserver leur identité spirituelle et
politique, l’antisémitisme moderne les a, quant à lui, mené au bord de
l’extermination. La confusion des deux types d’antisémitisme s’explique par le
fait que la version moderne est apparue au moment où le peuple juif était
menacé de désintégration interne par l’assimilation et la laïcisation tout en
demeurant en danger d’extinction sur le plan extérieur. Dans ces conditions,
certains Juifs ont pu croire que la permanence de l’antisémitisme était garante
de la pérennité de l’existence du peuple juif. Selon Arendt, cette erreur
s’expliquerait par l’apolitisme de l’histoire juive dont les idées spirituelles
d’élection et de messianisme auraient été ainsi simplement laïcisées. De là, la
vulnérabilité particulière de ce peuple s’exposant aux aléas de l’histoire sans
s’autoriser le recours à l’action politique. Aussi bien les victimes que les
bourreaux trouvent donc leur compte avec cette «théorie », puisque de part et
d’autre, on se déleste de toute responsabilité en faveur d’une fatalité pré-établie.
Ces éclaircissements nous permettent de distinguer provisoirement
l’approche arendtienne de l’histoire de celle d’un Hegel. Mais ils ne nous
expliquent guère en quoi la compréhension historique aurait une portée
pratique. Le lien entre la théorie et la pratique nous est fourni par l’appel à la
faculté de juger dans un passage des Origines où Arendt justifie sa décision de
laisser paraître l’ouvrage en dépit de son traitement inégal des régimes nazi et
stalinien:
« Ainsi, la peur des camps de concentration et les aperçus qu’ils
laissent entrevoir quant à la nature de la domination totale peuvent-
ils servir à invalider toutes les distinctions désuètes de la droite à la
gauche, et à introduire, à côté et au-delà d’elles, le plus important
critère politique pour juger des événements de notre temps
servent-ils ou non la domination totale ? »51
51Cf. Arendt, H., Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, 1972, P. 178-179. Traduction
modifiée. Pour l’interprétation de ce passage, Cf. Young-Bmeht, E., Hannah Arendt. For the
Love ofthe World, New Haven, Yale University Press, 1982, p. 211.
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Il est étonnant ici de constater que l’auteure fait appel à un critère politique
alors qu’elle avait jusqu’à maintenant adoptée une démarche d’historienne. Ce
changement de registre n’est intelligible qu’à condition de présupposer que
l’activité théorique de l’historienne est susceptible d’avoir un impact pratique.
On peut confirmer provisoirement cette lecture à l’aide de la préface à la
partie des Origines portant sur Pantisémitisme qu’Arendt rédigea en 1967 pour
une publication de l’oeuvre en trois parties. Après avoir précisé qu’elle entendait
contribuer à combler une lacune dans l’histoire juive, à savoir l’absence d’une
étude impartiale et véridique de l’histoire de la haine envers les juifs, Arendt
met le lecteur en garde contre la tentation d’assimiler l’antisémitisme au
totalitarisme. C’est dans ce contexte qu’elle aborde involontairement le
problème de l’unité de la théorie et de la pratique. Son argument consiste à
montrer que la réduction du totalitarisme à ses éléments constitutifs constitue
une erreur « aussi dangereuse pour la recherche de la vérité historique que pour
le jugement politique », parce qu’elle masque la nouveauté médite du
phénomène totalitaire.52 Or, comme une erreur ne peut être néfaste pour la
théorie et la pratique, représentées ici par l’histoire et la politique, que si l’on
présuppose que ces deux domaines interagissent, nous sommes fondés à
soutenir que cet argument implique une forme de lien entre ces deux domaines.
Il semblerait donc qu’en établissant ainsi un rapport entre la théorie et la
pratique, Arendt marque un progrès plutôt qu’un recul en ce qui a trait à
l’explicitation de sa méthode. Le recours au concept de compréhension pour
interpréter son activité de théoricienne et son rapport à la pratique lui permet
d’encadrer formellement cette réflexion. Et l’allusion à la faculté de juger
indique le moyen d’établir un rapport indirect entre la théorie et la pratique.
Mais ces déductions correspondent davantage à des affirmations ponctuelles qu’
à des développements théoriques importants dans l’édition originale des
52Arendt, II., L’antisémitisme, Paris, Éditions du Seuil, 19$4, p. 27-2$.
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Origines du totalitarisme. De sorte qu’ils risquent de passer inaperçus en raison
même de leur insuffisance.
Si l’on est prêt, par exemple, à concéder que la justification rationnelle
du pouvoir politique peut avoir quelque chose à voir avec l’intcrsubjectivité,
comme le suggère l’analyse de la première règle d’Arendt, et que l’interprétation
de l’histoire doit respecter le fait de la pluralité humaine, comme le donne à
penser la seconde, on peut néanmoins se demander ce qui lie ces deux règles
entre elles. L’intersubjectivité et la pluralité ont-elles un quelconque rapport
avec la compréhension ? De même, si la faculté de juger permet de penser le
rapport de la théorie à la pratique, quel lien entretient-elle avec la
compréhension ? La compréhension historique et le jugement politique ont-ils
le même statut ? D’où tiennent-ils leur normativité?
La seule réponse qu’apporte Arendt au problème de la normativité est
entièrement négative c’est de leur suppression au coeur de la réalité engendrée
par l’apparition et la défaite des régimes totalitaires que procéderait lTévidence
de ces concepts. Comme si, pour paraphraser Jonas, nous ne pouvions connaître
ce qui est en jeu qu’au moment où nous découvrons que cela est en jeu.53 À
l’instar de son collègue et ami, Arendt a maintenu le recours à une sorte
d’heuristique de la peur pour mettre en évidence chacun des concepts ou
principes qui constituent l’arrière-plan normatif des Origines : ce procédé est
pleinement manifeste dans le chapitre intitulé « la domination totale » où
Arendt fait appel à « une imagination terrifiée > pour mettre en évidence la
réalité et le concept de la dignité humaine.54 Mais si cette démarche possède
une certaine plausibilité sur le plan existentiel, elle est irrecevable sur le plan
formel. Il est, en effet, inconcevable qu’on parvienne à établir une méthode en
partant de quelque chose d’aussi arbitraire qu’une menace.55 Aussi l’archipel
53Jonas, H., Le principe responsabilité, Paris, Éditions du Cerf 1990, p. 49.
54Arendt, H., Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 173-202.
55Ce que Jonas admet franchement dans son ouvrage en écrivant que son approche est contraire
« à toute logique et à toute méthode ». Cf. Jonas, H., Le principe responsabilité, Paris, Editions
du Cerf’, 1990, p.49.
36
conceptuel mis au jour de cette façon risque-t-il de paraître bancal, car rien, à
l’exception de l’expérience, ne permet d’assurer sa cohérence. Et pas plus qu’elle
n’explicite son concept de compréhension, Arendt n’élabore son concept
d’expérience.
Il n’est donc guère surprenant que la réception critique des Origines du
totalitarisme n’ait pas manqué d’en relever les carences au niveau
méthodologique. Même un lecteur aussi favorablement disposé à l’égard
d’Arendt que Jaspers ne put passer cet aspect de l’oeuvre sous silence.56 L’ancien
professeur d’Arendt, dans sa correspondance avec celle qui ffit son élève, lui
reprocha de céder à l’occasion à la pensée hégélienne, de substantialiser
l’Histoire et d’avoir été parfois dogmatique.57 Dans sa recension des Origines
le sociologue français Raymond Aron dénonça également l’incohérence de la
méthode de l’auteure alors que les deux premières parties de l’ouvrage auraient
été rédigées d’un point de vue historique, la dernière s’inscrirait en rupture par
rapport à cette approche «Le totalitarisme ne s’explique pas par les données
sociales ou économiques. C’est un régime, sans précédent dans l’histoire, dont il
importe de saisir l’essence.» D’où son appréciation globalement négative de
l’oeuvre
« Si l’on est prêt à souscrire à la plupart des analyses, prises
séparément, on n’est pas entièrement convaincu ni par les concepts
organisateurs ni par les idées, finalement données par l’auteur pour
essentielles. »
Le politologue Eric Voegelin sentit, quant à lui, le besoin de pallier les lacunes
formelles de l’ouvrage en attribuant sa propre méthode à Arendt, soit celle de
56 « In view of my general approval, my disagreements as to the method of investigation and as
to certain evaluations ofthe data are negligible » écrit Jaspers dans une recension pour la revue
Confluence en 1954. Cf. Arendt, H, et Jaspers, K., Correspondance 1926-1969, Paris, Payot,
1995, p. 956.
57Cf la préface des éditeurs in Arendt, H. et Jaspers, K., Correspondance 1926-1969, Paris,
Payot, 1995, p. 23-24.
58Aron, R., c<L’essence du totalitarisme » Critique, Vol. 10, No $0, janvier, l954,p. 59 et p. 53.
Nous citons d’après la préface de de Launay au livre d’Arendt, La nature du totalitarisme, Paris,
Payot, 1990, p. 19-20.
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l’histoire des idées, stratégie qui eut le mérite de provoquer l’une des rares mises
au point explicite de la part d’Arendt.59
Dans sa réponse à Voegelin, Arcndt commence par reconnaître son
échec à rendre compte de son approche et en souligne l’originalité au passage:
«je sais aussi que je ne suis pas parvenue à expliquer la méthode
particulière à laquelle j’ai recouru, ni à rendre compte d’une
approche plutôt inhabituelle [...] au regard de l’ensemble du
champ des sciences politiques et historiques en tant que telles. »60
Elle rappelle ensuite qu’elle a voulu éviter l’écriture historique, parce que celle
ci tend à préserver son sujet de l’oubli et, par suite, à le justifier. Pour
contourner cet obstacle, elle a tenté de découvrir les principaux éléments du
totalitarisme et de les analyser historiquement. Arendt éprouve cependant des
difficultés à expliquer en quoi consiste précisément l’originalité de sa méthode.
Elle convient que le titre de l’ouvrage ne reflète pas sa méthode et qu’en réalité
ce livre
«rend compte historiquement des éléments qui ont cristallisé sous
forme de totalitarisme; cet examen est suivi par une analyse de la
structure “élémentale” des mouvements totalitaires et de la
domination elle-même. La structure élémentaire du totalitarisme est
la structure cachée du livre alors que son unité la plus apparente
provient de certains concepts qui courent comme des fils rouges à
travers l’ensemble. »61
À l’exception de la métaphore de la cristallisation, que nous aurons l’occasion
de commenter plus loin, ces précisions n’éclairent en rien l’activité théorique
d’Arendt, car elles n’expliquent pas ce qui assure la cohérence des concepts
choisis pour comprendre le phénomène totalitaire, ni ce qui constitue leur
normativité. Eut-elle voulu aborder ces problèmes, elle aurait alors été
contrainte d’expliciter les rapports qu’entretiennent la théorie et la pratique.
59Cf. Voegelin, E, « Review ofthe Origins ofTotalitarianism » Review ofFotitics, Vol. 15, No
6, p. 6$-76. La réponse d’Arendt suit l’article de Voegelin, p.76-84. Ces deux textes sont
maintenant disponibles dans Arendt, H., Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem,
Paris, Gallimard, Col!. « Quarto », 2002, p.95$-975.
60Jbjd p. 967.
p. 96$.
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On peut considérer que c’est justement à cet exercice qu’elle se livre en
abordant le problème du « style » dans le second mouvement du texte. A
première vue, en rapportant sa décision de s’inscrire en rupture de la tradition
du sine ira et studio, l’argument d’Arendt semble consister en un rappel des plus
banals de la présence incontournable de l’expérience personnelle dans la
recherche historique. Mais le fait qu’elle analyse le problème du style en tant
que « problème d’adéquation au sujet et dc manière d’y réagir» suggère que la
portée de son propos dépasse la critique dc l’objectivité historique. Si, comme
le propose Arendt, ce qui est moralement répugnant et suscite une réaction
émotionnelle fait intégralement partie du phénomène que l’historien doit
rapporter
— elle donne l’exemple de la colère et dc l’indignation face à la
pauvreté de la classe des travailleurs anglais aux premiers stades de la
révolution industrielle
— alors la théorie se tient dans un rapport très déterminé
face à la réalité et, a fortiori, à la pratique. Dire en effet que la pauvreté des
travailleurs anglais de cette époque doit susciter la coLère et l’indignation, c’est
passer un jugement de valeur. Toute la question revient ainsi à se demander sur
le fond de quel horizon commun un tel jugement est-il possible ? Question
d’autant plus cruciale que l’insistance d’Arendt sur l’importance des distinctions
phénoménales l’amène à conclure que ce qui distingue le phénomène de
l’émergence des gouvernements totalitaires des autres formes de gouvernements
est le fait que les actes commis dans le cadre de ces régimes auraient pulvérisé
les catégories de la pensée politique traditionnelle et nos critères de jugement
moral. Pour toute réponse, Arendt se contente d’indiquer le cadre formel au
sein duquel pourrait être traité ce problème et la direction possible de sa
résolution:
« La question du style est ainsi liée aux problèmes de la
compréhension, qui a tourmenté les sciences historiques presque
depuis leurs débuts. Je ne souhaite pas développer cet aspect ici,
mais il me faut préciser que je suis convaincue que la
compréhension est étroitement liée à la faculté d’imagination que
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Kant a nommé Einbildungskraft et qui n’a rien à voir avec
l’aptitude à la fiction. »62
Aussi décevante la réponse d’Arendt à Voegelin soit-elle, elle nous
permet néanmoins de confirmer que son approche historique ne fait pas appel
au principe de causalité, que le cadre formel dans lequel elle entend traiter ses
difficultés méthodologiques est celui de la compréhension et que celle-ci fait
appel à l’imagination, que ses difficultés ont une portée morale et politique et
enfin qu’elles ont un rapport avec la faculté de juger. Mais il est maintenant
non moins évident que pour progresser dans la résolution de ces questions,
Arendt doit entreprendre un travail de justification de son approche originale de
l’histoire et de la politique.
1.4. L’appel au cercle herméneutique de la compréhension : une première
tentative de justification du discours arendtien:
C’est à cette tâche qu’Arendt s’attèle en 1953 en entreprenant un projet
de livre intitulé « Les éléments totalitaires du marxisme » pour répondre du
traitement inégal accordé au nazisme et au marxisme dans les Origines du
totalitarisme.63 Dans l’un des textes qui se rattache au vaste ensemble
conceptuel de ce projet, « Compréhension et politique », elle confronte une à
une les difficultés que nous avons évoquées jusqu’à maintenant et tente de les
résoudre en faisant appel au cercle herméneutique de la compréhension. Il est
important qu’on nous concède qu’il s’agit d’un des rares textes où Arendt discute
explicitement de sa méthode et que ce faisant, elle se livre à un exercice de
justification destiné à dégager les enjeux théorique et pratique de la
compréhension du phénomène totalitaire. C’est ce qui explique qu’elle ait pu
62Arendt, H., «Une réponse à Eric Voegelin» in Les origines du totalitarisme. Eichmann à
Jérusatem, Paris, Gallimard, Col!. «Quarto », 2002, p. 970.
63cf. Canovan, M., Hannah Arendt : A Reinterpretation of her Political Thought, New York,
Cambridge University Press, 1992, chap. 3, p. 63-9$, et particuliêrement, p. 69-70; Yotmg
Bruehi, E., Hannah Arendt. for the Love of the Wor1d New Haven, Yale University Press,
1982, p. 276-279.
40
choisir d’aborder son premier cycle de conférences à Princeton en 1953 dans le
cadre des « Christian Gauss seminar in Criticism » par un synopsis de ce
texte.64 L’intérêt de cette lecture est de montrer que la clarification des enjeux
de la question méthodologique, qui découle de l’effort de systématisation
d’Arendt, dépasse largement les problèmes de méthodologie entendus au sens
étroit du terme. Elle obligera Arendt à développer sa métaphysique de l’action
et les conditions épistémologiques que celle-ci implique et à remettre en cause
le cadre formel à l’intérieur duquel cette tentative de justification était
poursuivie. L’auteure passera ainsi du paradigme formel du cercle
herméneutique de la compréhension au paradigme kantien des facultés de
l’esprit.
Qu’Arendt fasse appel à la compréhension pour tenter de justifier son
activité de théoricienne et de la situer par rapport à la pratique n’a rien
d’étonnant. Dans le contexte culturel de l’Allemagne du début du siècle, il était
courant de spécifier le statut du discours des sciences de l’esprit en les opposant
aux sciences de la nature à l’aide de la compréhension. Ce procédé avait été
établi à la suite de la crise de l’historicisme qui avait contribué à remettre en
question la croyance au cours rationnel du monde. Inaugurée par des penseurs
comme Nietzsche ou Bergson, la critique de l’identité du réel et du rationnel
s’était développée au point de rendre problématique la possibilité même d’une
science de l’histoire et de la politique. C’est pourquoi une réflexion sur les
fondements méthodologiques et épistémologiques de la science historique était
devenue un problème urgent pour les chercheurs de la génération suivante, les
Dilthey, Windelband, Rickert... Malgré des divergences théoriques importantes
quant à la nature de ces fondements, ces chercheurs s’étaient entendus pour
64Arendt, H., « The Great Tradition and the Nature of Totalitarianism », Conférence inédite,
New York, New School for Social Research, 1953, Speeches and Writings file, 1923-1975,
http://www.memory.Joc.gov/ammemlarendthtml/series.htrnl
, p. 2. Les deux textes reprennent
des éléments dc l’essai intitulé « La Nature du totalitarisme » qu’Arendt rédigea en 1953. Cf.
Arendt, H., La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990, p.67-138.
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admettre que la compréhension distinguait fondamentalement les sciences de
l’esprit des sciences de la nature. Comme le résume le biographe de Weber,
« La “compréhension” allait désigner cette méthode spécifique à la
connaissance du particulier, de l’individuel, de l’unique, autrement
dit à la sphère présumée des sciences de l’esprit et de la culture où,
disait-on, il ne peut y avoir de loi comme dans les sciences de la
nature. »65
Heidegger venait de raviver et de radicaliser ce débat en liant la critique de
l’idéal de scientificité à une déconstmction de la tradition métaphysique.66 Pour
cela, il avait réhabilité, à l’instar de Dilthey, la notion de cercle herméneutique
de la compréhension, mais contrairement à ce dernier, il était allé jusqu’à
remettre en cause la distinction entre histoire et nature. Selon l’ontologie d’Être
et temps, ces modes de la connaissance dériveraient d’une distinction plus
originaire, celle de l’ontique et de l’ontologique, de sorte que le sens de l’histoire
dépendrait davantage du mode d’appropriation du passé par le Dasein que d’une
quelconque cohésion autonome et objective des différents champs
d’investigation (celle des valeurs culturelles, par exemple, dans le néo-kantisme
d’un Rickert ou celle des acquis intellectuels ou culturels de l’expérience vécue
dans l’anthropologie d’un Dilthey).67 La réflexion de Heidegger laissait pourtant
irrésolue la question de la représentation objective de la réalité passée. Comme
le souligne Barash dans la conclusion de son article, il est impossible de
comprendre à partir de l’ontologie d’Être et temps pourquoi le Dasein devrait
chercher à établir avec exactitude les faits du passé.68
Ces remarques suffisent déjà à indiquer qu’on peut faire l’économie de
l’hypothèse narrativiste avancée par Benhabib, Disch et Luban pour rendre
compte de l’activité de théoricienne d’Arendt.69 Dans l’horizon culturel qui était
65Kaesler, D., Max Weber. Sa vie, son oeuvre, son influence, Paris, Fayard, 1996, p. 20$.
66cf. Barasch, J. Heidegger et son siècle, Pans, P.U.f., 1995, p. 105-117.
67Ibid p. 35-50.
68Jbjd p.5O.
69CeIa ne veut pas dire que la narrativité (stotytelling) ne soit pas une composante importante
de l’activité de théoricienne d’Arendt. Mais cet outil théorique ne permet pas, à lui seul, de
rendre compte de la réflexion d’Arendt sur sa propre activité. On peut en donner provisoirement
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le sien, Arendt n’avait point besoin d’inventer une nouvelle approche pour
penser le particulier. Ce projet était alors tout à fait orthodoxe au sein de
l’avant-garde intellectuelle. La question problématique est plutôt celle de sa
contribution théorique aux débats de son époque. Cela tient au fait qu’Arendt ait
délibérément choisi de se situer au sein de la tradition philosophique allemande,
conmie en témoigne sa correspondance avec Scholem, tout en récusant le titre
de philosophe.70 Considéré sous l’angle de sa formation ou de son éducation,
l’appel au cercle herméneutique de la compréhension dans « Compréhension et
politique » plaiderait en faveur d’une affiliation théorique d’Arendt à la tradition
herméneutique alors que son abandon subséquent du cercle herméneutique de la
compréhension pour le paradigme kantien des facultés de l’esprit semblerait
nous obliger à circonscrire l’originalité de son projet par rapport à un horizon
néo-kantien. Mais analysée à l’aune de son métier de théoricienne de la
politique, la légitimité même de cette démarche devient questionnable
l’auteure a, en effet, explicitement renié son appartenance à la tradition
philosophique parce que celle-ci, au moins depuis Platon, aurait été incapable
de faire preuve de neutralité dans son analyse du domaine politique.7’ Cette
contradiction apparente pourrait laisser planer un doute quant à la volonté
d’Arendt de contribuer à cette tradition, et, du même coup, servir d’objection à
la thèse que nous défendons. On ne saurait cependant recevoir cet argument
pour preuve le fait que les défenseurs de la thèse narrativiste ne sont jamais parvenus â produire
une reconstruction plausible de l’interaction des facultés de l’esprit. Or, cette reconstruction,
comme nous le montrerons plus loin, est indispensable pour comprendre l’évolution de la
problématique du jugement dans les écrits tardifs d’Arendt. On trouvera une opinion semblable
à la nôtre dans : Pitkin, H.f., The Allack ofthe Blob, Chicago, University of Chicago Press,
199$, p. 278-279.
70«S’iI faut que je “ sois venue de quelque part”, c’est de la tradition philosophique allemande»
écrit Arendt à Scholem, alors que dans son entretien avec Gûnter Gauss, elle déclare t « je ne
m’estime pas philosophe. Comme vous le savez, j’ai étudié la philosophie, mais cela ne signifie
pas que je sois demeurée philosophe.» Cf. La lettre du 24/07/63 d’Arendt à Scholem in Arendt,
H., Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, Pans, Gallimard, Coli. «Quarto »,
2002, p.1353 ; « Seule demeure la langue maternelle» in Arendt, H., La tradition cachée, Paris,
Christian Bourgois Editeur, 19$7, p. 221-223.
71cf. Arendt, H, < Seule demeure la langue maternelle» in La tradition cachée; Pans, Christian
Bourgois, 1987, p. 223. Pour un traitement plus systématique de ce thème, voyez La condition
de l’homme moderne; Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 46-57.
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sous cette forme, car la condition de son intelligibilité est justement la
confrontation de la pensée d’Arendt à la tradition. Or. cette confrontation ne
peut être menée à terme que si nous acceptons de situer l’effort de justification
de sa pensée entrepris par Arendt avec « Compréhension et politique» dans son
contexte historico-culturel.
L’article « Compréhension et politique» reprend là où les Origines
avaient abandonné le tecteur il s’agit pour Arendt de s’enquérir des conditions
de possibilité de la résistance au totalitarisme. Or, pour cela, il faut d’abord
comprendre à quoi l’on a affaire et ce qui fait obstacle à cette compréhension.
D’où la pertinence d’une réflexion sur cette activité. À ce propos. Arendt
formule quatre thèses que nous examinerons tour à tour : I - La compréhension
est une quête infinie et circulaire du sens; 2- La rupture de la tradition menace
la dimension critique et morale de cette activité; 3- L’objet des sciences
historico-politiques est le contingent; 4-Comprendre et agir sont des activités
complémentaires. Chacune de ces quatre thèses représente une dimension de la
tentative d’Arendt de répondre de son activité de théoricienne. Bien qu’elles
soient distinctes, elles n’en constituent pas moins un tout. C’est ce tout que nous
appelons paradigme formel.
1.4.1. La compréhension comme quête infinie et circulaire du sens:
À l’instar de ses prédécesseurs, Arendt commence à préciser le statut de
son discours en opposant la compréhension à la connaissance scientifique.
Alors que la connaissance scientifique a pour caractéristique de produire des
résultats univoques, la compréhension, dans la mesure où elle est un mode
d’être, se présente comme un dialogue sans fin entre l’homme et ce qui
l’entoure:
« c’est la manière spécifique dont l’homme vit, parce que chaque
individu a besoin de se réconcilier avec un monde auquel il était
étranger à la naissance et au sein duquel, à proportion de sa
remarquable singularité, il demeure profondément étranger. La
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compréhension commence à la naissance et elle prend fin avec la
nort. »71
De plus, le but de cette activité, la réconciliation avec le monde, est lié à une
dimension incontournable de l’existence, la nécessité de s’orienter qu’Arendt
associe à une quête de sens. De ce point de vue, tenter de comprendre le
totalitarisme, c’est également tenter de comprendre notre monde, puisque les
mouvements totalitaires sont apparus dans un monde non-totalitaire. Mais alors
qu’on aurait pu s’attendre à ce que de la finalité interne de la compréhension,
celle d’une réconciliation avec le monde, dérive la valeur normative de la
création du sens. Arendt en souligne immédiatement le rapport problématique à
la pratique
«Bien qu’elle [la compréhension] ne puisse jamais guider
directement la lutte ou fournir des objectifs qui, autrement, feraient
défaut, elle seule est en mesure de donner un sens au combat et de
permettre l’émergence d’une inventivité de l’esprit et du coeur
humains qui ne pourra sans doute trouver à s’exprimer qu’une fois
la bataille gagnée.» 72
Si, comme ces lignes le laissent entendre, la réconciliation avec le monde ne
pourra advenir qu’une fois les régimes totalitaires défaits, on peut se demander
si la finalité qu’Arendt attribue à la compréhension n’est pas irréaliste. Potir
dissiper tout résidu d’idéalisme, il importe de préciser la nature des rapports
qu’entretiennent la théorie et la pratique.
Nous savons déjà que la compréhension tient sa cohérence de
l’existence. Nous devons maintenant déterminer si toute existence est
intrinsèquement compréhensive ou si la compréhension requiert un
dépassement de l’expérience immédiate. Pour penser ce passage, Arendt fait
appel au paradigme du cercle herméneutique de la compréhension, ce qui
71Arendt. H.. « Compréhension et politique » in La nature du totalitarLsme. Paris, Payot, 1990,
p. 39-40.
721b1d p. 42-43.
45
l’oblige une fois de plus à situer son discours par rapport à la connaissance
scientifique.
Dans la mesure où elle est mue par un besoin de s’orienter dans le
monde, la compréhension se présente d’abord comme pré-compréhension, c’est-
à-dire comme une activité pratique en prise directe sur l’action.73 Cette
compréhension préliminaire précède toute forme de connaissance imaginable.
EÏle nous fournit, par le biais du discours populaire, les préjugés et les
jugements nécessaires à la résistance morale et à l’élaboration de la
connaissance théorique. Confrontée au phénomène totalitaire, la pré-
compréhension nous livre l’intuition selon laquelle nous avons affaite à l’une
des formes les plus extrêmes de négation de la liberté, ce qui devrait suffire
sinon à mobiliser les gens, du moins à les empêcher de se rallier à des
mouvements totalitaires. Dans ce contexte, la coimai ssance historico-politique
ou l’information exacte ne sauraient susciter une résistance similaire, parce
qu’elles dépendent de cette compréhension préliminaire et qu’au mieux, elles
n’en sont que des versions très sophistiquées. De sorte que toute prétention à
l’expertise, toute volonté de se démarquer du discours populaire au nom de la
science priverait le savant ou le journaliste de la possibilité de confirmer ou
d’infirmer les préjugés qui ont servi de point de départ à son enquête et le
condanmerait à l’e;Tance spéculative.74 Ce n’est pas par l’expertise que s’éprouve
la véritable compréhension, mais par la capacité d’endurer, l’aptitude à
demeurer en possession de l’intuition initiale donnée par le discours populaire
ou l’opinion publique. Cette capacité permet à la compréhension de dépasser la
compréhension préliminaire en ramenant les préjugés et les jugements à
l’expérience originaire dont ils sont issus. Ce faisant, elle accomplit un
mouvement circulaire, puisqu’elle ne fait qu’expliciter la pré-compréhension
dont procède la connaissance. D’où sa dimension critique ou réflexive. Dans
l’accomplissement de cette tâche, la compréhension peut s’appuyer sur
73Arendt, H., « Compréhension et politique » in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990.
p. 59.
74Jhid., p44.
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l’imagination dont le travail de mise à distance lui permettra de se dégager du
contact direct avec l’expérience tout en évitant les dérives auxquelles s’expose la
connaissance pure.75
En ce qui concerne le totalitarisme, la compréhension préliminaire nous
avait permis de comprendre que nous avions affaire à une forme de déni de la
liberté. Que cette forme soit nouvelle et qu’elle se distingue des négations
précédentes de la liberté, cela nous est signalé par l’opinion publique qui a
choisi un nouveau terme, celui de totalitarisme, pour la désigner alors
qu’auparavant elle usait plutôt du terme impérialisme pour signifier la pire
atteinte à la liberté.76 Le danger que fait courir à cette étape la connaissance
scientifique à la compréhension est d’assimiler cette forme de négation de la
tiberté à des formes connues comme la tyrannie ou la dictature de parti unique
ou de l’atténuer en lui attribuant une cause.77 Afin d’éviter cet écueil, la véritable
compréhension doit résister à la tentation de ramener l’inconnu au connu pour
éclaircir la nature du gouvernement totalitaire que la connaissance scientifique
et le discours populaire tiennent toutes deux pour acquise et, par conséquent,
pour connue. Cette tâche est cependant une entreprise plus périlleuse qu’il n’y
paraît à première vue.
Avant de nous enquérir des modalités par lesquelles la compréhension
du totalitarisme pourrait acquérir une dimension critique, deux remarques
s’imposent. D’une part, il est hors de doute que l’effort de théorisation de sa
propre activité par Arendt. contrairement à la rédaction des Origines du
totalitarisme, est ici formellement encadré. Mais d’autre part, il est non moins
évident que le recours au paradigme herméneutique du cercle de la
compréhension accentue le caractère problématique du statut de l’oeuvre.
Comment Arendt peut-elle, par exemple, concilier l’approche existentialiste qui
75Arendt, H., « Compréhension et politique» in La nature Uti totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p60.
76Jbid.,p.44.45.
77Jbid., p. 107-I 15.
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sous-tend sa conception du cercle herméneutique de la compréhension avec
l’appel à l’imagination qui relèverait plutôt d’une psychologie des facultés au
sens kantien du tern-ie? L’auteure expose cette relation comme une évidence et
l’on comprend qu’elle veuille éviter de s’engager dans une démonstration que
seul Heidegger avant elle avait eu l’audace d’entreprendre et qui, du reste,
l’éloignerait de son propos.78 Mais ce silence révèle déjà une tension entre
l’arrière-fond existentialiste du paradigme de la compréhension et l’arrière-fond
transcendantal du paradigme kantien de la psychologie des facultés. Cette
tension va s’accentuer dans la suite du texte en raison de la multiplication
d’identifications tout aussi problématiques que celle de l’imagination à la
compréhension.
1.4.2. La rupture de la tradition comme menace pour la dimension
critique et morale de la compréhension:
Comprendre le totalitarisme, c’est reconduire l’intuition du discours
populaire selon laquelle ce phénomène serait une forme extrême de négation de
la liberté à l’expérience originaire qui lui a donné naissance. Pour éclaircir
celle-ci, il importe donc de neutraliser les préjugés et les jugements qui ont
orienté jusqu’à maintenant la compréhension en remontant à leur source. Dans
cet effort d’approfondissement critique, la compréhension doit s’appuyer sur le
passé dont elle présuppose la donation et la transmission comme dimension
fondamentale de l’existence humaine. Or, c’est précisément ce présupposé que
le phénomène totalitaire remet en question. Son originalité tient à son caractère
inouï, c’est-à-dire à ce qu’on ne puisse faire appel au passé pour tenter de le
comprendre:
« La terrible originalité du totalitarisme ne tient pas au fait qu’une
idée “ nouvelle soit venue au monde, mais à ce que les actions
mêmes qu’elle a inspirées constituent une rupture par rapport à
78Cf. Heidegger, M.. Kant et le problème de tct métaphysique. Paris. Gallirnard, 1953, (1981).
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toutes nos traditions s ces actions ont manifestement pulvérisé nos
catégories politiques, ainsi que nos critères de jugement moral. »
En affirmant que tes actions ou, plus exactement, les crimes des régimes
totalitaires constituent une rupture par rapport à nos catégories traditionnelles
de pensée politique et de jugement moral. Arendt veut mettre en évidence le fait
que l’apparition de ces régimes au sein du monde occidental est « sans
précédent ». Par là, elle entend que l’institution des camps d’extermination et les
crimes auxquels ils ont donné lieu ne peuvent s’expliquer en recourant aux
mobiles traditionnels de l’utilité ou de l’égoïsme. On ne saurait donc rendre
compte de ces phénomènes, par exemple. à l’aide de la catégorie de la fin et des
moyens. Une telle perspective nous conduirait à comparer les actions des
régimes totalitaires à d’autres formes connues de domination totale, comme les
massacres de populations ennemies dans le cadre d’une guerre, l’extermination
des populations indigènes lors de la colonisation des continents — comme cela
s’est produit en Afrique, en Amérique et en Austratie — l’esclavage ou la soif
de pouvoir. Or, ces formes de domination poursuivent toutes une fin
déterminée. Par conséquent, elles se laissent aisément décrire en termes
utilitaires. De même, les mesures prises par les nazis au nom de l’antisémitisme,
comme les lois anti-juives dans les années 30, l’émigration forcée de 1936 à
193$ et l’établissement de ghettos en Europe de l’Est peuvent encore être
compris en termes de rationalité instrumentale. Seul l’établissement des camps
de concentration et l’utilisation massive de la terreur qui en est résulté défient la
logique utilitaire du sens commun parce qu’ils ne profitent à personne.8° Or,
cette institution est propre aux régimes totalitaires, bien que ceux-ci n’en soient
pas les inventeurs. Par suite, persister pour la comprendre à recourir aux
catégories de la fin et des moyens, en soutenant que, dans ce cas, les moyens se
sont transformés en fins, c’est se condamner à l’incompréhension, car cette
ultime défense de l’utilité repousse dans le domaine de l’irrationalité les actions
79Arendt, H., « Compréhension et politique » in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p42.
80Arendt, H., « Les techniques de la science sociale et l’étude des camps de concentration s’ in
Auschwitz etJérusatem, Paris, Editions Deuxtemps Tierce, 1991, p.207.
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connnises par les régimes totalitaires. On peut donc soutenir, et c’est là le sens
de la thèse d’Arendt, que les actions de ces régimes ont pulvérisé la catégorie de
la fin et des moyens et. avec elle, les autres catégories de la pensée politiqtte
traditionnelle.
Le caractère sans précédent des actions des régimes totalitaires ne
représente pas seulement un défi pour la compréhension au niveau
épistémologique. Il met également à l’épreuve la pensée morale. De ce point de
vue, ce n’est plus le fonctionnement des camps de concentration qui est à
comprendre, mais les actions qui y ont été commises. Or, celles-ci ne sont pas
des crimes au sens ordinaire du terme, car pour les comprendre, il faut laisser de
côté la croyance que le comportement humain s’explique par la poursuite d’une
forme quelconque d’intérêt qui prend en considération les nécessités objectives
et qu’en ce sens, il est nécessairement limité. Il est en effet pour le moins
insatisfaisant d’expliquer cette tentative de domination totale et systématique de
l’être humain à laquelle ont participé victimes et bourreaux en faisant appel à la
poursuite d’un intérêt égoïste exacerbé. À cet égard, ce qui est sans précédent,
comme le précise Arendt, ce n’est ni le meurtre d’innocents, ni le nombre des
victimes, ni même l’échelle à laquelle ont été commis ces atrocités. C’est leur
motivation, à savoir (f l’absurdité idéologique qui les a provoqués, l’aspect
mécanique de leur exécution et l’institution minutieusement programmée d’un
monde de mourants où plus rien n’avait de sens. Pour juger ces crimes, le
recours à la morale traditionnelle ne nous est d’aucun secours, puisque celle-ci
ne les avait pas prévus.
Toute la question revient donc à découvrir le moyen de rendre justice à
l’intuition du discours populaire sans sacrifier la dimension critique de la
compréhension. Or, cela semble impossible à l’intérieur du cadre formel du
cercle herméneutique de la compréhension parce que le propre des actions des
8Arendt, H., « Les techniques de la science sociale et les camps de concentration » in
Auschwitz et Jérusalem. Paris, Editions Deuxtemps Tierce, 1991, p. 213.
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régimes totalitaires est de révéler l’éclatement de ce cadre au sein duquel une
compréhension critique aurait pu advenir:
« Le paradoxe de la situation actuelle semble tenir au fait que notre
besoin de dépasser la pré-compréhension et la démarche
strictement scientifique vient de ce que nous avons perdu les outils
qui nous permettent de comprendre [...J Le cadre même au sein
duquel il était possible à la compréhension et au jugement de se
faire jour a disparu. »82
Dans ces conditions, il est tentant de s’abandonner au désespoir et de conclure à
l’échec irrémédiable de l’entreprise. C’est pourquoi Arendt précise que ce
constat n’est valable que pour une conception de la compréhension et du
jugement qui fait dépendre ces activités de l’aptitude à subsumer le particulier
sous le général.83 De ce point de vue restrictif, la difficulté à transcender la pré-
compréhension du totalitarisme est révélatrice d’une triple perte antérieure à
l’émergence de ce phénomène : celle du sens commun, de la liberté publique et
de la pensée.
Par sens commun, Arendt entend essentiellement l’ensemble des règles
utilitaires véhiculées par les moeurs qui nous permettent de nous orienter en
toute situation. Selon elle, des pratiques comme la détermination des habitudes
de consommation par la publicité ou la croyance selon laquelle l’efficacité de la
thérapie psychanalytique serait garantie par la somme d’argent qu’y investit le
patient témoigneraient, à l’échelle personnelle, de l’effondrement plus général
de la sagesse populaire. L’incapacité de subsumer le particulier sous le général
que Kant qualifiait de « stupidité » et qui était encore pour lui un vice privé
devient ainsi un phénomène public auquel personne n’échappe.84 D’où
l’importance et l’urgence d’y remédier.
82Arendt, H., « Compréhension et politique » in La «attire du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p. 47-51.
83!bid., p. 47.
84lbidem.
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Si Arendt attribue à Valéry le mérite d’avoir été le premier à « déceler
la faillite du sens commun dans le monde moderne », c’est en revanche à
Montesquieu que revient l’honneur d’avoir anticipé le retrait de la liberté
publique et la disparition de la pensée.85 Selon ce dernier, la sphère où les
actions des hommes sont régies par des lois est celle de la politique, alors que
celle où leurs actions sont placées sous la tutelle des moeurs est la sphère de la
société. Toute atteinte au fondement de la légalité à l’intérieur de la sphère
politique, peu importe que celle-ci prenne la forme d’une transgression des lois
ou d’une perte de leur autorité, entraîne une diminution de la liberté publique.
Une transgression de ce type rendra donc instable le corps politique de la
nation, puisqu’elle privera les citoyens de la possibilité de réagir aussi bien à
une menace intérieure qu’extérieure. Comme la loi délimite la sphère publique,
ne reste plus alors que le domaine de la société pour garantir la stabilité du
corps politique. Or, les moeurs et la tradition qui régissent ce domaine ont été
emportés par un facteur inconnu de Montesquieu, la révolution industrielle.
Aux yeux d’Arendt, l’impact de cette dernière expliquerait le mutisme de la
tradition et son incapacité à fournir des réponses constructives aux défis
politiques de notre temps.
Enfin, plus grave que la perte de la liberté publique et du sens commun,
Montesquieu aurait également prévu la perte de la nature humaine, c’est-à-dire
envisagé « la disparition de la recherche de sens et du besoin de comprendre »
qui est devenue une menace réelle avec la réduction totalitaire de la pensée et
de la compréhension à la logique d’une idée, à l’idéologie.86 Selon Arendt,
toutes les idéologies ne sont pas en elles-mêmes totalitaires. Elles ne le
deviennent qu’au moment où l’hypothèse initiale qu’elles appliquent à leur
lecture de l’histoire est tenue pour un énoncé évident en lui-même, donc
irréfragable. Cela se produit lorsque la logique en vient à désigner le
85 Arendt, H.. o Compréhension et politique>) in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p.49.
86 Ibid p52
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mouvement même de la pensée, plutôt qu’un simple moyen de réguler celle-ci.
À partir de ce moment, la pensée se replie sur elle-même et le seul mouvement
qui lui est encore accessible est celui de la déduction. C’est cette transformation
de la pensée qu’Arendt qualifie de totalitaire. Pour comprendre en quoi elle peut
constituer une menace pour la pensée authentique, il suffit de considérer son
rapport à la sphère publique. La transformation totalitaire de la pensée
s’accommode très bien de la disparition de la liberté publique, puisque sa
redéfinition de la vérité et son appel à la logique la présuppose en quelque sorte.
À l’intérieur d’un système déductif la vérité devient en effet une simple affaire
de cohérence et non plus de révélation. On peut donc parfaitement se passer du
recours à l’expérience et de la confrontation des prémisses avec la réalité. De
par son fonctionnement, la logique, entendue comme capacité de raisonner
commune aux êtres humains, vient renforcer cette émancipation de la pensée
d’un monde commun. La déduction à partir de prémisses évidentes est une
opération interne dont l’autonomie par rapport à l’expérience tranche avec la
dépendance et la fragilité dune pensée politique qui s’appuie sur le sens
commun:
« La principale différence qui sépare, du point de vue politique, le
sens commun de la logique, tient au fait que le premier présuppose
un monde commun où nous trouvons notre place et où nous
pouvons vivre ensemble, parce que nous sommes pourvus d’un sens
qui contrôle toutes les données sensibles qui nous sont
rigoureusement propres et les articule avec celles de tous les autres
individus, tandis la logique, forte de prémisses évidentes en elles-
mêmes dont procède le raisonnement logique, peut se prévaloir
d’une fiabilité tout à fait indépendante de l’existence du monde et
de celle d’autrui. »
Mais l’aspect le plus pernicieux de la pensée totalitaire n’est pas qu’elle puisse
séduire les gens dans des conditions politiques marquées par une éclipse de la
sphère publique. Il tient plutôt à ce qu’elle les oblige à renoncer à penser par
eux-mêmes en s’appuyant sur ce mécanisme de contrôle interne qu’est la peur
de se contredire
87Arendt. H., « Compréhension et politique > in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p. 53.
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« L’argument le plus convaincant à cet égard, un argument que
Hitler comme Staline affectionnaient particulièrement est celui-ci
vous ne pouvez pas poser A sans poser B et C et ainsi de suite
jusqu’à la fin de l’alphabet du meurtre. C’est ici que la puissance
contraignante de la logique semble avoir sa source : elle naît de
notre peur de nous contredire nous-mêmes. »
Les trois pertes dont il vient d’être question, celle du fondement de la
sphère publique, des moeurs et de la tradition, et celle de la
pensée/compréhension montrent à l’évidence que si l’on prend au sérieux
l’affirmation d’Arendt selon laquelle les actions des régimes totalitaires ont
pulvérisé nos catégories de pensée politique et nos critères de jugement moral,
alors les présupposés des lectures néo-aristotélicienne, communautarienne ou
kantienne ne valent plus. Ces actions nous interdisent en effet de tenir pour
acquis l’existence de la sphère publique, une quelconque forme d’ethos dans
laquelle s’enracinerait la prudence ou la validité de principes moraux universels.
On peut mesurer l’importance de cette affirmation pour Arendt au fait qu’elle
élaborera une conception de la liberté qui en fera une donnée incontournable
« notre problème, écrit-elle en 1954, est que notre concept de
liberté, du moins dans ses aspects politiques, est inconcevable en
dehors d’une pluralité réelle, et cette pluralité comprend non
seulement différents modes, mais également différents principes de
vie et de pensée. »89
C’est l’acuité de cette analyse de la condition contemporaine de la pensée
politique, que les libéraux et à leur suite, toutes les autres écoles de pensée
politique, ne reconnaîtront qu’au début des années quatre-vingts90, qui nous
permet de douter de la critique de Benhabib selon laquelle Arendt défendrait
une position universaliste qui nécessiterait une meilleure fondation normative.
Comme Villa le soutenait récermnent à propos de Beiner et Bernstein, on peut
88Arendt, H., Le systàme totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 222; « La nature du
totalitarisme» in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990, p. 120.
89Arendt, H., « L’intérêt pour la politique dans la pensée philosophique européenne récente »
Cahiers dephilosopÏîie, No 4, 1987, p. 15. Traduction modifiée.
90 La pertinence de la réflexion arendtienne par rapport à l’état actuel de la pensée politique est
particulièrement bien mise en relief in Isaac. J. Arendt, Camus and Modem Rebellion, New
Haven, Yale University Press, 1992, p. 1-1 1.
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reprocher à l’analyse de Benhabib de ne pas prendre suffisamment en
considération le récit arendtien de la perte du fondement de l’espace public, du
sens commun et de la pensée.9’ Reste à savoir si Arendt elle-même assttme le
caractère définitif de ces pertes comme le prétend Villa ou si elle ne tente pas
d’y remédier. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce problème dans notre
prochaine section.
Pour l’instant, force nous est de constater que nous n’avons guère
progressé dans notre interrogation sur le moyen de ramener l’intuition de la pré-
compréhension sur la nature des régimes totalitaires à l’expérience originaire
qui lui aurait donné naissance. Au contraire, l’insistance d’Arendt sur la portée
de la rupture révélée par les actions des régimes totalitaires semble rendre le
dépassement critique de la pré-compréhension plus improbable que jamais. Ce
qui pouvait passer pour un problème accidentel et pour ainsi dire local, la
compréhension critique du phénomène totalitaire dans le domaine des sciences
politiques, devient un problème qui touche maintenant à l’ensemble du monde
moderne. De plus, la cohérence formelle de la démarche d’Arendt semble
également plus nébuleuse, car la relation des nouveaux concepts qui ont enrichi
l’analyse de la situation de l’interprète par rapport au cercle herméneutique de la
compréhension n’est pas précisée. Quel rapport le sens commun, qui relève
indéniablement d’une psychologie des facultés au sens kantien du terme,
entretient-il avec la compréhension ? Comment ce concept s’articule-t-il avec
celui de pré-compréhension ? faut-il les tenir pour des équivalents ? De même,
qu’en est-il de l’articulation de la pensée, qui est certainement une faculté, avec
la compréhension ? Ou plus généralement encore, la démarche existentieLle qui
sous-tend le recours au cercle herméneutique de la compréhension est-elle
compatible avec le recours à une psychologie des facultés dont la
9tVilIa, D., « Thinking and Judging » in Potitics, Philosophy, Terror, Princeton, Princeton
University Press, 1999, p. 99.
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caractéristique dominante est d’être anhistorique ? L’analyse d’Arendt ne permet
de répondre à aucune de ces questions.
1.4.3. Le statut problématique des sciences hïstorico-politiques:
Il est d’ores et déjà clair que toute tentative d’articuler une
compréhension critique devra conunencer par reconstruire son propre horizon
de sens afin de rétablir un contact avec l’expérience et la réalité. Aussi est-il
tentant de lire ce projet comme une reprise de la problématique néo-kantienne
d’un Max Weber après la dénonciation de l’approche historiciste, initiée par
Hegel, qui prétendait pouvoir dépasser l’écart entre le concept et la réalité, il
s’agit de reconstruire à partir du point de vue de l’action individuelle le sens visé
par cette action et, sur cette base, de réarticuler le rapport à l’histoire et à l’État.
Cette interprétation est d’autant plus séduisante que l’opposition de la
compréhension à la connaissance scientifique pourrait également plaider en sa
faveur. Et Je conseil de Jaspers à son ancienne élève de relire Weber pendant la
correction d’épreuves des Origines du totalitarisme accentuerait encore sa
plausibilité.92 Mais si cette filiation webérienne est indéniable, c’est pourtant à
Montesquieu que choisit de se reporter Arendt pour penser son projet. Il
importe donc de prendre la mesure de ce déplacement afin d’en évaluer la
portée critique.
Selon une perspective qu’Arendt identifie à la pré-compréhension93, le
recours à Montesquieu s’oriente autour de trois questions directrices : 1-Quelle
est la nature du gouvernement ? 2-Qu’est-ce qui le fait agir ? 3-Quelle est
l’expérience fondamentale qui lui a donné naissance?
92cf. Arendt, H. et Jaspers. K., Correspondance 1926-1969, Paris, Éditions Payot & Rivages,
1995, lettre 100, p. 221.
93Arendt, H., « La nature du totalitarisme » in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
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La question de la nature du gouvernement cherche à cerner ce qui le fait
être comme il est. Reprenant une tradition qui remonte jusqu’à maton,
Montesquieu estime que la nature d’une république est d’être un gouvernement
constitutionnel régi par les lois où le pouvoir est détenu par le peuple, la nature
de la monarchie d’être également un gouvernement constitutionnel, mais où le
pouvoir est exercé par un seul homme, alors que la nature de la tyrannie serait
d’être un gouvernement sans lois où le pouvoir dépend de la volonté arbitraire
d’un seul homme. Il est bien connu que l’irmovation du juriste français par
rapport à cette tradition a été d’introduire le critère de la séparation des
pouvoirs. Selon Arendt, qui s’appuie cette fois sur Kant, l’application de ce
critère nous obligerait à reconsidérer ce classement des formes de
gouvernement. Les États dans lesquels les pouvoirs ne sont ni séparés ni limités
par des lois seraient en réalité des formes de domination (formen der
Beherrschung), alors que les États répondant aux critères de la séparation des
pouvoirs et du régime constitutionnel seraient républicains.94
En ce qui a trait à la question du principe d’action des gouvernements,
Montesquieu innove également en introduisant la dimension historique au coeur
des structures du gouvernement alors que la pensée politique grecque tenait ces
structures pour immuables. La monarchie médiévale aurait été ainsi guidée par
le principe de l’honneur, la république romaine par celui de la vertu, la tyrannie
par celui de la crainte. Il est à noter que ces principes guident l’action du
gouvernement et des gouvernés de sorte que ce sont des « critères selon
94Arendt, ., « La nature dti totalitarisme » in La nature du totalilarisme, Paris, Payot, 1990, p.$4-85. Selon Ludz, Arendt aurait découvert cette distinction dans sa confrontation avec la
pensée marxiste. Le sens exact n’est en toutefois pas très précis, puisque dans certains
manuscrits posthumes, Arendt considère que Kant aurait simplement ajouté aux autres formes
de domination, la domination légale, contribuant ainsi à établir le critère purement négatif de la
légitimité du gouvernement. Le gouvernement de droit serait ainsi légitime, c’est-à-dire
républicain, alors que son opposé, la tyrannie serait une forme de gouvernement illégitime.
Dans cette perspective, la véritable innovation de Montesquieu serait d’avoir élaboré un critère
positif, celui des principes de l’action, qui, sans renier l’importance du droit, rompait avec la
domination. Arendt prévoyait consacrer un chapitre à la question classique des formes de
gouvernement dans le livre d’introduction à la politique auquel elle travailla sporadiquement de
1952 à 1960. Cf. Arendt, 1-1.. Qu’est-ce que ta politique?, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 169-
177.
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lesquels est conduite et jugée toute la vie publique. Mais ces critères ne sont
ni mutuellement exclusifs, ni des types idéaux au sens webérien du terme, ils
proviendraient simplement de l’analyse de la vie publique.96
Cette distinction entre la nature du gouvernement et son principe
d’action en recoupe une autre. celle du citoyen et de l’individu qtl’on interprète
habituellement comme une distinction entre la vie publique et la vie privée. Or,
cette nouvelle dichotomie pose problème dans la mesure où les critères du juste
et de l’injuste dans chacune des deux sphères qu’elle sépare semblent différer.
Nous aurions donc affaire à un double standard de moralité. Qui plus est, la
difficulté suscitée par ce problème serait redoublée par une tendance de la
pensée politique moderne centrée sur le pouvoir à y voir un reflet du conflit
entre la politique intérieure et la politique extérieure, c’est-à-dire entre la
légalité comme centre de la politique nationale et « ta souveraineté arbitraire
comme une sorte de fait naturel dans le domaine des relations
internationales.»97 La nécessité d’éclaircir ces difficultés découle du fait que les
gouvernements totalitaires prétendaient les avoir résoLues. La promotion d’un
gouvernement mondial était censée permettre de dépasser la séparation de la
politique intérieure et de la politique étrangère en instaurant un nouveau droit
universel. Et le projet de domination totale de l’homme mis en oeuvre dans les
camps de la mort était destiné à surmonter la distinction entre le citoyen et
I ‘homme.
Selon Arendt. la solution totalitaire au conflit entre la politique
intérieure et extérieure est irrecevable, car il s’agit d’un faux problème. Il ne
peut en effet y avoir de conflit entre ces deux sphères de l’activité politique que
si l’on présuppose que le pouvoir est indivisible et souverain. Or, ni Kant, ni
Montesquieu, ne partagent ce postulat. Selon eux, la meilleure façon de
95Arendt, H., « La nature du totalitarisme » in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p86.
p. 87.
97Ihide,n.
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résoudre les conflits de souveraineté serait d’établir une fédération mondiale et
la plus solide garantie du droit serait la séparation des pouvoirs. Reste donc le
véritable problème, celui de la distinction entre le citoyen et l’individu qui
donne l’occasion à Arendt d’exposer d’importants éléments normatifs de son
discours.
La dichotomie du citoyen et de l’individu surgit de la prise de
conscience du fait que la loi, qui régit la sphère publique et politique, traite
chaque citoyen de manière égale en déterminant la part qui revient à chacun
(simm cuique), alors que dans la vie privée, tous les individus sont différents les
uns des autres. Que tout ce qui n’est pas expressément interdit pas la loi soit
permis reflète très bien cet état de fait dans les sociétés libérales. Dans la
mesure où la sphère publique est celle du lot commun des hommes pour autant
qu’ils agissent ensemble, l’application de la loi se fait conformément à des
précédents. Le problème est donc de savoir comment il convient de juger les
actions et les événements de la vie privée des individus, c’est-à-dire ce qui, par
définition, est singulier et échappe par conséquent à tout précédent. La solution
des philosophes occidentaux a consisté à élever le droit civil à un degré
d’universalité qu’il ne peut jamais atteindre dans la réalité. L’impératif kantien
est l’exemple le plus connu et le plus représentatif de ce type de démarche qui
revient ni plus ni moins qu’à nier non seulement la possibilité que les critères de
ce qui est juste et injuste dans la vie publique et la vie privée diffèrent, mais
également que des conflits entre les normes régissant ces deux sphères puissent
survenir. Or, l’existence de ces conflits est attestée par les tragédies qui mettent
toujours en scène des personnages déchirés entre deux ordres de législation.
Lorsque les protagonistes parviennent à résoudre leur conflit en apparence
insoluble, c’est toujours au prix d’une transgression que les tragiques ont la
pudeur de présenter comme une obéissance à une loi supérieure. L’existence de
ces conflits nous montre donc d’une part, que même la meilleure organisation
politique ne saurait parvenir à les supprimer entièrement et d’autre part, que la
condition humaine est plus ambigu que ne sont prêts à l’admettre les
philosophes.
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C’est par rapport à ce problème du double standard de moralité que
l’innovation de Montesquieu en matière d’analyse des régimes politiques prend
tout son sens. Si la vie privée ne peut être l’objet de règles universelles.
l’individu n’est pas pour autant livré à l’arbitraire. Il peut faire appel à des
principes comme la loyauté, l’honneur, la vertu, la foi, pour orienter son action.
De ce point de vue, l’originalité de l’analyse de Montesquieu est d’enrichir notre
compréhension du rôle de la loi dans l’organisation du domaine politique. Nous
avons en effet tendance à limiter notre interprétation de la fonction de loi dans
la sphère publique à l’aspect législatif. Or, la loi comporte également une
dimension spatiale inhérente à sa teneur normative en distinguant ce qui est
public, ce qui relève de l’expérience partagée, la loi met du même coup en
valeur ce qui est privé, ce qui échappe à la juridiction commune. C’est donc au
sein de la sphère privée que se découvrent les sources de l’action et les principes
susceptibles de l’orienter, ce qui n’empêche pas Montesquieu de soutenir que les
hommes vivants sous un régime particulier (monarchique, républicain,
tyrannique) agissent en suivant un seul principe.
Cette étonnante convergence entre le type de régime politique et le
principe dont s’inspirent les individus/citoyens s’explique par l’expérience
fondamentale qui leur a donné naissance et qui, d’un point de vue historico
culturel, constitue à la fois leur « assise et [leur] origine ». L’expérience de la
distinction et de la différence que les hommes apportent avec eux du fait de leur
naissance serait ainsi à l’origine de toutes les formes hiérarchiques de
gouvernement, et, a Jrtiori, de la monarchie; celle de l’égalité ou plus
précisément du partage égal d’une part de pouvoir au sein d’un groupe d’homme
agissant de concert, à l’origine des régimes républicains; celle de l’impuissance
des hommes isolés, à l’origine des tyrannies. Selon Arendt, ces trois types de
régimes sont originaux, parce que leur fondement « est constitué par des
98Arendt, H., « La nature du totalitarisme » in La nature du totalitarisme, Paris. Payot, 1990.
p.92.
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éléments authentiques de la condition de l’homme sur terre et se traduit par des
expériences humaines fondamentales. »
L’appel à l’authenticité de ces dernières lignes laissent clairement
entendre qu’en explicitant l’analyse des régimes politiques de Montesquieu,
Arendt met en place le dispositif conceptuel qui lui permettra de rendre compte
des régimes totalitaires. Mais rien ne nous autorise jusqu’à maintenant à penser
que cette analyse comporte une quelconque dimension critique. Avant d’aborder
la question du statut du discours d’Arendt, examinons les conclusion auxquelles
elle parvient en appliquant les catégories de Montesquieu aux régimes
totalitaires.
D’un point de vue politique, la nature des gouvernements totalitaires est
sans précédent parce qu’elle invalide la distinction traditionnelle entre les
régimes constitutionnels et les régimes sans lois. Comme nous venons de le voir
avec Montesquieu, dans les régimes constitutionnels, la fonction de la loi est de
traduire les normes du juste et de l’injuste, du bien et du mal pour la sphère
publique et de ce fait, de délimiter l’espace public. C’est la raison pour laquelle
le droit se présente essentiellement comme un facteur de stabilisation de la
condition humaine, puisqu’il peut endiguer ou contenir les actions qui ont leur
source dans l’espace privé. Mais ce facteur ne peut faire valoir son influence
qu’au prix d’un écart entre la légalité et la justice, incarné par la négativité du
droit positif: c’est parce que les sources de la loi, la Nature ou Dieu dans la
tradition du lus naturale, sont distinctes de l’homme qu’une médiation est
requise pour les traduire et que leur expression sera nécessairement imparfaite.
Aussi le droit doit-il se contenter d’interdire sans jamais pouvoir prescrire.
Or, le trait caractéristique des régimes totalitaires est de prétendre
combler l’écart entre la légalité et la justice en s’alimentant directement aux
Arendt, H., « La nature du totalitarisme» in La nature du totalitarisme. Paris. Payot. 1990,
p.96.
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sources du droit positif : la loi de l’Histoire ou celle de la Natûre. Mais la loi
dont il s’agit ici n’est pas comme dans les régimes constitutionnels un facteur de
stabilité. Au contraire. cette loi représente un facteur de dynamisme au sein des
sociétés totalitaires dans la mesure où elle exprime le mouvement de la Nature
ou de l’Histoire. On ne saurait donc dire que les régimes totalitaires sont
arbitraires. Ils ne sont pas non plus constitutionnels parce que la place des lois
positives est occupée dans ce type d’organisation politique par la terreur totale
dont la fonction est de réaliser le mouvement de l’Histoire ou de la Nature. C’est
ce qui explique que les ennemis de ces régimes puissent être « objectifs » : tout
être humain dont l’existence fait obstacle au déploiement des forces de la
Nature ou de l’Histoire leur nuit. Il doit donc être éliminé, indépendamment du
fait qu’il ait agi ou non. Ce jugement, prononcé en quelque sorte par-delà le
bien et le mal, rend caduque toute tentative d’attribuer un véritable contenu
moral aux notions de culpabilité ou d’innocence:
«Culpabilité et innocence deviennent des notions dépourvues de
sens : “ coupabte “ est celui qui fait obstacle au progrès naturel ou
historique, par quoi condamnation a été portée des “ races
inférieures “, des individus “ inaptes à vivre “, des “ classes
agonisantes et des peuples décadents “. La terreur exécute ces
jugements, et devant son tribunal toutes les parties en cause sont
subjectivement innocentes : les victimes parce qu’elles n’ont rien
fait contre le système, et les meurtriers parce qu’ils n’ont pas
vraiment commis de meurtre mais ont exécuté une sentence de
mort prononcée par une instance supérieure. » 100
En conséquence, le déchaînement de la terreur atteindra son sommet après la
liquidation de l’opposition politique, c’est-à-dire au moment où ces régimes
auront la possibilité de mettre en pratique leur programme politique. C’est alors
seulement qu’ on commence à saisir la portée de la substitution de la terreur aux
lois positives : parce qu’elle vise à accélérer le mouvement de l’Histoire ou de la
Nature, l’utilisation massive de la terreur requiert l’abolition de toutes les limites
et l’unification des êtres humains. Si l’élimination de l’opposition politique
pouvait encore passer pour un procédé caractéristique des tyrannies dans la
t00Arendt, H. o Idéologie et terreur » in Le système totalitaire, Paris. Éditions du Seuil, t 972, p.
210.
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mesure où elle entraîne la suppression de l’espace public, la réalisation de la loi
du mouvement s’en démarque en ce qu’elle ne s’en prend pas seulement à la
réalité publique de la liberté, mais à sa source, en l’occurrence à la capacité que
possède l’être humain du fait de sa naissance de commencer quelque chose de
nouveau. En d’autres termes, les régimes totalitaires se distinguent des tyraimies
en ce qu’ils cherchent à éliminer la racine de la contingence plutôt que son
expression politique.
Puisqu’ils tentent d’éradiquer la source de la liberté, les régimes
totalitaires pourront faire l’économie d’un principe d’action. Ce qui en tient lieu
est l’idéologie dont le rôle est de préparer les citoyens des pays totalitaires à
devenir des bourreaux ou des victimes. Les dirigeants totalitaires, Hitler et
Staline, ne sont pas les inventeurs des idéologies qu’ils ont utilisées, le racisme
et le communisme. Mais l’on ne saurait en conclure que ces idéologies sont plus
totalitaires que les autres. Si la lutte des races pour la domination du monde et
la lutte internationale des classes pour le pouvoir politique en sont venues à
jouer un rôle prépondérant dans l’histoire politique du XXe siècle, c’est parce
que l’actualité de teur principe avait déjà triomphé de leurs concurrents
idéologiques avant que les mouvements totalitaires ne s’en emparent. Ce qui ne
signifie nullement que les idéologies sont inoffensives. Au contraire, toute
idéologie comporte trois éléments totalitaires la négligence de l’étant et du
contingent, l’indépendance par rapport à l’expérience, et une argumentation
déductive.
Parce qu’elles tentent d’expliquer le cours de l’Histoire, les idéologies
font miroiter à leurs adhérents la promesse d’une compréhension totale du
passé, du présent et du futur. Elles négligent ainsi ce qui ne change pas et ce qui
est accidentel. De plus, leur intérêt exclusif pour la compréhension du
mouvement historique et leur prétention de tout expliquer les amènent à se
rendre imperméables à l’expérience. Si l’on sait tout et que l’on peut tout
prévoir, qu’est-ce que la réalité pourrait encore avoir à nous apprendre ? Cette
fermeture de la pensée à l’expérience de la réalité telle qu’elle nous est donnée
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grâce à nos cinq sens s’effectue par le biais de l’argumentation. Dans toute
idéologie, le recours à la logique ou à la dialectique sert en effet à isoler la
pensée en la mettant en mouvement et en l’habituant à une cohérence que
dément quotidiennement la réalité:
«Le penser idéologique ordonne les faits en une procédure
absolument logique qui part d’une prémisse tenue pour axiome et
en déduit tout le reste autrement dit elle procède avec une
cohérence qui n’existe nulle part dans le domaine de la réalité. »
Mais si ces éléments totalitaires sont communs à toute idéologie et que
Hitler et Staline ne sont pas les créateurs des idéologies qu’ils ont utilisées,
ceux-ci ont néanmoins apporté leur propre contribution à la pensée idéologique.
Ils ont été les premiers à tirer pleinement parti du potentiel coercitif de
l’argumentation idéologique et à négliger le contenu spécifique de celle-ci, la
lutte des classes et l’exploitation des travailleurs ou la lutte des races et la
préservation des peuples germaniques.’02 C’est ce qui leur a permis non
seulement de faire disparaître la liberté de mouvement comme dans les régimes
tyranniques, mais également de tenter d’attenter à la liberté intérieure qu’Arendt
lie explicitement à la disparition de la pensée
« De même que la terreur, même dans sa forme pré-totale,
simplement tyrannique, ruine toutes relations entre les hommes, de
même l’auto-contrainte de la pensée idéologique ruine toutes
relations avec la réalité. La préparation est couronnée de succès
lorsque les hommes ont perdu tout contact avec leurs semblables
aussi bien qu’avec la réalité qui les entoure ; car en même temps
que ces contacts les hommes perdent à la fois la faculté
d’expérimenter et celle de penser. Le sujet idéal du règne totalitaire
n’est ni le nazi convaincu, ni le communiste convaincu, mais
l’homme pour qui la distinction entre fait et fiction (i.e. la réalité de
l’expérience) et la distinction entre le vrai et le faux (i.e. les normes
de la pensée) n’existent plus » 103
t01Arendt, N., « Idéologie et terreur » in Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, 1972,
p. 220.
‘°2Jbid.,p. 221.
‘031b1d., p.224.
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Ces considérations sur le candidat idéal i la manipulation idéologique
nous amènent à la question de l’expérience fondamentale qui serait à l’origine et
au fondement des régimes totalitaires. Même si la forme de domination
politique de ces régimes est inédite, Ai-endt estime que l’expérience qui leur a
donné naissance est humaine et, par suite, qu’elle répond aux besoins des
hommes.
Comme les tyrans ne peuvent exercer leur pouvoir que sur des hommes
isolés et impuissants, c’est-à-dire absolument incapables d’agir, il est tentant de
ramener l’expérience fondamentale des hommes sous le totalitarisme à
l’isolement. Mais la terreur totalitaire implique une expérience plus radicale
encore que celle de l’isolement, car si celle-ci porte atteinte au pouvoir et à la
capacité d’agir des hommes, elle préserve leurs capacités productives
(poïétiques). De sorte qu’il est toujours possible qu’un rapport au « monde en
tant qu’oeuvre humaine » s’instaure au sein de la vie privée par le biais de
l’expérience de la création.’°4 C’est seulement si cette possibilité est détruite que
l’isolement se transforme en expérience absolument stérile et par conséquent,
insupportable. Pour que cela se produise, il suffit de vivre dans une société où
toutes les activités humaines sont évaluées à l’aune du travail et où l’effort pour
survivre est ce qui importe avant toutes choses. Dans ces conditions,
l’expérience de l’isolement se mue en désolation (ÏoneÏiness). Or, si l’isolement
est une expérience qui touche à la sphère politique de l’existence humaine, la
désolation affecte l’ensemble de la vie humaine. Dans la mesure où la
domination totalitaire se distingue de la tyrannie en ce que, non contente de
détruire l’espace politique, elle s’en prend également à l’espace privé, on peut en
conclure que l’expérience sur laquelle elle se fonde est celle de la désolation,
cette « expérience d’absolue non-appartenance au monde, qui est l’une des
expériences les plus radicales et les plus désespérées de l’homme.»’°5
104 Arendt, H., « Idéologie et terreur» in Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, 1972,
p.226.
105fbidenz.
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Reste à comprendre en quoi cette expérience, qui a rendu possible le
totalitarisme, est une expérience fondamentale de la condition humaine. D’un
point de vue sociologique, Arendt lie la désolation aux conditions de vie des
masses modernes. Ces dernières, confrontées au triple assaut de la révolution
industrielle, de l’impérialisme et de l’effondrement des traditions sociales et du
système de l’État-nation, auraient été déracinées et se seraient senties inutiles.
Par déracinement, Arendt entend ici le fait de « n’avoir pas de place dans le
monde, reconnue et garantie par les autres » et par inutilité, celui de «n’avoir
aucune appartenance au monde.»106 Cependant, même si le déracinement peut
conduire à la superfluité caractéristique des masses sous les régimes totalitaires
et que l’isolement peut mener à la désolation, ces considérations n’atteignent pas
le coeur du problème. La désolation n’a pu devenir une expérience politique que
parce que la conscience de notre propre mort constitue une expérience
essentielle de la condition humaine. Bien qu’une forme de rapport aux autres et
le sens commun soit en effet nécessaire pour qu’on puisse faire confiance à
notre expérience du donné sensible et matériel, tout être humain peut prendre
conscience de sa mort sans passer par les autres, car pour cela « il suffit de nous
rappeler qu’un jour viendra où nous devrons quitter ce monde commun, qui
continuera après nous comme avant, et à la continuité duquel nous sommes
inutiles » 107
Cet état où l’être humain se sent abandonné par ses semblables ne se
confond pas pour autant avec la solitude. L’expérience de la solitude requiert en
effet que l’on soit seul, mais elle préserve en elle-même l’indice de la pluralité
dans la mesure où l’homme seul peut toujours « se parler à lui-même ». Ainsi,
dans ce dialogue entre lui et lui-même qu’est la pensée, l’homme peut conserver
une forme de rapport aux autres, même si celui-ci est imaginaire
«Toute pensée, à proprement parler, s’élabore dans la solitude, est
un dialogue entre moi et moi-même, mais ce dialogue du deux-en
un ne perd pas le contact avec le monde de mes semblables: ceux
106 Arendt, H., <t Idéologie et terreur>) in Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, p.227.
107Ibide,n.
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ci sont en effet représentés dans le moi avec lequel je mêne le
dialogue de la pensée
Le solitaire est toutefois en danger de perdre confiance en lui-même dans la
mesure où la dualité de son moi qui se manifeste dans la pensée ne peut
recouvrer son unité qu’en présence d’autrui dont l’accueil amical équivaut à une
confirmation de l’identité du penseur: « Pour être confirmé dans mon identité,
je dépends entièrement des autres; et c’est la grâce salutaire de l’amitié pour les
hommes solitaires qu’elle fait à nouveau d’eux un “tout” ».109 C’est seulement
lorsque cet accueil fait défaut que le penseur est livré sans protection aux affres
du doute, de l’ambiguïté et de la dualité et que la solitude se transforme en
désolation. Il est alors menacé de perdre jusqu’à la possibilité d’expérimenter:
«Dans cette situation, l’homme perd la foi qu’il a en lui-même
comme partenaire de ses pensées et cette élémentaire confiance
dans le monde, nécessaire à toute expérience. Le monde et le moi,
la faculté de penser et d’éprouver sont perdus en même temps ». t 10
On ne s’étonnera donc pas que, dans ces conditions, le raisonnement
logique propre aux idéologies totalitaires puisse représenter aux yeux des
personnes désolées une véritable bouée de sauvetage, car pour se mettre en
branle celui-ci n’a besoin ni de la pensée. ni de l’expérience. Comme deux et
deux font quatre peu importe que nous soyons désolé ou non, il semble naturel
de s’en remettre aux prémisses que ces idéologies tiennent pour évidentes en soi
et à la déduction pour s’orienter dans le monde. Mais chez un homme désolé,
précise Arendt qui s’appuie sur l’autorité de Luther, le processus déductif a
tendance à s’orienter dans la perspective du pire, ce qui expliquerait
l’extrémisme des mouvements totalitaires.”
Or, si cette expérience de la désolation constitue une expérience
humaine fondamentale, elle était autrefois confinée à des situations-limites,
10$ Arendt, H., « Idéologie et terreur» in Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, p.22$.
1091bide,iî
10Ibid.,p. 229.
1”Ibid., p.23O.
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comme l’expérience de la vieillesse. Aujourd’hui, telle est la thèse d’Arendt, elle
est le fait de l’expérience quotidienne des masses et les régimes totalitaires ont
été les premiers à vouloir en tirer parti et, par conséquent, à l’organiser avec les
résultats que l’on sait.
Même si Arendt estime que les régimes totalitaires sont condamnés à se
détruire d’eux-mêmes parce que la peur et l’impuissance sont des principes anti-
politiques et que la désolation est une situation anti-sociale, impropre au
maintien de quelque forme de communauté humaine que ce soit, on peut
néanmoins s’interroger moins sur le danger que ces régimes font courir au
monde, comme le souhaiterait Arendt, que sur le statut des analyses
précédentes. Ces considérations sur la nature des régimes, leur principe d’action
et l’expérience essentielle qui leur tient lieu d’origine et de fondement ont-elle
une valeur descriptive ou une valeur normative ? En prenant acte de la
disparition de la sphère publique et de la sphère privée sous la domination
totalitaire, Arendt se contente-t-elle de rapporter un phénomène ou veut-elle
nous inciter à reconnaître l’importance de ces deux sphères pour toute
organisation politique digne de la liberté ? En d’autres termes, son analyse se
meut-elle encore au niveau de la pré-compréhension ou a-t-elle acquis un
contenu critique qui lui aurait permis de dépasser celle-ci pour accéder à une
véritable compréhension?
Pour répondre à cette question, nous devons d’abord établir le point de
vue d’après lequel ont été menées ces analyses. Or, puisque les actions des
régimes totalitaires ont révélé l’éclatement de la tradition, il va de soi que
l’historien-théoricien ne pourra tenter de reconstruire l’Histoire qu’en s’appuyant
sur les visées de sens des acteurs. C’est pourquoi Arendt, à la suite de Weber,
condamne sans appel toute approche méthodologique de l’Histoire qui nierait
l’autonomie des acteurs. La première obligation du théoricien est donc de
respecter ses sources, c’est-à-dire de raconter l’Histoire comme les acteurs eux
mêmes auraient pu le faire:
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« Les sources parlent, et ce qu’elles révèlent est la manière dont se
comprennent et s’interprètent eux-mêmes des gens qui agissent et
croient savoir ce qu’ils font. Si nous leur refusons cette compétence
et prétendons posséder un savoir supérieur et être en mesure de leur
dire quels sont leurs “mobiles “réels et de quelles “tendances “ils
sont les représentants objectifs, indépendamment de ce qu’ils
pensent être, nous leur enlevons la faculté même de la parole,
puisque cette dernière est censée ne pas être dénuée de sens ».h12
Ce qui est dénoncé ici, c’est plus que la croyance d’origine hégélienne en une
identité du réel et du rationnel selon laquelle le théoricien pourrait adopter un
point de vue qui surplombe l’Histoire et qui lui donnerait accès à une
connaissance totale de la réalité. C’est également la propension des philosophies
qui prétendent connaître la marche de l’Histoire du monde à nier l’autonomie du
domaine historico-politique en récusant la possibilité de juger l’Histoire par une
instance autre que celle de son cours effectif, négation dont Hegel a donné la
formule canonique en écrivant que « l’T-Iistofre du monde est le tribunal du
monde ». L’attention exclusive accordée à la rationalité dans ce type d’approche
du domaine historico-politique engendre une sagesse qui n’est pas sans rappeler
la proverbiale mélancolie de l’Ecclésiaste dans la mesure où elle prend congé de
ce dont elle était censée rendre compte l’événement.
Afin de préserver une ouverture à l’événement et l’autonomie du
jugement de l’historien-théoricien, Arendt entend faire place au particulier et au
contingent. Mais si ce projet peut encore se lire comme une réappropriation de
la pensée webérienne, le prix que son promoteur est prêt à acquitter est
beaucoup plus élevé que celui que Weber lui-même aurait accepté. L’héritier de
Rickert aurait pu endosser sans problème la récusation de toute approche
déductive dans le domaine historique au nom de l’ouverture à l’événement que
défend Arendt:
12Arendt, H., « La nature du totalitarisme > in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p. 73. On peut retracer ce point de vue chez Arendt dès la biographie de Rahel Varnhagen et il
se maintiendra à travers toute l’oeuvre comme l’atteste l’Essai sur la Révolution.
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« Non seulement la signification véritable de tout événement
dépasse toujours toutes les ‘causes” passées qu’on peut lui assigner
(il suffit de songer i l’absurde disparité entre “cause” et “effet” dans
un événement comme la Première Guerre mondiale), mais le passé
lui-même n’advient qu’avec l’événement en question. C’est
uniquement lorsque quelque chose d’irréversible s’est produit que
nous pouvons même seulement tenter d’en retrouver à rebours
l’histoire. L’événement éclaire son propre passé, il ne saurait en être
déduit. » 113
Il ne fait aucun doute également que Weber aurait pu accepter les précisions
que cette déclaration jette sur Les origines du totalitarisme : que les origines du
phénomène totalitaire ne soient pas des origines au sens causal du terme,
puisque l’apparition de l’événement dépasse toujours la somme des intentions
des acteurs et des éléments objectifs en jeu, est une proposition à laquelle il
aurait pu en effet donner son aval. Mais il aurait certainement refusé la
récusation sans appel du principe de causalité par Arendt, car sa célèbre
méthode idéaltypique a précisément pour but de préserver le principe de raison
qui permet de postuler un lien, aussi ténu soit-il, entre l’histoire et l’ontologie,
l’événement et la raison.”4 Or, c’est cette possibilité que n’hésite apparemment
pas à sacrifier Arendt en écrivant:
« À vrai dire, dans le domaine des sciences historiques, la causalité
n’est qu’une catégorie totalement déplacée et source de distorsion
[...J Quiconque, dans le domaine des sciences historiques, croit en
toute bonne foi à la causalité disqualifie, en réalité, l’objet même de
cette discipline. »115
La volonté de préserver à tout prix l’ouverture à l’événement et l’autonomie du
jugement de l’historien-théoricien semble ainsi se payer de l’impossibilité de
pouvoir en rendre raison. Cependant cette décision, loin d’éclairer le statut de la
connaissance historique, rend la question de sa valeur normative encore plus
‘13Arendt, H., « Compréhension et politiqtie» in La natttre du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p. 54-55.
P., Les promesses du inonde. Philosophie de Max Weber, Paris, Gallimard, 1996, p.
4 1-42, 50-53.
‘5Arendt, H., « Compréhension et politique » in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p. 54-55.
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problématique. Comment celle-ci pourrait-elle avoir une quelconque teneur
critique s’il est impossible d’en rendre compte?
Avant de conclure à l’échec d’une telle entreprise, il importe de se
rappeler que le défi d’Arendt est d’ancrer la compréhension dans l’expérience.
Dans cette perspective, on peut atténuer le radicalisme des déclarations
précédentes en remarquant que cette démarche présuppose qu’il est néanmoins
possible de rétablir une forme de lien entre la réalité et l’expérience, même s’il
est exclus a priori que celui-ci prenne la forme d’une relation causale. La
question est donc de déterminer la forme du lien entre la réalité et l’expérience
susceptible de conférer une teneur critique à la connaissance historique.
Une stratégie de réponse pour venir à bout de cette difficulté pourrait
consister à se rabattre sur la qualité des sources de l’historien, c’est-à-dire sur la
compréhension des événements par les acteurs. Que cette compréhension soit
critique, c’est ce qu’Arendt suggère indirectement dans son commentaire des
principes de l’action de Montesquieu « Montesquieu ne s’est jamais demandé
si ces principes pouvaient receler un pouvoir cognitif qui permette de juger,
voire d’établir ce qui est juste et injuste. »116 S’il était démontré que les dits
principes ont effectivement un pouvoir cognitif, alors la compréhension des
acteurs posséderait une valeur normative irréfragable. À ce stade du
développement de sa pensée, Arendt est toutefois incapable d’indiquer comment
on pourrait procéder à une telle démonstration. Mais même si la méthode en
était comme, il n’en découlerait pas que le point de vue de l’historien est
automatiquement critique, car nous avons vu que l’événement représente la
résultante des intentions des acteurs et des éléments objectifs en présence et
qu’à ce titre, il leur est irréductible. Par conséquent, la perspective de l’historien,
contrairement à celle des acteurs, est nécessairement rétrospective. Il doit en
effet attendre que l’événement ait eu lieu avant d’en faire le récit. Mais bien que
116Arendt, H., « La nature du totalitarisme » in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p.91.
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sa tâche soit d’en percevoir la nouveauté et qu’Arendt le mette en garde contre
la tentation de prétendre posséder une compréhension définitive de PHistoire, la
question de savoir comment il pourrait s’acquitter de ces exigences demeure
énigmatique. Et celle de comprendre en quoi la connaissance qui en résulterait
pourrait receler un potentiel critique lTest encore plus, car s’il est clair que cette
connaissance s’enracine dans l’existence, elle semble néanmoins exposée au
risque de l’arbitraire au même titre que l’analyse heideggerienne de l’historicité
que nous évoquions au début de cette section. Il demeure donc difficile de
concevoir comment l’acteur et l’historien pourraient être amenés à reconnaître
les faits et parvenir à établir la vérité. Or, sans cette reconnaissance, la
résistance au totalitarisme demeure un voeux pieu.
En guise de conclusion, nous pouvons tracer un bilan des difficultés
qu’affronte Arendt dans sa tentative de justifier sa pensée. L’originalité de sa
position tient à ce qu’elle cherche à éviter la démarche purement descriptive des
sciences politiques, dont l’objet est l’étude objective des gestes et des paroles
des acteurs politiques, sans pour autant se rabattre sur une position normative
du type de celles auxquelles nous ont accoutumé les différentes théories
politiques inspirées de la Théorie de la justice de Rawis. Même sous une forme
aussi atténuée que celle d’un Weber, l’approche descriptive se heurte au fait que
la disparition de l’espace public a rendu problématique le statut même de
l’objectivité la reconnaissance des faits par les acteurs impliqués dans la
tragédie totalitaire est elle-même devenue un problème pour l’historien.
Comme sa source principale est constituée par le témoignage des acteurs, la
solution à découvrir doit être purement immanente. Il s’agit pour l’historien de
justifier le choix de ses témoignages en expliquant comment les acteurs en
question ont pu reconnaître les faits judicieux alors que d’autres n’y sont pas
parvenus. Mais ce n’est là qu’un aspect des difficultés auxquelles est confronté
l’historien, car son point de vue n’est pas celui de l’acteur. Il doit donc à son
tour être en mesure de pouvoir expliquer comment il a pu reconnaître, outre les
déclarations d’intentions des acteurs, les éléments “objectifs” qui ont contribué à
l’émergence du phénomène totalitaire et ce phénomène lui-même. Or, pour
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cela, il ne peut se rabattre sur une position principielle anhistorique, car l’une
des révélations qui accompagne le phénomène totalitaire est celle de
l’effondrement de la tradition. La solution de cette seconde difficulté doit donc
être également recherchée sur un plan strictement immanent. Arendt doit
montrer comment, à l’intérieur d’une perspective en elle-même historique,
l’historien peut reconnaître à son tour les faits et la vérité. La première
difficulté est au coeur de l’analyse arendtienne du comportement des gens
ordinaires face au totalitarisme, comportement dont le cas Eichinann ne sera
que l’exemple le plus représentatif; la seconde, au coeur de la critique
arendtieime de l’échec des intellectuels confrontés au même phénomène.
Afin de rendre ces deux critiques plausibles, Arendt doit montrer qu’il
aurait pu en être autrement, c’est-à-dire que les acteurs et les intellectuels
impliqués dans l’avènement des régimes totalitaires auraient pu ou auraient dû
agir et comprendre autrement qu’ils ne l’ont fait. Ce qui présuppose qu’acteurs et
intellectuels étaient libres, capables de pensée critique et avaient l’obligation
morale et la responsabilité de penser et de juger. Comme les problèmes
auxquels ils font face sont similaires, Arendt les traite conjointement en faisait
appel au cercle hennéneutique de la compréhension. Mais si cette première
tentative de justification se situe effectivement à l’intérieur d’une perspective
historique, puisque toute compréhension dépend d’une pré-compréhension,
Arendt ne parvient pas à la doter d’un contenu critique. Rien peut-être ne
témoigne plus de cet échec que son incapacité à nommer ce qu’elle décrit
comme un mode de compréhension qui fonctionnerait «sans appliquer de
catégories préconçues et juger, sans disposer de l’ensemble des règles
traditionnelles qui constituent la moralité» et dont relèverait aussi bien le point
de vue de l’acteur que celui de l’historien.117
On pourra atténuer ce constat en remarquant que l’analyse des régimes
politiques menée sous l’égide de Montesquieu signale quelques voies
117Arendt, H., « Compréhension et politique » in La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990,
p. 5$.
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prometteuses pour sortir de cette aporie. On apprend ainsi que la liberté
s’enracine dans l’existence, ce qui en fait une possibilité permanente pour
l’acteur et l’historien en tant que capacité de se mouvoir, la liberté se présente
sous son aspect politique le plus fondamental et, à ce titre, elle possède une
dimension spatiale alors qu’en tant que capacité de se mettre à penser par soi-
même, elle prend sa source dans l’exercice de la volonté.h18 En ce sens. la
liberté témoignerait de l’ambiguïté de la condition humaine. Mais cette
ambiguïté ne nous permet pas de comprendre comment on pourrait articuler Je
passage d’un phénomène « intérieur » à un phénomène « extérieur » dans le
cadre du paradigme de la compréhension. Arendt suggère certes que l’acteur
pourrait faire appel à des principes en dépit de l’effondrement de l’espace
public, mais la relation de ces principes à la culture qui leur a donné naissance
est exposée comme une évidence de sorte que le problème de l’expression
publique de la pensée critique et de l’action qui s’en réclame demeure impensé.
Dire en effet que ces principes proviennent d’une expérience que les hommes
ont faite ensemble, ce n’est pas expliquer comment les acteurs peuvent
reconnaître ces principes et les faire partager lorsque la transmission de cette
expérience fait défaut. Sans compter que ces précisions laissent dans l’ombre la
question de la possibilité de la pensée critique chez l’historien. Doit-on
comprendre qu’en raison de la similitude des problèmes qui l’assaillent,
l’historien pourrait également en appeler à des principes ? Dans ce cas, il
importerait de préciser la relation entre l’histoire et la politique, car si l’on peut
concéder que la pensée critique est indispensable à l’acteur politique, la
nécessité de l’histoire. c’est-à-dire d’un point de vue rétrospectif, pour la
politique est beaucoup moins évidente. Même s’il est d’ores et déjà clair que
pour Arendt ces deux perspectives sont complémentaires’19, elle ne parvient pas
118Arendt, H., « Idéologie et terreur » in_Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, 1972,
p. 223-224.
I 19 La complémentarité de l’action (ta politique) et de la compréhension (l’histoire) se trouve a
l’état embryonnaire dans ces lignes: « Si l’essence de toute action, en particulier l’action
politique est d’instituer un commencement, la compréhension devient l’autre face de l’action
cette forme de connaissance grâce à laquelle, à la différence de bien d’autres formes, les
hommes qui agissent sont en mesure d’accepter finalement ce qui s’est passé de manière
irrémédiable et de se réconcilier avec ce qui existe de façon incontournable ». Comme nous le
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à répondre de cette complémentarité de manière satisfaisante dans le cadre du
paradigme du cercle herméneutique de la compréhension.
Pour cela, elle devra préciser davantage sa conception de l’action et des
activités mentales. C’est pourquoi elle se tourne vers la philosophie au moment
où s’amorce la transition vers le paradigme kantien des capacités/facultés de
l’esprit.
verrons par la suite, pour &re effective chez l’acteur, cette compréhension requiert la
préservation des faits en quoi consistera le rôle politique de l’historien et, plus généralement,
des intellectuels. Cf. Arendt, H., « Compréhension et politique » in La nature du totalitarisme,
Paris, Payot, 1990, p.58-59. Pour un commentaire similaire au nôtre, Cf Gottsegen, M., The
Political Thought ofHannah Arendt, New York. State University ofNew York Press. 1994, p.
148 et p. 188.
Deuxième partie de la responsabilité po]itique à la pensée politique
Jusqu’à maintenant, nous nous sommes opposés à l’interprétation
dominante de la théorie de la faculté de juger chez Arendt, qui lui attribue deux
phases conceptuelles distinctes et contradictoires, en montrant que ces deux
phases sont présentes dès l’émergence de la théorie arendtienne. C’est à cette
fin que nous avons mis en évidence le sous-texte des Origines du totalitarisme
loin de se limiter à une analyse du phénomène totalitaire, cette oeuvre présente
également un véritable appel à une co-responsabilité politique de l’humanité
qui présuppose que les différents acteurs et les intellectuels confrontés à
l’émergence des systèmes totalitaires avaient une obligation morale et politique
de penser et de juger autrement qu’ils ne l’ont fait. Arendt s’appuyait sur l’idée «
kantienne » d’humanité pour défendre cette obligation, sans toutefois être en
mesure d’expliquer comment les acteurs et les intellectuels auraient pu
reconnaître la pertinence de cette idée dans le contexte d’un effondrement de
toutes les normes reçues. De sorte que son évidence était largement négative
l’obligation morale et politique de penser et de juger se recommandait surtout
de la tentative d’éradication de ces activités par les régimes totalitaires. Il est
clair cependant que cette première phase conceptuelle de la théorie arendtienne
de la faculté de juger ne saurait se ramener uniformément à la perspective de
l’acteur comme le soutient Beiner.’ La dualité de perspectives est, au contraire,
caractéristique de la théorie arendtienne dès sa conception.2 Ce qui n’empêche
aucunement la réflexion d’Arendt de présenter une cohérence interne,
contrairement à une opinion répandue, puisque ce premier effort de
théorisation est mené dans le cadre du paradigme du cercle herméneutique de
la compréhension.
1Beiner, R., « Hannah Arendt et la faculté de juger)) in Juge. Sur la philosophie politique de
Kant, Paris, Editions du Seuil, Cou. “Libre Examen “, 1991, p. 132-33.
2C’est ce que reconnaît Bemstein dans son interprétation plus nuancée du jugement, mais sans
parvenir à saisir la cohérence de la démarche d’Arendt. Cf.Bemstein, R.J., « Judging The
Actor and the Spectator
— in Philosophical Profiles, Philadeiphia, University of Pennsylvania
Press, 1986, p.22l-237. Dans sa critique de l’interprétation de Beiner, Goilsegen défend un
point de vue similaire au nôtre. Cf. Goftsegen, M. G., The Political Thought offfannah Arendt,
New York. State University ofNew York Press, 1994, p. 141 et surtout, p. 18$.
76
Si l’on veut comprendre l’unité de la réflexion arendtienne sur la faculté
de juger, il importe de saisir d’abord l’horizon conceptuel qui caractérise
chacune des étapes de son développement. Or, à cet égard, les écrits des années
5 1-54 révèlent une innovation décisive. Pour répondre de l’obligation qu’elle
attribue aux acteurs et aux intellectuels, Arendt en vient à explorer les relations
de la philosophie à la politique. Cette enquête l’amènera, au terme d’un
parcours ponctué d’hésitations, à repenser de fond en comble le cadre formel au
sein duquel elle avait auparavant tenté de justifier l’obligation de penser et de
juger des acteurs et des intellectuels. Dans cette partie, nous présentons le
premier état de la réflexion d’Arendt sur les relations de la philosophie à la
politique. Nous montrons ensuite comment l’approfondissement de son
concept de pluralité conduit Arendt à revoir sa conception de cette relation et à
tenter de justifier son discours dans le cadre du paradigme kantien des
capacités/facultés de l’esprit. Le bilan de cette découverte des activités
mentales est cependant assez maigre. Il permet seulement à Arendt de montrer
comment le jugement déterminant s’est constitué et d’expliquer pourquoi on ne
peut plus en appeler à la tradition de pensée politique qui, de Platon à Marx, en
avait fait un élément central de sa conception de la responsabilité des
intellectuels. Il faudra donc attendre à la prochaine partie pour comprendre le
concept d’action d’Arendt et saisir comment s’articule la théorie de la faculté
de juger en tant qu’exercice de la responsabilité politique des acteurs et des
intellectuels.
2.1. Philosophie et politique:
Soutenir qu’Arendt aurait découvert la nécessité de justifier
philosophiquement l’obligation de penser et de juger des acteurs et des
intellectuels à la suite de la rédaction des Origines du totalitarisme et de sa
confrontation avec la philosophie est une thèse qui ne rencontrera pas
l’approbation unanime des commentateurs, car les avis divergent en ce qui a
trait à l’émergence de l’intérêt d’Arendt pour la pensée et la philosophie
politique. Depuis Barnouw, qui a fait oeuvre de pionnière en ce domaine, on
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admet généralement que c’est son expérience personnelle de réfugiée politique
juive dans l’Europe des années vingt et trente qui aurait amené Arendt à
s’intéresser à la pensée politique.3 L’auteur elle-même a fortement contribué à
accréditer cette lecture de sa pensée.4 Il semblerait ainsi que toute interprétation
de cette pensée qui prétend faire l’économie de ses écrits sur la condition juive
s’expose au risque de négliger des ressources capitales pour l’intelligence de
l’oeuvre et doit, par conséquent, se justifier. Plus radicaux, d’autres
commentateurs font remonter l’intérêt d’Arendt pour la pensée et la philosophie
politique à sa thèse de doctorat. Au nom d’une défense de l’autonomie de la
pensée philosophique, Beiner, par exemple, s’est opposé aux interprétations
historicistes et biographiques de l’oeuvre d’Arendt en soutenant que cette
dernière était un penseur politique avant même d’en être consciente.5 On ne
pourrait donc espérer reconstruire la théorie arendtienne de la faculté de juger
sans l’aide de sa dissertation sur Augustin.6 faut-il considérer ces lectures
alternatives de l’oeuvre comme autant d’objections que l’on pourrait formuler à
l’encontre de l’interprétation que nous défendons? Nous ne le pensons pas, car
si ces lectures ont pu établir la permanence de certains thèmes dans le corpus
arendtien, elles échouent à nous convaincre que l’ensemble de ces thèmes
constituent déjà un discours normatif. Ce sont au mieux d’importants éléments
de la pensée arendtienne qui n’ont pas encore fait l’objet d’un effort de
théorisation et de « systématisation » explicite. Or, selon notre interprétation,
3Cf. Barnouw, D., Visible $paces : HannaÏi Arendt and the German-Jewish Experience,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990.
‘ Dans son célèbre entretien avec Arendt, Gaus lui rappelle la déclaration quelle avait faite à
Scholem dans laquelle elle affirmait ne pas s’être intéressée à la politique dans sa jeunesse. Cf.
Arendt, H., « Seule demeure la langue maternelle » in La tradition cachée, Paris, Christian
Bourgois Editeur, l9$7,p. 225-226.
5Beiner, R., « Love and Worldliness : Hannah Arendt’s Reading of Saint Augustine » in
Hannah Arendt: Twenty Years Later, Cambridge, M.I.T. Press, 1996, p. 270. Les éditeurs de la
première traduction anglaise de la thèse de doctorat d’Arendt, et la seule à contenir les révisions
que l’auteur voulait apporter à son manuscrit en 1964, partagent également cette interprétation.
Cf. Arendt. H., Love andSaintAugustine, Chicago, University of Chicago Press, 1996, p. 115-141.
6(( without the dissertation not only is Arendt’s last work a puzzling, constrained inquiry, but the
possible connection to judgment remains elusive. » Cf. Arendt, H., Love and Saint Augustine,
Chicago, University of Chicago Press, 1996, p. 137.
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c’est précisément cet effort d’approfondissement et de synthèse qui est
nécessaire à l’intelligence de la cohérence de la théorie de la faculté de juger.
Si l’on a pu montrer, par exemple, qu’Arendt se préoccupait déjà de la
mondanéité du monde, de la natalité et de la mortalité, de la dépendance de
l’homme envers ses semblables, et plus généralement, qu’elle relève pour s’y
opposer tous les éléments de la pensée augustinienne qui contribuent à rendre
l’homme étranger au monde dès sa thèse de doctorat,7 on n’a peut-être pas
suffisamment remarqué qu’on ne pouvait justifier l’obligation de penser et de
juger des acteurs et des intellectuels dans ce contexte sans en faire des
chrétiens. C’est, en effet, seulement pour le croyant que la charité, où d’aucuns
ont cru reconnaître la première version de la théorie arendtienne de la faculté
de juger, est un devoir moral. Et même si l’on peut concéder que ce devoir a
une portée universelle en raison du péché originel, on ne saurait l’étendre au
domaine politique sans le dénaturer. Le Chrétien n’appartient pas à la cité de
Dieu de la même manière qu’il appartient au monde et c’est seulement la
reconnaissance de son origine divine qui lui impose des obligations par rapport
à la communauté historique des hommes, c’est-à-dire qui lui permet d’éprouver
son appartenance au genre humain à la fois comme une donnée incontournable
de son existence et un idéal à réaliser.
L’opposition des partisans d’une lecture historiciste et biographique de
l’oeuvre est plus sérieuse, parce que les écrits d’Arendt sur la condition juive
présentent plusieurs passages qui témoignent de l’émergence d’un intérêt pour
la pensée, le jugement et la responsabilité politique. La situation du peuple juif
en Allemagne de l’Aujklarung à la prise du pouvoir par les nazis n’incarne-t
elle pas l’exemple même d’un peuple confronté à la responsabilité politique
sans pouvoir bénéficier du secours d’une tradition, c’est-à-dire l’exemple même
d’une situation qu’Arendt allait découvrir en étudiant les sources du
7ï1 s’agit des thèmes que mentionne Beiner dans son interprétation. Cette énumération ne
prétend pas être exhaustive.
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totalitarisme ? face aux promesses de l’émancipation et à la réalité de
l’assimilation, les juifs n’étaient-ils pas contraints d’élaborer une nouvelle
manière de penser et de juger ? Dans ce qui suit, nous laisserons de côté
l’analyse historique d’Arendt pour nous concentrer sur l’obligation de penser et
de juger qui affleure dans ces textes.
La distinction conceptuelle majeure qui structure l’ensemble des écrits
d’Arendt sur la condition juive est celle du paria et du parvenu.8 Sous le nom
de paria, Arendt pense la condition des juifs victimes d’une forme d’exclusion
sociale qu’ils n’ont pas choisie, mais qu’ils peuvent vouloir assumer en parfaite
connaissance de cause. Le concept de parvenu renvoie, quant à lui, à un mode
de réponse particulier à cette situation, soit l’option de l’arriviste qui cherche à
s’intégrer à la société à n’importe quel prix. La question juive, interprétée à
l’aune du sionisme auquel souscrit alors Arendt, se résume à l’alternative
suivante : assimilation sociale ou émancipation politique, c’est-à-dire légale.
Le paria peut en effet réagir passivement ou activement à sa condition d’exclu
dans le premier cas, il tentera d’échapper à sa judaïté en s’assimilant, c’est-à-
dire en niant ce qui le distingue des autres citoyens9; dans le second, il voudra,
au nom de son appartenance à l’humanité, qu’on lui reconnaisse les mêmes
droits qu’aux autres citoyens en dépit de sa différence. La leçon d’Arendt, en
8Arendt emprunte cette distinction à Max Weber et à Bernard Lazare dont elle a édité et préfacé
un ensemble de textes dans les années quarante (Cf. Lazare, B., Le fumier de Job, Paris, Circé,
1990). Dans la dernière décennie, cette distinction a reçu une attention considérable de la part
des commentateurs. Cf. Bamouw, D., Visibles Spaces: Hannah Arendt and the German-Jewish
Experience, Baltimore, Johris Hopkins University Press, 1990, chap. 2 ; Benhabib, S., The
Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage Publications, 1996, chap. 1
Berustein, R.J., Hannah Arendt and the ]ewish Question, Cambridge, M.I.T. Press, 1996, chap.
1 ; Leibovici, M., Hannah Arendt, une Juive, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, Quatrième
partie, chap. 7 ; Pitkin, H.,f., TheAttack ofthe Blob, Chicago, University of Chicago Press,
1998, chap. 2. L’interprétation la plus radicale est celle de Ring qui, à partir d’une perspective
multiculturelle, soutient que ces catégories s’appliquent également au livre posthume d’Arendt,
La vie de l’esprit. Cf. Ring, J., The Political Consequences of Thinking, New York, State
University ofNew York Press, 1997, chap. 10.
1l vaut la peine de souligner ici qu’en français fa judaïté désigne la condition des juifs dans le
monde, c’est-à-dire la réalité juive alors que le terme judéité renvoie aux caractéristiques
sociologiques, psychologiques ou biologiques des juifs. Cette précision est d’importance, car si
plusieurs arguments d’Arendt ont une connotation indéniablement psychologique, ce qu’elle
cherche à penser est toujours la réalité politique juive.
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conformité avec l’enseignement sioniste, est qu’ainsi conçue, la question juive
demeure insoluble, car on ne saurait y répondre adéquatement tant et aussi
longtemps que l’on raisonne à l’échelle individuelle. Dans ce contexte, on
pourrait soutenir qu’un intérêt pour la pensée critique, le jugement et la
responsabilité se dégage pour ainsi dire négativement de l’ensemble de ces
écrits dans la mesure où le parvenu, en tant qu’ideaÏtype, incarne l’exemple
même d’une personne incapable de penser et de juger politiquement.’0
Comme le parvenu cherche à être accepté à tout prix par une société
antisémite qui le rejette, il doit commencer par intérioriser les critères du goût
des personnes auxquelles il veut s’assimiler et qui vont lui permettre de s’élever
dans la hiérarchie sociale. C’est pourquoi il s’identifie alors à celles qu’il estime
supérieures à lui, celles qui appartiennent à la haute société. Cet effort l’oblige
cependant à se couper de ses semblables en jouant la carte de l’exception.
Puisqu’il vit désormais en fonction du goût des personnes qui méprisent les
siens, le parvenu en vient inévitablement à les trahir et à se trahir lui-même.
L’image supérieure de lui-même qu’il veut atteindre en s’intégrant le contraint à
porter un masque en permanence et à réprimer tous ses élans spontanés.
L’habitude de vivre en fonction des autres l’installe ainsi dans une situation de
dépendance par rapport à la haute société. Tant que celle-ci ne l’a pas reconnu,
le parvenu n’existe pas à ses propres yeux. Son existence, n’étant pas confirmée
par la reconnaissance de la haute société, devient pour ainsi dire fantomatique,
irréelle. Cette même dépendance envers la société ruine également chez lui
toute stabilité de caractère. Ayant fait de ses supérieurs son unique source de
gratification, la moindre variation de leur humeur devient une grâce ou une
malédiction qui échappe à son contrôle. Au bout du compte, le parvenu ne peut
donc plus être sincère
— ni avec ses supérieurs, ni avec ses semblables, ni avec
lui-même — si bien qu’il en vient à perdre jusqu’à la possibilité de découvrir la
vérité.
10 Dans ce qui suit, nous inspirons largement de l’analyse éclairante de Pitkin. Cf. Pitkin, H.F.,
The Attack ofthe Blob, Chicago, Chicago University Press, 199$, chap. 2, p.1 9-34.
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De ce point de vue, l’obligation de penser et de juger par soi-même se
recommanderait à nous en fonction d’un triple objectif: 1-garantir la réalité de
sa propre existence; 2-Atteindre une certaine stabilité de caractère; 3-Avoir
accès à la vérité. Mais il faut plus qu’un contre-exemple et trois buts pour
constituer une « théorie ». Si nous voulons prendre cette lecture historiciste
d’Arendt au sérieux, nous devons être en mesure d’attribuer un contenu plus
substantiel au devoir de penser et de juger des acteurs et des intellectuels.
Selon Bemstein, les écrits d’Arendt sur la condition juive présenteraient deux
modèles « positifs » t Franz Kafka et Bernard Lazare. Le premier serait une
préfiguration de la position du penseur par rapport au domaine politique, et la
figure du « paria conscient» chez le second, une ébauche de la responsabilité
politique de l’acteur.11
Arendt reconnaît à Lazare la compréhension la plus perspicace de la
situation équivoque du parvenu par rapport au paria. Cet écrivain aurait été
l’un des premiers à saisir qu’en réussissant aux yeux de la société, les juifs
d’exception, les parvenus, se rendaient en réalité complices de l’exclusion
sociale de la grande majorité de leurs propres coreligionnaires à qui ils
réservaient ensuite leur philanthropie. Les parias dont ne voulaient ni la
société, ni l’État étaient donc placés sous l’empire d’une double servitude t celle
du monde qui refusait de les reconnaître et celle de leurs amis hauts placés.12
C’est cette situation insoutenable qu’a dénoncée Lazare en incitant les parias à
assumer le fait brut de cette exclusion pour devenir des rebelles
«Lazare désirait que le Juif” se fasse le défenseur du paria [...j puisqu’il
est du devoir de tout être humain de résister à l’oppression” [...] Il voulait
qu’il se sente responsable de ce que la société lui avait fait [...J
politiquement parlant, tout paria qui refusait d’être un rebelle était
responsable de sa propre oppression et, simultanément, de la souillure qui
en rejaillissait sur l’humanité en lui [...] Car dans la mesure où l’homme
est plus qu’un simple produit de la nature, plus qu’une simple créature
engendrée par Dieu, il sera sommé, où qu’il soit, de rendre compte des
Bemstein lui-même n’utilise pas ces termes, mais nous ne pensons pas déformer le sens de
son propos. Cf. Bemstein, R.J., Hannah Arendt and the Jewish Question, Cambridge, M.I.T.
Press, 1996, chap. 1, « The Conscious Pariah as Rebel and Independant Thinker », p, 36-45.
t2Arendt, H., La tradition cachée, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1987, p. 195.
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choses que les hommes font aux hommes dans un monde qu’eux-mêmes
contribuent à façonner.» ‘
Il est clair ici que Lazare, et Arendt avec lui, en appelle à la
responsabilité politique de l’acteur et que cette responsabilité constitue un
devoir. Mais une fois ceci dit, il est difficile de saisir exactement à quoi
s’engage l’acteur qui désirerait répondre à cette obligation, car Arendt
n’explique pas à qui elle est due, ni ce qui la fonde. De sorte que la motivation
d’un acteur qui accepterait de se charger d’un pareil fardeau demeure également
mystérieuse. Si l’on admet avec Pitkin que ce devoir s’adresse uniquement au
paria juif, on peut présumer qu’il s’agit d’une question d’intégrité personnelle.
Mais il faudrait alors préciser comment ce dernier pourrait reconnaître son
peuple et ce qui constitue la spécificité de son identité.14 De plus, il est évident
qu’une telle motivation ne saurait valoir pour le non-paria, puisqu’il est partie
prenante de la société dans laquelle il vit. Pourquoi celui-ci accepterait-il
d’endosser cette responsabilité? force nous est donc de constater qu’on ne peut
étendre sans problème l’appel véhiculé par ces textes à l’ensemble des acteurs
de la scène politique.’5 La crédibilité même de l’argumentation d’Arendt ici
semble dépendre de l’imprécision du concept de devoir qu’elle cherche à
promouvoir. Par conséquent, le contenu normatif de ce concept de même que
sa portée devront être précisés avant qu’il puisse s’appliquer à tous les acteurs.
La proposition de Bernstein ne se limite pas cependant à mettre en
évidence l’émergence d’une obligation politique destinée à l’acteur. Elle nous
incite également à repérer dans le commentaire arendtien de Kafka, l’apparition
d’un intérêt pour la réflexion qui serait une préfiguration de la position
13Arendt, H., La tradition cachée, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1987, p.l96-l97.
14Ce qui définit le peuple juif en tant que juif est une question qu’Arendt aurait éludé selon
Bernstein. Elle ne serait donc jamais parvenue à préciser le fondement normatif de l’obligation
qu’elle défend ici. Cf. Bemstein, R.J., Hannah Arendi and the Jewish Question, Cambridge,
M.I.T. Press, 1996, p. 27.
15Pour un traitement systématique de ces difficultés, cf. Pitkin, H.F., The Attack ofthe BÏob,
Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 65-68.
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politique de l’intellectuel comme penseur indépendant.’6 Les textes de Kafka se
distinguent en effet de ceux des autres auteurs juifs commentés par Arendt en
ce qu’ils se situent d’emblée dans la dimension de l’universel. Leurs héros ne
sont pas juifs, puisqu’on ignore leur provenance, et leur activité principale est la
pensée
« ils s’occupent continuellement à ce dont personne d’autre ne se soucie
apparemment: réfléchir. On reconnaît toujours le héros de Kafka au fait
qu’il veut savoir “ ce qui se passe avec les choses qui s’évanouissent
autour de moi comme flocons de neige, alors que pour d’autres gens le
moindre verre à liqueur posé sur une table est aussi stable qu’un
monument.” » 17
Étant donné qu’ils cherchent essentiellement à « comprendre le monde»
et non à le changer, leur sort illustre, aux yeux d’Arendt, ce qui arrive au paria
qui désire sincèrement s’assimiler à la société qui l’exclut. Le château serait de
ce point de vue un roman exemplaire. Afin d’éviter d’attirer l’attention sur lui
du fait de sa différence et, par suite, de réussir à s’intégrer à la société, K., le
personnage principal de ce roman, ne s’intéresse « qu’à ce qu’il y a de plus
général, ce qui est commun à toute l’humanité. »18 Toute son ambition, nous dit
Arendt, est de réaliser les droits de l’homme, « le droit de travailler, le droit
d’être utile, le droit de fonder un foyer et de devenir membre de la société. »19
Or, ce projet, qui consiste simplement à vouloir vivre une existence normale,
devient extraordinaire dans une société où tous les aspects de la vie sociale sont
prédéterminés par le pouvoir politique (le château) et vécus comme une
fatalité. C’est pourquoi K., en dépit de sa bonne volonté, suscite partout
l’inquiétude au village et ne profite d’aucun appui pour mener son projet à
terme, si bien qu’il en meurt d’épuisement. Sa fin tragique révèle ainsi
l’impossibilité d’apporter une solution purement individuelle à la question
16Bemstein, R. J., Hannah Arendt and the Jewish Question, Cambridge, M.I.T. Press, 1996, p.39-45.
1’7Arendt, H., La tradition cachée, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1987, p. 205-206.
Jbii, p. 211-212.
19Jbid p. 214-215.
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juive. Arendt justifie cette conclusion en rappelant l’importance de la
citoyenneté et de la pluralité
«c’est seulement au sein d’un peuple qu’un homme peut vivre en tant
qu’homme parmi les hommes s’il ne veut pas mourir d’épuisement. Et
seul un peuple vivant en communauté avec d’autres peuples peut
contribuer à établir sur la terre habitée par nous tous un monde des
hommes créé et contrôlé en commun. »20
Dans ce contexte, l’utilité de cette forme particulière d’exercice de la
liberté qu’est la pensée peut se déduire de l’influence de K. sur quelques-uns
des habitants du village. Après avoir découvert pour son propre compte que
« le monde et la société normale sont en fait anormaux, que les
jugements que tous le monde accepte comme sensés sont en fait
complètement insensés et que les actions qui se conforment aux règles de
ce jeu sont ruineuses »,
K. serait parvenu à éclairer les villageois «par sa seule attitude et son seul
jugement sur les choses qui l’entourent »21. Il est manifeste, comme le souligne
Bernstein, que K. se révèle ici à nous comme penseur indépendant et en
position de retrait par rapport à la société. Mais on ne peut en faire un exemple
de la responsabilité politique des intellectuels sans se heurter à de graves
difficultés. D’abord, parce que l’obligation de penser et de juger chez K. est
une nécessité vitale dans le combat qui l’oppose à la société, ce qui n’est pas le
cas chez les intellectuels. Ceux-ci peuvent très bien vivre sans réfléchir, même
si, à l’instar de Socrate, ils estiment le contraire.22 Il faudrait donc préciser à
nouveau le contenu de l’obligation qu’ils ont à remplir pour justifier cette
extension. Et ensuite, parce que la teneur politique de leur responsabilité est
incompréhensible. On devine que l’influence de K. sur les villageois est liée à
la destruction de leurs préjugés et, sans doute également, à sa maîtrise de la
peur grâce au langage et à la pensée23, mais en dehors de ces considérations, les
20Arendt, H., La tradition cachée, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1987, p.22O.
21Jbid.p.106-107. Traduction modifiée. Nous soulignons.
22Arendt limitera plus tard la pertinence de la pensée aux situations d’urgence.
23C’est ce que l’on peut déduire de la citation suivante du Château qu’Arendt avance pour étayer
cette interprétation : « Tu es étoimant [...]Tu domines les choses d’un seul coup d’oeil, il t’arrive
de m’aider d’un mot. C’est sans doute parce que tu viens de l’étranger. Nous, au contraire, les
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modalités de l’exercice de son influence demeurent obscures. Arendt n’explique
pas, par exemple, comment K. aurait pu avoir accès à la pensée critique, ce qui
affaiblit son constat du règne de la stupidité généralisée au sein de la
population en le livrant au plus grand arbitraire. De plus, le passage de la
pensée de l’individu K. à celle de sa communauté demeure également impensé
en raison de son attitude individualiste. K. revendique ses droits et non ceux de
sa communauté, car ce projet exposerait immédiatement celle-ci au danger.
Son combat comme sa pensée demeurent donc individuels. D’où son
incapacité d’accéder à une réflexion d’ordre politique, c’est-à-dire
l’impossibilité de penser son influence sur la communauté villageoise. La seule
ouverture d’Arendt dans cette direction est l’évocation du souvenir possible de
K. après sa mort par les villageois, ce qui suggère que la mémoire pourrait être
le lieu où s’articule le lien de l’individuel et du collectif.
Le commentaire de Kafka par Arendt présente donc en fin de compte la
même carence normative que celle de sa lecture de Lazare. 11 témoigne certes
d’un intérêt pour la pensée, le jugement et la responsabilité politique, mais
comme cet intérêt n’a pas encore fait l’objet d’une réflexion « systématique », il
ne nous permet pas d’accomplir un pas au-delà du résultat des analyses des
conditions d’émergence du totalitarisme. Pour cela, il est nécessaire de préciser
davantage le contenu normatif de l’obligation imposée aux acteurs et aux
intellectuels, ce qui implique que nous délaissions les écrits politiques de
circonstances d’Arendt pour examiner ses écrits philosophiques.
gens d’ici avec nos tristes expériences et nos continuelles frayeurs, la crainte nous trouve sans
résistance; nous prenons peur au moindre craquement du bois, et quand l’un de nous a peur,
l’autre prend peur aussitôt, sans même savoir exactement pourquoi. Comment juger sainement
dans de telles conditions? [... J Quel bonheur pour nous que tu sois venu ! > Cf. Arendt, H., La
tradition cachée, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1987, P. 106-107. La même citation,
expurgée de ses trois premières phrases, est reprise et commentée à nouveau à la page 217.
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2.2. De l’anthropologie à la philosophie politique:
Les premières traces d’une confrontation soutenue d’Arendt avec la
philosophie se trouvent dans un article de 1946 qui visait à faire découvrir les
grandes lignes de la philosophie de l’existence aux lecteurs américains.24 Bien
qu’Arendt n’y traite pas spécifiquement de la pensée et de la faculté de juger,
elle y aborde néanmoins la question de la responsabilité politique des
intellectuels. L’indice le plus évident est une note de bas de page où elle
dénonce l’irresponsabilité politique de Heidegger qu’elle présente comme le
dernier grand romantique d’Allemagne.25 Selon une interprétation reçue,
particulièrement radicale, cet article témoignerait déjà d’un intérêt d’Arendt
pour les rapports que la philosophie entretient avec le monde, intérêt qui aurait
été négligé par les commentateurs de l’oeuvre.26 Nous soutenons que c’est
moins la signification philosophique du monde qu’une certaine idée de
l’homme qui oriente ici l’analyse d’Arendt. Il vaut la peine qu’on s’y arrête, car
la tension entre l’anthropologie et la philosophie politique est au coeur de la
problématique qu’Arendt tentera de résoudre en faisant appel au paradigme
kantien des capacités/facultés.
24Cf. Arendt, H., « What is Existenz Phulosophy? » Partisan Review, vol. 18, no 1, 1946, p. 35-
56. Cet article est aujourd’hui disponible sous le titre « What is Existential Phulosophy? > in
Arendt, H., Essays in Understanding 193 0-1954, New York, Harcourt Brace & Compagny,
1994, p. 163-187. Pour un commentaire critique de la décision des traducteurs de ne pas
respecter la traduction anglaise faite par Arendt elle-même à partir de l’original allemand, cf.
Benhabib, S., The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage Publications,
1995. p. 59, note 35. La traduction française de ce texte s’est inspirée du texte allemand. Elle
est disponible dans Arendt, H., La philosophie de l’existence et autres essais, Paris, Editions
Payot&Rivages,2000,p. 111-141.
25Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de l’existence?» in La philosophie de l’existence et
autres essais,Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p. 127-12$.
26(( The concept ofthe “world”, and its opposite “worldlessness”, are the leitmotifs ofArendt’s
early political as well as philosophical thought [...] Arendt herself, as well as lier commentators,
have failed to note the philosophical signflcance of lier search for a recovery of the public
world. » Cf. Beiihabib, S., The Reluctant Modernism ofHannah Arendt, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, p. 49-50. L’habitude des commentateurs de centrer leur analyse sur le
concept de monde se rencontre assez fréquemment dans la littérature consacrée à la pensée
d’Arendt. A titre d’exemple, cf. Barash, J., « L’exposition du monde public comme problème
politique. Au sujet de l’interprétation de Heidegger par Hannah Arendt» in Heidegger et son
siècle, Paris, P.U.f., 1995, p. 5 1-69. Comme nous allons le montrer, cette habitude nuit à
l’intelligence de la problématique de la faculté de juger qui se nourrit d’une certaine tension
entre le « sujet)) et le monde. Et à cet égard, la périodisation des écrits d’Arendt importe peu.
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À première vue, il semble bel et bien, conformément à l’interprétation
de Benhabib, que l’intérêt d’Arendt pour la philosophie de l’existence soit mû
par une préoccupation pour ce qu’elle nomme « le sentiment moderne d’être
sans chez soi (homeiessness) ». C’est en effet par l’exposé du problème
philosophique révélé par ce sentiment qu’Arendt choisit d’introduire le lecteur à
la pensée de Husserl
« Peu importe que l’on interprète ce sentiment d’être sans chez soi
(hornelessness) sociologiquement ou psychologiquement, son fondement
philosophique est que, bien que le contexte fonctionnel du monde dont
nous faisons nous-mêmes partie puisse toujours expliquer et justifier le
fait qu’il y ait, par exemple, des tables et des chaises en général, il ne peut
jamais me permettre de saisir conceptuellement que cette table est. Et
c’est l’existence de cette table, indépendamment des tables en général qui
engendre le choc philosophique. »27
Mais lTon comprend rapidement que la situation de Husserl en tête
d’article s’explique par le caractère inapproprié — et par là même exemplaire
— de la solution qu’il propose de même que par son importance
méthodologique. La phénoménologie dont il est le fondateur entend rendre
compte de la nature à la fois particulière et étrangère de l’existence des objets
en mettant entre parenthèses la croyance en leur réalité. La rétrocession de la
perception à l’acte de percevoir transforme l’objet particulier en objet
intentionnel, ce qui permet de comprendre son haeccéité rétive comme l’effet
d’une visée qui le détache du flux de la conscience. Il devient ainsi possible de
reconstruire un monde où l’homme aurait le sentiment d’être chez lui en mettant
à jour l’ensemble des objets de la conscience pour les intégrer au sein d’une
nouvelle totalité qui serait le produit de l’activité consciente de l’homme. Or,
l’esprit même de cette mathesis universatis témoigne, selon Arendt, d’un hubris
typiquement moderne en ce qu’il néglige le fait que l’homme n’est ni le créateur
du monde, ni son propre créateur. La sécurité que l’homme retrouve par le biais
de cette seconde création du monde s’avère donc illusoire, car elle s’acquiert au
27Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de Pexistence?» in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p. 113. Traduction modifiée.
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détriment de la contingence des objets et, par conséquent, de leur réalité. C’est
pourquoi Arendt qualifie cette opération de magique.28
Aussi la véritable contribution de Husseri à la philosophie moderne
serait-elle purement méthodologique. Elle consisterait à avoir libéré cette
philosophie de l’historicisme. Parce qu’il insiste sur l’importance de distinguer
le contenu phénoménologique vérifiable d’un événement de sa genèse, Husserl
aurait mis fin aux spéculations sur la nature de la régularité s’exprimant dans le
processus historique qui avait suivi la mort de Hegel. En ce sens, le fameux
mot d’ordre de la phénoménologie, le « retour aux choses elles-mêmes »,
réinstallerait l’homme au centre des préoccupations de la philosophie en
l’arrachant aux divers courants
— historique, naturel, psychologique
— dont il
pouvait encore être l’objet.29
Comme on peut le constater, c’est plus une certaine idée de l’homme
qu’un intérêt pour le monde, qui justifie aussi bien l’importance
méthodologique accordée par Arendt à Husseri, que son refus de la solution
qu’il apporte au problème de l’incapacité de penser le particulier et l’individuel.
L’humanisme de Flusseri. qu’Arendt entend préserver, est en effet menacé par
la démesure de son projet philosophique. La démarche du père de la
phénoménologie vise bien à rendre le monde plus humain en nous rassurant
« sur le fait que l’homme est contraint de dire oui à un être qu’il n’a pas créé et
qui lui est, de par son essence, étranger o, mais c’est avec l’espoir inavoué de
recréer cet être et de devenir à son tour son propre créateur.30 Toute la question
revient alors pour Arendt à découvrir une approche qui soit susceptible de
reconnaftre la contingence des objets ou des événements tout en
s’accommodant du monde et de la finitude de l’homme. Que pour cela, Arendt
28Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de l’existence?)) in La philosophie de l’existence
et autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p.1 14. La conjuration de la magie, c’est
à-dire la reconnaissance de la contingence des événements sera au coeur de la problématique de
la faculté de juger.
291b1d,p.115.
30lbidem.
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s’oriente bien à l’aide d’une certaine idée de l’homme plutôt qu’à partir d’un
concept de monde, cela se confirme au vu de la place centrale qu’occupe la
pensée de Kant dans cet article.
Ce qui explique le sentiment moderne d’être sans chez soi, c’est la
destruction, opérée par Kant. de l’ancienne ontologie qui postulait l’identité de
l’être et de la pensée, du concept et de l’intuition. En ce sens, Kant inaugure la
philosophie de l’existence si l’on désigne par ce terme l’ensemble des
philosophies post-kantiennes, à l’exception de celle de Hegel. L’intention de
Kant était, comme on le sait, d’établir l’autonomie et la dignité humaine en
tentant de comprendre l’homme à partir de ses lois propres sans se référer à
l’arrière-plan universel de l’être. Étant donné que ce projet d’émancipation de
l’homme grâce à la raison est contemporain de la Révolution française, on peut
dire que Kant a porté cette révolution au niveau du concept ou qu’il en est le
philosophe. Pourtant, souligne Arendt, rien n’est plus décisif pour le
développement de la philosophie post-kantienne au dix-neuvième siècle que
l’éclipse de cette nouvelle conception de l’homme. Et à cet égard, la
philosophie et la politique auraient suivi des trajectoires parallèles
« Tout comme il a été décisif pour l’évolution historique du XIXe siècle
que rien ne périt plus vite que le nouveau concept révolutionnaire de
citoyen, il a été décisif pour l’évolution de la philosophie post-kantienne
que rien ne périt plus vite que ce nouveau concept de l’homme, qui venait
tout juste d’apparaître ».31
Arendt attribue ce recul de l’humanisme à la situation antinomique de
l’homme après la destruction de l’ancienne ontologie. Kant n’aurait détruit que
l’identité de l’être et de la raison et l’harmonie préétablie entre l’homme et le
cosmos. Il aurait ainsi conservé l’ancien concept d’être en tant que nécessité,
soumettant du même coup l’homme à ses lois. Si l’existence du monde est
nécessaire, cela signifie qu’elle dépend d’un certain nombre de conditions qui la
précèdent et la déterminent. De ce point de vue, l’être est antérieur au monde et
31 Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de l’existence? » in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p. 120.
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à l’homme. Cependant, comme sa pensée ne correspond plus à l’être, l’homme
ne peut plus éprouver la nécessité de l’existence du monde et celle de sa propre
existence que comme une contingence radicale. Le cours du monde lui est
désormais inaccessible. C’est pourquoi l’homme doit se réconcilier avec un être
qui le détermine, mais qui lui demeure étranger.
L’ambiguïté qui affecte le concept kantien de monde se retrouve
également dans son concept de liberté. Selon Kant, l’homme peut choisir
librement ses actes en exerçant sa bonne volonté. Mais celle-ci n’est légitime
que dans la sphère subjective de son intention. Dès qu’ils quittent leur
possesseur pour entrer dans le monde, ces actes tombent sous l’emprise de la
causalité qui détermine l’ordre de la nature. La proclamation de l’émancipation
de l’homme semble ainsi aller de pair avec la reconnaissance de sa servitude.
Kant pouvait supporter cette situation équivoque, explique Arendt, parce qu’il
croyait encore à la conception classique de l’activité philosophique, c’est-à-dire
« qu’il était profondément enraciné dans une tradition qui considérait la
philosophie comme essentiellement identique à la contemplation ».32 Mais ses
successeurs, plus en mesure d’apprécier les conséquences de sa pensée, ont
dénoncé l’incomplétude de la destruction qu’il avait entrepris et tenté de rétablir
le sens de la dignité humaine. Il en est résulté un profond bouleversement de
l’activité philosophique dans lequel Arendt discerne les racines de l’hubris
moderne que nous avons rencontré dans la pensée de Husserl.
Kant n’avait pas compris que la ruine de l’identité de l’être et de la
raison entraînait dans son sillage celle de tout ce qui est de l’ordre du général,
c’est-à-dire les « idées raisonnablement conçues par les hommes » et les «
valeurs universelles C’est pourquoi les philosophes qui l’ont suivi,
notamment Schelling, ont découvert dans l’individuel le dernier refuge de la
réalité. L’universel ne pouvait plus subsister que dans la mesure où il s’incarnait
32Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de 1’ existence?» in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris. Editions Payot & Rivages, 2000, p. 122.
331b1d, p.ll9.
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dans un individu existant. La tension caractéristique de cet état de fait a éloigné
l’activité philosophique de la contemplation pour la rapprocher de l’existence,
engendrant au passage I’ (f école)) de philosophie du même nom. et contribué à
la résurgence clandestine de l’ancienne ontologie. Pour comprendre ce
paradoxe, il suffit, remarque Arendt, de constater que les successeurs de Kant
ont conçu la liberté comme une forme de la nécessité. Cependant, comme cette
dernière ne pouvait plus exister qu’à l’échelle individuelle, ce n’est pas avec un
monde étranger que ces penseurs ont voulu réconcilier l’homme, mais avec sa
propre nature, c’est-à-dire avec le cours de son destin devenu tout aussi
incompréhensible que l’ordre de la nature. Leur tentative d’affirmer la dignité
humaine s’est ainsi soldée par l’acceptation inconditionnelle du donné. Le
concept de liberté chez Marx, l’amor fati chez Nietzsche, la résolution chez
Heidegger et le défi chez Camus sont autant de variantes de cette attitude.34
Tous ces auteurs ont en commun le fait d’avoir renoncé au « concept kantien
fondamental de la liberté et de la dignité humaine ». Même Kierkegaard
préférera réinterpréter la situation de l’homme dans le monde comme une
conséquence de la nature faillible de l’homme plutôt que d’assumer ce
qu’Arendt considère comme l’héritage kantien. C’est ce qui expliquerait à la
fois la tonalité mélancolique de ces philosophies et la régression de
l’humanisme au dix-neuvième siècle:
« C’est pourquoi ces philosophes ont abandonné le concept de liberté et
de dignité humaine de Kant, de même que son idée d’humanité en tant
que principe régulateur de toutes les activités politiques, ce qui en retour
a favorisé l’émergence de cette mélancolie distincte qui caractérise toutes
les philosophies qui, depuis Kierkegaard, ne sont pas superficielles. »36
Nous sommes donc tout à fait fondé à soutenir que c’est la conception
kantienne de l’homme qui constitue l’arrière-plan normatif de la lecture
arendtienne de la philosophie de l’existence. Même si l’on peut reconnaître
34Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de l’existence?» in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, P. 121.
35Jbid., p.l22.
36Jbid., p.l23. Traduction modifiée. Cette interprétation de la philosophie post-kantienne a été
contestée par Bemard Yack. Cf. Yack, B., The Longing for Total Revolution; Princeton,
Princeton University Press, 1986.
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avec Benhabib qu’Arendt traite essentiellement de la situation de l’homme dans
le monde, il est clair que les limites qu’elle assigne à cette situation découlent
de sa représentation de l’homme et non d’un quelconque concept de monde. Il
s’agit pour elle de s’enquérir des modalités d’une reconnaissance du caractère
contingent du monde qui puisse faire une place à la réalité de la liberté
humaine. C’est ce que confirme d’abord négativement son interprétation de la
philosophie de Heidegger, puis, positivement, celle de Jaspers.
Arendt situe d’emblée la pensée de Heidegger dans la perspective
moderne d’une révolte contre la philosophie contemplative. Le projet de
Heidegger dans Être et temps est de rétablir l’ontologie classique
singulièrement mise à mal par la critique kantienne. Sa question directrice est
ainsi celle du sens de l’être. Pourtant, note Arendt, la réponse qu’il y apporte, en
l’occurrence que l’être est le temps, est inintelligible si on ne la replace pas dans
le contexte d’une tentative de fondation d’une nouvelle métaphysique dont
devait s’acquitter la seconde partie jamais publiée d’Être et temps et qui a
trouvé son expression provisoire dans l’essai intitulé Qu’est-ce que la
métaphysique ?. Il appert alors que le sens de l’être est le néant. Du point de
vue de l’intérêt pratique de la raison, qui est ici celui d’Arendt, cette réponse
s’avère problématique, car elle légitime à l’avance tous les excès imaginables.
Elle installe en effet l’homme dans un rapport analogue à celui de Dieu avant la
création du monde, qui est apparu, comme on le sait, ex nihilo, ce qui
implique, corrélativement, la négligence de l’être en tant que donné et la
déification de l’agir humain. Tel est le double hubris au coeur de la lecture
arendtienne d’Être et temps.
La primauté ontico-ontologique du Dasein dans l’éclaircissement de la
question du sens de l’être, qui découle du fait qu’il est un être dont l’essence est
l’existence, ne serait en effet rien de moins qu’une tentative de faire de l’homme
le « maître de l’être Pour défendre cette affirmation, Arendt rappelle que,
dans l’ancienne ontologie, le seul être pour lequel l’existence coïncidait avec
l’essence, la pensée avec l’agir, était Dieu, ce qui justifiait sa priorité
fondamentale sur les autres êtres. Mais la critique d’Arendt vise davantage que
la simple dénonciation de la substitution du Dasein à Dieu au sein de la
nouvelle ontologie. Elle remet en question la priorité accordée par Heidegger à
l’interrogation ontologique au détriment du questionnement anthropologique.
La décision de Heidegger de recourir au terme Dasein plutôt qu’au mot
« homme » pour penser l’être humain serait en effet symptomatique d’une
volonté de ramener l’homme à différents modes d’êtres phénoménologiquement
démontrables. À ce fonctionnalisme, aussi arbitraire que réducteur parce qu’il
ne s’oriente pas à partir d’une idée de l’homme, Arendt oppose à nouveau
l’humanisme kantien. Selon elle, la terminologie de Heidegger néglige toutes
les déterminations de l’être humain que Kant avait mises en lumière, parce que
celles-ci ne peuvent être intelligibles dans le cadre de la phénoménologie.
Dans la mesure où elles n’apparaissent pas, elles demeurent en effet
foncièrement étrangères à la démarche de Heidegger. Dans les termes d’Arendt,
le vocabulaire de Heidegger
« fait fi de toutes les caractéristiques humaines que Kant avait
provisoirement défini comme liberté, dignité humaine et raison,
caractéristiques qui ont leur source dans la spontanéité humaine et qui,
par conséquent, ne sont pas phénoménologiquement démontrables parce
que, en tant que caractéristiques spontanées, elles sont plus que de
simples fonctions de l’être et qu’en elles, l’homme entend plus que lui
même. » 38
37Arendt, H., « Qu’est-ce que l philosophie de I’ existence?» in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p.l28. La réflexion d’Arendt ici semble
apparemment influencée par les pensées de Sartre et de Camus auxquels elle s’intéresse
également à la même époque. Cf. Arendt, H., « L’existentialisme français » in Op. cit., p. 143-150 et lassin, E., Le trésor perdu. Paris, Payot, 1999, p.107. Même si Heidegger devait prendre
ses distances par rapport à l’interprétation de sa pensée par Sartre dans sa célèbre Lettre sur
l’humanisme, on ne saurait s’appuyer sur ce désaveu pour récuser la lecture d’Arendt. Il faudrait
d’abord établir que la philosophie du Heidegger des années trente est dépourvue de toute
fascination pour Prométhée, ce qui dépasse le cadre de notre recherche.
38Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de I’ existence?>) in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p. 130. Traduction modifiée.
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Or de cet humanisme, Heidegger n’aurait su préserver que la liberté, non sans
s’être auparavant assuré de la redéfinir comme une possibilité de
compréhension de soi, ce qui serait justifié par le fait que le Dasein est un être
dont l’être consiste à être fondamentalement soucieux de lui-même. C’est donc
le « soi > qui en vient naturellement à remplacer l’idée kantienne de l’homme.
Il importe de prendre la mesure de cette substitution afin d’apprécier toutes les
conséquences de l’hubris heideggerien.
Arendt souligne d’abord que la réduction de l’activité philosophique à la
compréhension de sa propre existence n’est qu’une reprise du préjugé classique
de la philosophie qui fait de la vie contemplative la plus haute forme de vie
qu’un homme puisse atteindre.39 Mais comme elle intervient dans le cadre
d’une pensée qui fait de l’homme le maître de l’être, puisqu’il est, à l’instar du
Dieu de l’ancienne ontologie, le seul être dont l’existence est l’essence, cette
reprise le condamne à l’impuissance. Il ne maîtrise donc rien d’un point de vue
ontique ou factuel. Par conséquent, ce qui fait son originalité si on le considère
par rapport aux autres étants, ce n’est pas tant le fait qu’il soit, mais plutôt qu’il
soit un étant préoccupé par lui-même, c’est-à-dire par sa propre existence.
Comme celle-ci est menacée par la mort, l’homme découvre toujours déjà le
monde sur le mode du souci. Ce mode d’être correspond à sa structure
fondamentale. Le problème de Heidegger dans Être et temps est de montrer
comment en partant de l’existence factuelle de cet étant particulier qu’est
l’homme, celui-ci peut accéder à une saisie réflexive du souci, c’est-à-dire à une
compréhension de la structure universelle de son être. Or, la réponse qu’il
apporte à cette interrogation ne permet de rendre compte ni de la réalité du
monde, ni de celle du soi, ni de celle des autres. Sa pensée s’avère donc anti-
«La philosophie est le mode existentiel marquant du Dasein ce qui n’est finalement que
la reformulation du bios theoretikos d’Aristote, du mode contemplatif comme possibilité
suprême de l’homme ». Cf. Arendt, H., La philosophie de l’existence et autres essais, Paris,
Editions Payot & Rivages, 2000, p.1 3 1. Même si Arendt nuancera quelque peu son appréciation
de la pensée de Heidegger plus tard, elle maintiendra que cette réduction est inacceptable. Cf.
Arendt, H., «L’intérêt pour la politique dans la pensée philosophique européenne aujourd’hui»
in Op. cit., p. 226-227.
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humaniste et apolitique dans la mesure où elle préfère, comme nous allons le
voir, penser l’homme hors du monde plutôt qu’à l’intérieur de celui-ci. La thèse
d’Arendt est que l’ouverture au monde du Dasein est essentiellement pour
celui-ci un moyen d’échapper à ses contraintes factuelles.
Bien qu’Arendt reconnaisse que la philosophie de Heidegger soit « la
première à être absolument de ce monde », elle soutient que l’ontologie
fondamentale est incapable de s’accommoder de la contingence du monde et de
l’homme.4° Certes, au sein de cette ontologie, l’homme est bien conçu comme
un être-au-monde, mais dans la mesure où il se soucie d’abord de sa propre
survie et qu’il sait qu’il est destiné à périr, cette préoccupation ne lui révèle que
la vacuité de son existence. C’est pourquoi il expérimente son être-dans-le
monde sous le mode de l’étrangeté (UnheimÏichkeit) et qu’il éprouve celle-ci à
la fois comme anxiété, puisqu’il craint sa propre mort, et comme perte de chez
soi (homelessness). Pour acquérir une certaine réalité mondaine, l’homme
devrait se retirer du monde et rentrer en lui-même, possibilité qui est hors de sa
portée tant qu’il est vivant, car en tant qu’être-au-monde, il s’est toujours déjà
dispersé dans le monde, il est toujours déjà « déchu >. Seule la mort, qui
marque sa retraite définitive hors du monde, pourra ainsi lui conférer une
certaine réalité en lui permettant d’être enfin lui-même.
Arendt ne manque pas de souligner les implications antihumaniste et
antipolitique de cette conclusion pour le moins paradoxale. Parce que le Dasein
a été élevé au rang de Dieu dans la nouvelle ontologie, ses interactions avec ses
semblables deviennent secondaires, de sorte qu’il est contraint de tirer le sens
de sa propre existence entièrement de lui-même, ce qui est, évidemment,
absurde. Or, cette conclusion insoutenable ne s’impose, remarque Arendt, qu’en
raison de l’évacuation de toute référence à l’homme
« En ramenant le Dasein directement au Soi sans passer par l’homme, la
question du sens de l’être a été abandonnée et remplacée par la question
40Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de 1’ existence? » in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p. 132.
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primordiale de cette philosophie, celle du sens du soi. Or, cette question
semble effectivement rester sans réponse, car un soi, pris dans son
isolement absolu, n’a pas de sens; et s’il n’est pas isolé, s’il est impliqué
dans la vie quotidienne du “ On “, alors il n’est plus un soi. ,>41
On pourrait objecter ici que Heidegger a montré lui-même qu’une telle
volonté de devenir soi-même constituait une forme d’hubris incompatible avec
la finitude du Dasein. Mais aux yeux d’Arendt. cette reconnaissance participe
encore de la démesure. car elle demeure tout aussi impuissante à s’accommoder
de la contingence du monde et du soi. Et cet échec a d’importantes
conséquences pour la morale, la politique et la philosophie. Afin de le
démontrer. Arendt revient sur l’analyse heideggerienne de la « déchéance ».
En tant qu’être-au-monde, le Dasein existe d’abord sur le mode de
l’être-jeté (Geworftnheit) par quoi Heidegger entend le fait que le Dasein n’a
pas demandé à venir au monde et n’est pas, par conséquent, l’auteur de sa
propre existence. Pour échapper à cette « donne », qui détermine en quelque
sorte la configuration de ses possibilités d’existence, le Dasein peut se projeter
en direction de l’avenir. L’anticipation de la mort lui révèle cependant son
ultime possibilité d’existence. Dans un cas comme dans l’autre, c’est-à-dire
aussi bien dans l’être-jeté que dans le projet, l’existence du Dasein est
déterminée par ce qu’il n’est pas, en l’occurrence par le néant. La seule liberté
que Heidegger accorde au Dasein face à cette situation consiste à se résoudre à
prendre sur lui ce fait. De sorte qu’en se résolvant à devenir lui-même, il
découvre que la réalisation de ce projet est hors de sa portée et, par suite, que «
le Dasein en tant que tel est coupable ».42 Qui plus est, cette découverte de la
finitude serait une expérience morale, car elle présuppose qu’alors même qu’il
se disperse dans le monde, le Dasein entend l’appel de sa conscience
41Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de I’ existence?» in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p.132. Traduction modifiée.
42jbjd p.133. Traduction modifiée.
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(Gewissen) émanant des profondeurs de son être. D’où l’importance pour lui
d’assumer son être-coupable dans sa résolution.43
Cette solution s’inscrit clairement dans le droit fil des philosophies
postkantiennes en ce qu’elle préfère imputer à une défaillance de la nature
humaine la responsabilité de la situation antinomique de l’homme dans le
monde plutôt que d’avoir à reconnaître et à assumer la réalité de la liberté
humaine. Arendt a beau jeu dès lors de souligner tout ce qui dans cette
exploration de la finitude du Dasein marque un recul par rapport à Kant. Dans
cette perspective, l’appel à l’anticipation de la mort pour valider la thèse selon
laquelle le Dasein existe en vue de lui-même attesterait l’antihumanisme de
principe de la conception heideggerienne du soi et justifierait son incapacité
intrinsèque à se lier à ses semblables. La mort est, en effet, une possibilité
d’être strictement non relationnelle du Dasein. Elle le détache de ses
semblables et lui permet d’être lui-même en réalisant absolument le principium
individuationis. Or, c’est justement ce solipsisme qui suscite l’ire d’Arendt:
« Ce qui émerge de cet isolement absolu est un concept de Soi comme
opposé total de l’homme. Car si. depuis Kant, l’essence de l’homme
consiste en ce que chaque homme individuel représente la totalité de
l’humanité et que, depuis la Révolution française et la Déclaration des
droits de l’homme, l’idée qu’en chaque individu l’humanité peut être
blessée ou glorifiée a été intégrée au concept d’homme, alors le concept
du Soi est un concept d’homme qui laisse l’individu existant indépendant
de l’humanité et représentatif de nul autre que lui-même
— de rien d’autre
que de sa propre nullité. Si l’impératif catégorique de Kant insistait sur le
fait que tout acte humain devait porter le poids d’une responsabilité à
l’égard de toute l’humanité, alors l’expérience de la coupable nullité
insiste précisément sur le contraire t la destruction de la présence de
l’humanité en chaque individu.
Le repli sur soi du Dasein est tel qu’il lui est impossible d’en appeler à
une forme quelconque de médiation pour passer de la culpabilité à l’exercice de
43Pour un commentaire critique de l’appel de la conscience morale chez Heidegger, Cf.
Courtine, J.f., « La voix étrangère de l’Ami. Appel et/ou dialogue » in Heidegger et la
phénoménologie, Paris, Vrin, 1990, P. 327-353.
44Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de 1’ existence?» in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p.1 34. Traduction modiflée.
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la liberté. Or, cet échec n’est pas seulement ontologique et moral, il est
également politique et philosophique. Une société composée de sois isolés ne
constitue pas un monde commun. Comme ces derniers sont fondamentalement
préoccupés par eux-mêmes, leur rapport avec les autres relèvent
nécessairement d’une perspective instrumentale
« s’il ne fait pas partie du concept de l’homme qu’il habite la terre avec
d’autres qui sont ses semblables, alors il ne reste qu’une réconciliation
mécaniste dans laquelle un fondement commun, essentiellement étranger
à leur nature, est donné aux Sois atomisés.»45
De ce point de vue, la philosophie de Heidegger se rapproche du réalisme d’un
Hobbes dont le fonctionnalisme se substitue pareillement à l’exercice de la
liberté.46 Cette incapacité à accéder à la dimension de la communauté en
partant du Soi explique le recours à des concepts comme ceux de « peuple» ou
de « terre » chez Heidegger pour tenter de pallier artificiellement l’absence de
sol commun des Dasein isolés en les rassemblant sous un « Sur-Soi ». Mais ces
« mythologies non conceptuelles », conclut Arendt, ne peuvent conduire qu’à
l’extérieur de la philosophie, car elles ne permettent pas de penser la dimension
commune du vivre-ensemble des hommes.
Loin donc de se présenter comme une interrogation sur la signification
philosophique du monde, l’analyse arendtienne des philosophies de l’existence
se propose en réalité de défendre la philosophie contre les tentatives répétées
de résoudre les difficultés soulevées par Kant en se jetant aveuglément dans
l’action ou en renonçant à l’action. Arendt entend ainsi préserver la contribution
majeure de Kant à la philosophie et il est clair, comme nous venons de le
montrer, que cette contribution se cristallise autour d’une conception de l’être
humain qui a des implications morales et politiques. Ce qui demeure encore
obscur, c’est la question de savoir si l’on peut aller au-delà de Kant dans le
cadre de la philosophie de l’existence. Est-il possible de demeurer fidèle à Kant
45Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de I’ existence?)) in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, P. 134-135.
46Ibid., p. 130.
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tout en progressant dans la résolution des difficultés qu’il nous a léguées ?
Autrement dit, peut-on s’accommoder de la contingence du monde sans
sacrifier la réalité de la liberté humaine? Arendt aborde cette question dans la
conclusion de son article qu’elle consacre à l’exposition de la philosophie de
Jaspers.
Comme pour les autres penseurs appartenant à ce courant
philosophique, la pensée de Jaspers s’inscrit d’emblée en porte-à-faux par
rapport à la conception traditionnelle de la philosophie comme activité
contemplative. Selon Jaspers, les philosophies qui se présentent comme des
conceptions du monde, c’est-à-dire comme des théories cohérentes de la totalité
et qui prétendent, par conséquent, avoir découvert le sens de la vie détournent
l’homme des véritables questions de son existence. Celles-ci ne peuvent être
expérimentées que dans les « situations-limites », c’est-à-dire qu’à partir du
moment où l’homme réalise qu’il ne peut fuir la réalité ni la dissoudre dans la
pensée.47 Sont ainsi des situations-limites, l’expérience de la mort, où l’homme
découvre la réalité de son individualité, celle du hasard, où il expérimente la
réalité de ce qui est donné sous le mode de l’incalculable et de l’imprévisible, et
celle de la culpabilité, où il s’aperçoit que toutes les activités humaines sont
vouées à l’échec, non parce qu’elles interfèrent avec le cours du monde, mais en
elles-mêmes, c’est-à-dire parce que l’homme prend des responsabilités et des
décisions dont il ne peut jamais prévoir toutes les implications.48 Dans ces
conditions, le rôle de la philosophie ne saurait être de transmettre des
connaissances ou des « résultats ii consiste plutôt à « en appeler
perpétuellement à ses propres forces vitales et à celles des autres », ce qui
signifie communiquer la pensée philosophique de manière à ce qu’elle ne reste
plus lettre morte.50
47Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de 1’ existence? » in La philosophie de l’existence et
autres essais. Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p. 116. Traduction modifiée.
481b1d p126.
Ibid.,p.136.
50 Ibidem. Trad. mod.
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La communication devient ainsi l’un des concepts-clés de cette pensée
parce qu’elle désigne à la fois la forme de l’acte philosophique et son contenu,
le philosopher en commun, qui se distingue de la connaissance en ce qu’il vise
à « illuminer l’existence » plutôt qu’à produire des résultats.51 De ce point de
vue, Arendt salue la modestie de Jaspers dont la méthode surpasserait la
maïeutique socratique en abandonnant jusqu’à ses prétentions pédagogiques, ce
qui aurait pour conséquence de placer l’existence du philosophe sur le même
plan que celle de ses semblables. La philosophie cesse ainsi d’être une activité
théorétique pour devenir une pratique:
« Jaspers ne retient même pas la priorité socratique du questionneur,
parce que, dans la communication, le philosophe évolue parmi ses égaux
auxquels il peut en appeler et qui peuvent, en retour, en appeler à lui. La
philosophie sort ainsi du domaine de la science et des disciplines
scolaires spécialisées et le philosophe abandonne, par conséquent, toute
prérogative spéciale.»52
On commence à comprendre en quoi ce penseur peut nous permettre de
progresser dans la résolution des apories de la philosophie de l’existence en
prenant en considération le fait que pour lui, contrairement à Heidegger,
l’existence n’est pas une modalité de l’être, mais une modalité de la liberté
humaine. Sous la « catégorie » d’existence, Jaspers ne pense pas l’être de
l’homme en tant que donné, mais en tant que spontanéité potentielle par rapport
à ce donné. Cette nouvelle conception de l’homme lui permet de renouveler le
sens de l’enquête sur l’haeccéité de la réalité en transformant le donné
— peu
importe, remarque Arendt, qu’il s’agisse de la réalité du monde, de
l’imprévisibilité de nos semblables ou du fait que nous ne nous sommes pas
créés nous-mêmes
— en condition de possibilité de la liberté humaine.
Autrement dit, c’est parce que la réalité est irréductible à la pensée que la
liberté devient possible : <f C’est seulement parce que je ne me suis pas créé
moi-même que je suis libre ; si je m’étais créé moi-même, j’aurais pu me
51 Arendt, H., (f Qu’est-ce que la philosophie de l’existence? » in La philosophie de l’existence
et autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p.136. Trad. mod.
52lbidem. Trad. mod.
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prévoir et me serais ainsi privé de la liberté En ce sens. le fait
incontournable que je n’ai pas choisi de naître, s’il est reçu et accepté. est moins
une limitation de ma liberté que l’occasion de sa manifestation dans le monde.
Dans ces conditions, la problématique heideggerienne peut être mise entre
parenthèses. Rien ne sert en effet de s’interroger sur le sens de l’être, puisque
que nous savons, affirme Arendt, que l’être est constitué de manière à rendre
notre existence possible.
Pour nous en convaincre, il faut apprendre à dépasser en pensée « le
monde imaginaire du simplement pensable > pour s’aventurer jusqu’au rivage
de la réalité, objectif que la pensée ne pourra pourtant jamais atteindre
directement en raison de ses limites intrinsèques.54 Jaspers nomme ce
mouvement de la pensée « transcendance » et conçoit, en accord avec ces
hypothèses, la philosophie comme une « préparation pour rencontrer notre
propre réalité et celle du monde Il en arrive ainsi à créer un espace où la
liberté peut apparaître en tant que réalité humaine et mondaine, ce qui ouvre à
l’action des perspectives illimitées
« “ En délaissant toute connaissance du monde qui fixerait l’être en des
catégories déterminées, la réflexion philosophique entre dans un état de
suspension qui lui permet d’en appeler à ma liberté et de créer, en
invoquant la transcendance, un espace d’action illimitée. “ Cette “action”,
issue des situations-limites, arrive au monde par la communication avec
les autres, qui en tant que semblables et par le biais de la raison qui nous
est commune à tous, nous garantissent quelque chose d’universel. »56
En d’autres termes, c’est l’incapacité de la pensée à saisir la réalité, qui,
alliée à sa propension à dépasser le donné, nous oblige à nous rapporter à cette
53Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de l’existence ?» in La philosophie de l’existence
et autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p.137. On pourra se convaincre de
l’importance de ce présupposé jaspersien pour Arendt en considérant que dans son oeuvre, la
natalité sera une modalité de l’exercice de la liberté, c’est-à-dire de l’action, et non de l’être. Cf.
Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (CaImam-Lévy), Cou. «
Agora», 1961 et 1983, p. 43.
- Arendt, H., c< Qu’est-ce que la philosophie de l’existence? » in La philosophie de l’existence
et autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p.l37.
55Jbid,p. 136.
56Jb1d p.139. Trad. mod.
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réalité de la seule manière qui nous est encore accessible : en la choisissant,
c’est-à-dire en exerçant notre liberté. On saisit dès lors en quoi ce penseur
marque un progrès par rapport aux philosophies post-kantiennes : il réussit en
effet à donner un sens à l’haeccéité de la réalité tout en montrant que l’existence
implique, par définition, une vie partagée par des hommes habitants un monde
commun donné à tous. C’est pourquoi Arendt souligne l’importance de son
concept de communication dans lequel elle discerne une innovation par rapport
à l’anthropologie kantienne:
(f Le concept de communication recouvre un concept d’humanité,
nouveau dans son approche, mais incomplètement développé, qui postule
la communication comme condition de l’existence de l’homme ».
De même sa conception de la pensée impliquerait également un
renouvellement de l’anthropologie, parce qu’elle nous obligerait à reconnaître
que l’homme est infiniment plus que ce qu’il croit être
« L’homme, comme “maître de ses pensée” est non seulement plus que
ce qu’il pense — et ceci suffirait probablement à fournir le fondement
nécessaire à une redéfinition de la dignité humaine
— mais il est
également essentiellement un être qui est plus qu’un Soi et qui veut plus
que lui-même. »
Enfin, le style même de cette philosophie adaptée au parcours et à l’exploration
de chemins, nous permettrait d’accepter une fragmentation de l’être, ce qui
libérerait la pensée du monisme. Il deviendrait ainsi possible de supporter les
deux maux de la modernité, le sentiment de ne pas être chez soi dans le monde
et le désir de créer, grâce à l’apparition de ces espaces de libertés qu’Arendt
présente déjà comme des îles dont les dimensions seraient déterminées par les
situations-limites dans lesquelles l’homme expérimente sa liberté en se
confrontant à ses limitations.59
57Arendt, H., « Qu’est-ce que la philosophie de 1’ existence? » in La philosophie de l’existence et
autres essais, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p.141.
58lbidem.Traduction modifiée.
59La métaphore des flots de liberté sera reprise dans l’essai sur la révolution d’Arendt pour
caractériser les rares moments où la liberté politique est apparue dans l’histoire. Cf. Arendt, H.,
Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Coil. «Idées», 1987, (1990), p. 408-409.
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On peut donc affirmer que c’est bien à l’aune d’une anthropologie
d’inspiration kantienne qu’Arendt présente et analyse la philosophie de
l’existence. La capacité des penseurs appartenant à ce courant de se rapporter à
cette conception de l’homme a évidemment des implications politiques, mais
c’est moins la signification philosophique du monde, que sa réalité et celle de
cette idée de l’homme qui préoccupent alors Arendt. Et ce d’autant plus que
d’un point de vue historique, elle interprète la pensée de quelques auteurs
appartenant à ce courant comme autant de tentatives d’échapper aux perplexités
de la contemplation en fuyant dans l’action. Cette anthropologie, comme nous
l’avons mis en évidence, repose sur trois concepts fondamentaux, ceux de
spontanéité, de dignité humaine et d’humanité dont la progression reflète celle
du niveau de l’analyse ontologique, moral et politique. Elle constitue lanière
plan normatif de la pensée arendtienne jusqu’au début des années cinquante.
Elle sous-tend aussi bien l’analyse de l’expérience des camps de concentration
dans les Origines que la critique des droits de l’homme.
Sur cette base, nous pourrions donc penser la condition de possibilité de
la responsabilité ainsi que les obligations morale et politique qui en découlent.
Mais nous ne pourrions pas distinguer la responsabilité des intellectuels de
celle des acteurs politiques, car ils feraient face aux mêmes obligations et rien
dans l’analyse à laquelle nous venons de nous livrer ne nous autorise à admettre
différents degrés de responsabilité.60 Pour cela, Arendt doit encore explorer les
modalités par lesquelles acteurs et intellectuels se rapportent à la réalité
politique. Elle doit également montrer que ces modalités pouvaient être
critiques dans des conditions totalitaires ou pré-totalitaires. C’est
l’approfondissement de sa compréhension de la responsabilité des intellectuels
dans l’avènement des régimes totalitaires qui lui fournit l’occasion d’accentuer
les implications politiques des concepts fondamentaux qu’elle défend et qu’elle
600r, qu’il soit nécessaire ici de faire des nuances, c’est ce dont on pourra se convaincre
aisément en examinant avec Arendt la question de la responsabilité politique des poètes, par
exemple. Cf. Arendt, H., « Bertold Brecht > in Vies politiques, Paris, Gallimard, Coil. « Tel »,
1974, (1986), p.192-243.
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n’avait pu articuler d’une manière satisfaisante dans le cadre du paradigme du
cercle herméneutique de la compréhension.
2.2.1. La rupture avec la tradition humaniste
Se remémorant l’expérience de l’exil dans son entretien avec Gauss en
1964, Arendt souligne que l’incapacité de penser et de juger des intellectuels
avait été pour elle une affaire à la fois politique et personnelle:
« Tout d’abord, ce qui était en général de l’ordre politique est
devenu un destin personnel dans la mesure où l’on quittait le pays.
Mais en second lieu, vous savez ce qu’est une mise au pas. Et cela
signifiait que les amis aussi s’alignaient! Le problème, le problème
personnel n’était donc pas tant ce que faisaient nos ennemis que ce
que faisaient nos amis [...] Je vivais dans un milieu d’intellectuels,
mais je connaissais également d’autres personnes et je pouvais
constater que se mettre au pas était pour ainsi dire la règle parmi
les intellectuels, alors que ce n’était pas la règle dans les autres
milieux. Etje n’ai jamais pu oublier cela. »
Gauss lui demande ensuite si elle partage toujours cette opinion, ce qui lui
fournit l’occasion de préciser le sens de l’incapacité en question:
«les intellectuels allemands ont eu leurs théories sur Hitler [...J J’ai
trouvé cela grotesque. Les intellectuels se sont laissé prendre au
piège dc leurs propres constructions : voilà ce qui se passait en fait
et que je n’avais pas bien saisi à l’époque.
Arendt ne reproche pas ici aux intellectuels d’avoir eu une opinion sur Hitler.
Elle dénonce plutôt leur absence de pensée critique, c’est-à-dire le fait qu’ils se
soient compromis au point d’en venir à justifier le mouvement de Hitler et de ses
acolytes. Tous n’ont pas fait preuve de l’acuité et de la retenue d’un Karl
Kraus.59 Mais cela ne nous permet pas encore de comprendre « ce qu’elle n’avait
57Arendt, H., « Seule demeure la langue maternelle » in La tradition cachée, Paris, Christian
Bourgois éditeur, 1987, p.237 .Traduction modifiée.
58Jbidp23$
59La Troisième Nuit de Watpurgis, le violent réquisitoire qu’il entreprend en 1933 pourdénoncer le national-socialisme, commence par cette déclaration célèbre : « Mir flilit zu Hilter
nichts ein. » (Sur Hitler, il ne me vient rien â l’esprit ). Cf. Kraus, K., Aphorismes, Paris,
Editions Mille et une nuits, 1998, p. 95.
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pas bien saisi à l’époque », car cette analyse correspond à la substance de la
section des Origines du totalitarisme qui dénonce la collusion de l’élite et de la
populace où Arendt abordait la question de la responsabilité des intellectuels
dans l’avènement des régimes totalitaires.60 On peut supposer que l’élément
nouveau auquel elle a eu accès entre-temps est l’affinité des philosophes pour la
tyrannie. Au moment où elle s’apprête à donner suite à son grand livre sur le
totalitarisme, elle en vient en effet à soupçonner le rapport de l’activité
philosophique elle-même au domaine politique. Ce soupçon parcourt comme un
fil rouge plusieurs textes du début des années cinquante.6’
On conçoit sans peine que si les philosophes possèdent une inclination
quasiment naturelle pour la tyrannie, Arendt doit étayer cette thèse et,
parallèlement à cette démonstration, éclaircir la nature de l’obligation politique
de penser et de juger qu’elle impute aux intellectuels. Car elle ne peut pas
reprocher aux intellectuels de construire des théories dans lesquelles ils justifient
les régimes tyranniques et soutenir en même temps que l’activité philosophique
elle-même engendre ce penchant pour la tyrannie sans invalider toute son
entreprise. Mais cette double tâche oblige également Arendt à mieux cerner
l’activité à laquelle elle se livre et à préciser la relation de l’anthropologie à la
politique. Avant de poursuivre plus avant l’examen de ces préoccupations,
assurons-nous d’abord du sens du soupçon d’Arendt à l’endroit de l’activité
philosophique. Nous pourrons ainsi dégager l’enjeu de cette confrontation et
revenir ensuite aux modifications que celle-ci entraîne pour sa pensée. La
formulation la plus claire qu’en donne Arendt se trouve dans sa correspondance.
60cf. Arendt, H., Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, Cou. f< Points politique »,
1972, p. 50-66.61cf. Arendt, H., « La nature du totalitarisme. Essai sur la compréhension » in La nature du
totalitarisme, Paris, Payot, 1990, p. 127-133 : « The Great Tradition and the Nature of
Totalitarianism », Conférence inédite, New York, New School for Social Research, 1953,
http://www.memorv.loc.gov/ammem/arendthtml!series.html, Speeches and Writings File,
1923-1975 ; Arendt, H. et Jaspers, K., Correspondance 1926-1969, Paris, Payot, 1995, lettre
106, p. 235.
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En réponse à une lettre de Jaspers, dans laquelle ce dernier lui demande si
elle n’aurait pas trop perdu de vue Yavhé dans les Origines, Arendt remarque
d’abord qu’il est inutile d’en appeler aux religions pour fonder les lois politiques.
Celles-ci seraient devenues obsolètes, parce que les notions qu’elles véhiculent
ne permettent pas de comprendre le « mal radical ». Bien qu’elle confesse
prudemment son ignorance à ce sujet, Arendt rattache néanmoins ce type de
mal à une tentative d’éradication de la spontanéité humaine qui aurait pour
conséquence de rendre les êtres humains superflus en tant qu’êtres humains et
qui, pour cela, s’appuierait sur l’illusion d’une toute-puissance de l’homme
individuel.62 C’est dans ce contexte qu’elle en vient à incriminer l’activité
philosophique elle-même à laquelle elle reproche d’être en partie responsable de
cet état de fait:
« Or, je soupçonne la philosophie de n’être pas tout à fait
innocente quant à ce qui nous est donné là. Non, évidemment, en
ce sens que Hitler pourrait avoir quelque chose à voir avec Platon.
(La raison pour laquelle je me suis donné la peine d’isoler les
éléments des formes de gouvernement totalitaires était de montrer
que la tradition occidentale de Platon à Nietzsche inclus est au-
dessus de tout soupçon de cette sorte.) Mais peut-être en ce sens
que la philosophie n’a jamais eu de concept clair de ce qui constitue
le politique et ne pouvait en avoir parce qu’elle parlait, par
nécessité, de l’homme individuel et qu’elle n’abordait
qu’indirectement le fait de la pluralité. »63
Cette déclaration a laissé plus d’un commentateur perplexe, car Arendt semble
accuser et simultanément innocenter les philosophes.M D’une part, elle affirme
62Arendt, H., et Jaspers, K., Correspondance 1926-1969. Paris, Payot, 1995, P. 243.
631b1d.p 244.
64Cette perplexité s’est surtout manifestée dans l’appréciation de la relation complexe d’Arendt à
Heidegger. Wolin, par exemple, dans sa recension de l’ouvrage d’Ettinger (Hannah Arendt
/Martin Heidegger, New Haven, Yale University Press, 1995) a cm discerner une tentative de
disculper Heidegger de son engagement politique dans les écrits d’Arendt à partir des années 50.
En examinant les manuscrits posthumes de cette période de l’évolution intellectuelle d’Arendt,
Canovan a également identifié ce qu’elle appelle « a pathetic eagemess to rescue him from the
political compagny lie himself had chosen ». On pourrait arguer, comme Benliabib, qu’une
interprétation plus appropriée de la relation d’Arendt à Heidegger devrait prendre en
considération la dimension philosophique de leurs échanges. Mais il ne manque plus, depuis
Taminiaux et Villa, d’interprètes pour répondre à cette exigence. 11 est toutefois invraisemblable
qu’on puisse trancher ce débat sans reconstruire d’abord le concept de responsabilité politique
d’Arendt, ce dont apparemment aucun lecteur de la relation d’Arendt à Heidegger, qu’il soit
philosophe ou politologue, ne s’est soucié jusqu’à maintenant. Cf. Benhabib, S., The
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que les philosophes ont une responsabilité politique indirecte dans l’avènement
du mal radical, ce qui implique que leur réflexion est susceptible d’avoir un
certain impact sur la pratique. D’autre part, sa formulation ambigu suggère que
ces derniers ne seraient pas vraiment responsables de cet état de fait, car ils
auraient été pour ainsi dire « victimes » de leur propre activité t Pour
comprendre cette accusation paradoxale, il faut se reporter au chapitre des
Origines du totalitarisme où Arendt discute de la responsabilité de « l’élite »
dans l’avènement des régimes totalitaires.
En tant que membres de l’élite, les philosophes ne sont pas responsables
de l’avènement de ces régimes, parce que leurs actes ou leurs omissions, étant
ceux d’une minorité, n’ont eu aucune influence sur le totalitarisme.65 On ne
saurait par conséquent les accuser d’être à l’origine du totalitarisme, car il est
exclu pour Arendt que des idées puissent avoir une influence aussi déterminante
sur le cours de l’histoire. Mais cela ne veut pas dire que leurs activités et leurs
sympathies n’ont eu aucun impact sur les mouvements totalitaires. Arendt juge
simplement que cet impact s’est limité à la phase initiale de ces mouvements,
c’est-à-dire au moment où ces derniers devaient assurer leur crédibilité face au
monde extérieur. Dans cette perspective, ces intellectuels auront pu contribuer,
tout au plus, à aider les mouvements totalitaires à s’imposer en procurant un
vernis de légitimité à leurs doctrines avant d’être écartés à leur tour. En ce sens, il
est clair qu’Hitler n’a rien à voir avec Platon. Le nazisme n’est pas issu de la
philosophie.
Reluctant Modernisrn of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage Publication, 1995,
introduction, p. xxxvii, note 5; Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation of her
Political Thoughl, New York, Cambridge University Press, 1994, p. 263; Taminiaux, J., La
fille de Thrace et le penseur professionnel, Paris, Payot, 1992; Villa, D., Arendt and
Heidegger. The fate ofthe Political, Princeton, Princeton University Press, 1996; Wolin, R.,
«An Affair to Remember: Hannah and the Magician » New Republic, 9 octobre, 1995, P. 27-
37.
65« Ce que ces désespérés du XXe siècle ont fait ou non n’eut absolument aucune influence sur
le totalitarisme. » Arendt, H., Le système totalitaire, Paris, Editions du Seuil, Coli. « Points
politique », 1972, p. 66.
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Mais Arendt n’innocente pas pour autant les intellectuels. En soutenant
que leurs idées ne sont pas à l’origine des mouvements totalitaires, elle veut
plutôt disqualifier la conception traditionnelle de la responsabilité des
intellectuels envers le domaine politique. Au moins depuis Platon, on admet que
c’est la connaissance qui distinguerait les intellectuels du commun des mortels
sous ce rapport. Les philosophes seraient plus responsables que les gens
ordinaires, parce qu’ils en savent plus et cette supériorité épistémique
impliquerait une meilleure aptitude à juger. C’est sur ce préjugé que Platon
fondait leur habileté à gouverner et il n’avait pas craint une autre implication de
cette conception élitiste de la responsabilité qui était de présupposer qu’il existe
une différence de nature entre les philosophes et les citoyens ordinaires.66 Or, ce
sont précisément ces postulats qu’Arendt conteste. Son refus d’attribuer une
quelconque responsabilité politique aux intellectuels doit donc se comprendre
comme une récusation implicite de cette conception traditionnelle de la
responsabilité. Mais loin de vouloir par là blanchir les intellectuels, Arendt leur
impose aussitôt l’obligation de rendre justice aux faits et de préserver la
distinction entre la vérité et le mensonge.
Arendt accuse en effet les intellectuels d’avoir cautionné les trucages
historiographiques des régimes totalitaires, parce qu’ils croyaient que toute
historiographie est une forme d’injustice, « puisqu’elle avait exclu les déshérités
66Hitler radicalisait cette distinction au point d’abolir la distinction entre gouvernants et
gouvernés, pensée et action : « Le chef totalitaire n’est, en substance, ni plus ni moins que le
fonctionnaire des masses qu’il conduit [...J sans les masses, le chef n’existe pas. Hitler, qui
était parfaitement conscient de cette interdépendance, l’exprima un jour dans un discours adressé
aux SA. : “Tout ce que vous êtes, vous l’êtes à travers moi ; tout ce que je suis, je le suis
seulement à travers vous.” Nous ne sommes que trop enclins à minimiser de telles déclarations
ou à voir en elles, à tort, une définition de l’action en termes d’ordres qu’on donne et qu’on
reçoit, comme il est arrivé trop souvent dans l’histoire et la tradition politique de l’Occident.
Mais cette idée a toujours présupposé qu’au poste de commande se trouve quelqu’un qui, doué
d’une pensée et d’une volonté, l’impose à un groupe qui en est dépourvu par la persuasion,
l’autorité ou la violence. Hitler, cependant, estimait que même “ la pensée... (n’existe) qu’en
vertu des ordres qu’on donne ou qu’on reçoit”. Il éliminait donc, même en théorie, la
distinction entre la pensée et l’action, ainsi que celle entre gouvernants et gouvernés. » Arendt
établit elle-même la filiation entre Hitler et Platon dans l’appareil critique en rappelant que la
distinction entre gouvernants et gouvernés est d’abord apparue dans Le politique. Cf. Arendt,
H., Le système totalitaire, Paris, Editions du Seuil, l972,p.49.
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et les opprimés de la mémoire de l’humanité. »67 L’élite intellectuelle pensait
rétablir la justice en prenant unilatéralement le parti des exclus et des victimes de
l’histoire et elle estimait que le sacrifice de la civilisation n’était pas un prix trop
élevé pour leur permettre d’entrer dans l’histoire. Comme plus personne ne
croyait en un jour du jugement dernier où « les derniers seraient les premiers» et
que son sentiment d’injustice était particulièrement exacerbé, elle en vint à se
réjouir des exactions de la populace.68 Mais en méprisant ainsi l’historiographie
officielle, l’élite approuva tacitement le traitement du passé comme une catégorie
virtuelle de l’existence humaine par les mouvements totalitaires et contribua à
l’oblitération de la distinction objective entre la vérité et le mensonge.69
Il va de soi que cet acte d’accusation présuppose que les intellectuels
sont en partie responsables de l’avènement des réginies totalitaires. Mais ce qui
distingue leur responsabilité de celle du commun des mortels ici est leur aptitude
à établir et à rapporter les faits de manière impartiale et non leur savoir. C’est
pourquoi Arendt refusait dans les Origines du totalitarisme d’en appeler à une
« insuffisance du caractère intellectuel », une trahison des clercs comme le
soutenait Benda70, pour expliquer l’attrait des mouvements totalitaires sur les
intellectuels et préférait rappeler le cynisme ambiant et la volonté de dénoncer
l’hypocrisie et la respectabilité bourgeoise. Le contenu aussi grossier
qu’arbitraire des doctrines totalitaires séduisait en effet l’élite parce que
l’admission absurde mais publique de la cruauté, du mépris des valeurs humaines
et de « l’absence générale de moralité » avait le mérite de détruire le double
67Arendt, 1-L, Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p58.
68 Ibidem.
69< Cette aversion de l’élite intellectuelle pour l’historiographie officielle, sa conviction que
l’histoire, qui de toute façon était truquée, pouvait sans dommage être abandonnée aux ébats des
illuminés, ne sont pas seules en cause. Il convient de leur ajouter la fascination terrible et
démoralisante due à ce que des mensonges énormes, des contre-vérités monstrueuses, peuvent
en fm de compte être établis comme des faits incontestables, à ce que l’homme peut être libre
de changer de passé à volonté, et à ce que la différence entre la vérité et le mensonge peut cesser
d’être objective et devenir une simple affaire de puissance et d’astuce, de pression et de
répétition infinie. » Cf. Ibid., p.59.
70Benda, J., La trahison des clercs, Paris, Pauvert, 1965. Arendt commente l’hypothèse de
Benda aux pages 59-60 de l’ouvrage cité à la note précédente.
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standard que la bourgeoisie avait imposé aux affaires humaines.71 Celle-ci se
voulait gardienne des traditions, mais aussi bien dans sa vie privée que
commerciale, elle affichait des vertus qu’elle méprisait par ses actions. Dans ce
contexte, la franchise de la populace agissait comme un aimant sur l’élite dans la
mesure où elle laissait miroiter la promesse d’un rétablissement de la plénitude
humaine par les mouvements totalitaires. Ce n’était donc pas une quelconque
incapacité psychologique à défendre les critères des traditions morales et
culturelles de l’Occident, comme le pensaient les libéraux et les humanistes, qui
expliquait selon Arendt le comportement des intellectuels face aux mouvements
totalitaires, mais plutôt leur propre manque de jugement. Emportés par leur
désir de choquer les bourgeois, qu’ils partageaient avec la populace, ils
confondirent tout simplement le cynisme de celle-ci avec un nouveau mode de
vie courageux.72 Non que l’élite s’identifia à la populace. Elle était parfaitement
consciente de s’en distinguer par sa soif d’anonymat, qui l’empêchait de vouloir,
comme la populace, passer à l’histoire à n’importe quel prix.73 Mais si le
désintéressement de l’élite lui permit d’éviter de reproduire l’attitude des
parvenus du passé pour affirmer « la grandeur de l’homme contre la petitesse
des grands », il fut néanmoins perverti par son incapacité à recevoir les faits.74
De sorte qu’en fin de compte, l’élite se trouva coupée de la réalité et ne put
évaluer justement le danger que représentaient pour elle les mouvements
totalitaires.
Nous pouvons donc en conclure que sa responsabilité politique
consistait bel et bien à établir les faits de manière impartiale. Il nous reste
maintenant à comprendre en quoi la découverte d’Arendt dans sa
correspondance avec Jaspers modifie cette conception de la responsabilité. En
imputant à la philosophie l’obligation politique de rendre justice à la pluralité,
71cf Arendt, H., Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, Cou. « Points politique »,
1972, p.6O.
72lbidem.
73Ibid., p.57.
74lbidem.
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Arendt semble accuser les philosophes d’avoir été incapables de se reporter à
leurs semblables et ce, par nécessité. Reviendrait-elle à une explication qu’elle
avait balayée du revers de la main trop rapidement dans les Origines du
totalitarisme?
Loin de marquer un retour à l’humanisme libéral classique, l’appel à la
pluralité signale ici, comme l’a très bien reconnu Leibovici, la rupture définitive
d’Arendt avec cette tradition. Il dissipe l’équivoque qui entourait encore le
recours à la conception kantienne de l’homme et à son idée d’humanité dans le
commentaire arendtien de la philosophie de l’existence et dans les Origines du
totalitarisme.75 S’il était encore possible d’interpréter le kantisme d’Arendt de
manière plus ou moins orthodoxe avant la publication des Origines du
totalitarisme, à partir de 1951, il devient clair qu’Arendt n’est ni une disciple de
Kant, ni une disciple de Jaspers. La découverte de la pluralité signifie en effet,
comme elle s’en explique à Voegelin dans leur correspondance encore inédite,
qu’il ne suffit plus d’en appeler à l’homme dans chaque homme individuel pour
penser la responsabilité politique.76 L’idéal kantien de l’autonomie rationnelle ne
peut pas nous aider à penser le « mal radical », car il demeure prisonnier de son
héritage théologique. De même que Dieu est unique dans la tradition judéo
chrétienne parce qu’il est tout-puissant, de même la conception atomique de
l’homme entretient l’illusion d’une toute-puissance de l’individu qui rend les
autres hommes virtuellement superflus. En ce sens, la conception kantienne de
l’homme souffre d’un défaut de radicalisme qui l’empêche de prendre en
considération la destruction factuelle des autres hommes. C’est pourquoi la
portée de l’impératif catégorique est exclusivement morale et non ontologique.
De là, l’incapacité de cette pensée à répondre du mal radical qu’Arendt définit
ainsi
75Leibovici, M., Hannah Arendt, une juive, Paris, Desclée de Brouwer, Cou. « Midrash »,
1998, p. 249-255.
76cf. La lettre d’Arendt à Voegelin du 08/04/5 1, Library of Congress, cartonnier no 15,
p.0l0390 et Leibovici, M., Hannah Arendt, une juive, Paris, Desclée de Brouwer, Cou. «
Midrash », 1998, p. 25 1-252.
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«déclarer les êtres humains superflus en tant qu’êtres humains
non pas les utiliser comme des moyens. ce qui n’entame que leur
dignité d’hommes, mais les rendre superflus bien qu’ils soient des
êtres humains. »
Pour accéder au niveau ontologique, on doit quitter la sphère de l’intention dans
laquelle l’individu peut faire l’expérience dc sa toute-puissance pour reconnaître
le fait que «ce sont des hommes et non l’homme qui vivent sur terre et habitent
le monde. »s Et c’est dans cette reconnaissance qu’Arendt voit désormais la
possibilité de conjurer le fantasme d’une toute-puissance des hommes:
«Le pouvoir [Macht] de l’homme est limité par le fait qu’il ne s’est
pas créé lui-même, le pouvoir des hommes n’est pas tant limité par
la nature que par le fait de la pluralité, par l’existence factuelle de
mes semblables. »
L’identification de l’homme à l’individu permettait encore à Kant de concevoir
une solution au problème du mal qui soit de l’ordre de la représentation, puisque
l’interdiction de tout rapport instrumental à autrui surgissait au sein de la sphère
subjective de l’intention. Le penseur n’était donc nullement tenu de s’ouvrir aux
autres. Il pouvait présupposer que ceux-ci étaient naturellement semblables à
lui, ce qui contribuait à entretenir l’illusion de son autonomie. L’originalité de la
position d’Arendt par rapport au mal radical ici est d’établir une limite interne au
pouvoir humain en concevant l’humanité à partir de la pluralité, ce qui l’oblige à
quitter l’ordre de la représentation pour celui de l’existence et à ouvrir la pensée
au fait de la différence. C’est seulement si j’accepte de recevoir le fait que je
partage la terre avec d’autres qui sont différents de moi que je pourrai admettre
que je dépends d’eux pour agir, c’est-à-dire que leur existence est une condition
de mon action.
77Arendt, H., et Jaspers, K., Correspondance 1926-1969, Paris, Payot, 1995, p. 243. Nous
soulignons.
78Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
« Agora», 1983, p. 41.
79Arendt à Voegelin, lettre du 08/04/5 1, Library of Congress, cartonnier no 15, p.010390.
Nous citons la traduction de Leibovici in Hannah Arendt, une juive, Paris, Desclée de
Brouwer, 1998, p. 252.
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Si donc Arendt ne peut pas vouloir expliquer la responsabilité politique
des intellectuels en l’attribuant à une quelconque faiblesse de caractère parce
qu’elle prend congé de la tradition humaniste80, en quel sens doit-on entendre la
nécessité dont il est question quand elle évoque Ïeur incapacité de se reporter à
la pluralité? Cette nécessité ne peut provenir que de l’activité intellectuelle elle-
même, ce qui signifie que la philosophie serait en quelque sorte hostile à la
pluralité. Mais par là, on doit se garder d’entendre que c’est seulement la
discipline qui serait incriminée, car il n’y aurait plus aucun sens à parler de
responsabilité politique des intellectuels. La notion même de responsabilité
présuppose en effet que l’on ait affaire à des êtres humains et non à un pur
fonctionnalisme.8’ En accusant la philosophie d’être incapable de reconnaître la
pluralité, Arendt veut plutôt dire que le jugement porté par les philosophes sur
la pluralité n’est pas impartial. Ce qui laisse sous-entendre qu’il n’y a pas
nécessairement de conflit entre la philosophie et la politique et, par conséquent,
qu’il serait possible d’élaborer une philosophie politique qui reconnaîtrait la
pluralité. Mais alors à quoi tient la nécessité qu’évoquait Arendt ? Puisqu’elle ne
relève plus seulement de la discipline elle-même, force nous est de la situer dans
les facultés/capacités mises en jeu par cette discipline. L’incapacité des
intellectuels à rendre justice à la pluralité relèverait ainsi non d’une hostilité de
principe entre la philosophie et la politique, mais d’un conflit entre les facultés
de la pensée et de la volonté.82 En dernière analyse, c’est dans l’appréciation de
ce conflit que les philosophes n’auraient pas été impartiaux.
80Arendt réitérera ce refus lorsqu’elle examinera la responsabilité politique des savants dans le
développement des sciences et des techniques qui ont contribué à l’érection du monde moderne.
Cf. Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy),
Coil. « Agora », 1983, p. 36.
81Cf. Arendt, H., « Responsabilité personnelle et régime dictatorial » in Penser l’événement,
Paris, Belin, 1989, p.94.
82cf. Tassin, E., Le trésor perdu, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1999, p.45. Tassin
renvoie le lecteur au cours inédit d’Arendt à la New Schoot for Social Research à New York
en 1969 intitulé : « Philosophy and Politics : What is Political Philosophy? »,
http://www.mernorv.loc.ov/arnmemJarendthtm]/series.html , Subj ect file, 1949-l 975,
p.0244l9.
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Les enjeux du soupçon d’Arendt à l’endroit de la philosophie sont donc
considérables il y va d’abord du rapport historique de la philosophie à la
politique ; ensuite, de la possibilité d’une philosophie politique; et finalement,
de la vie de l’esprit, ou, si l’on préfère d’une certaine conception du rapport des
facultés/capacités mentales entre elles. Afin d’établir la responsabilité politique
des intellectuels chacune des couches de sens de ce soupçon doit être étayé.
Pour cela, deux possibilités s’offrent à Arendt : elle peut soit montrer en quoi
son concept de pluralité possède une teneur normative, ce qui en ferait le noyau
central de sa pensée politique, ou montrer comment ce concept s’arrime à ceux
de liberté, de dignité humaine et d’humanité qui constituaient jusqu’à maintenant
l’arrière-plan normatif de sa pensée. C’est dire que ce soupçon engage le statut
de l’oeuvre.83
2.2.2. L’appel au paradigme kantien des facultés/capacités de l’esprit
Nous l’avons suggéré plus haut, on peut interpréter la volonté d’Arendt
d’en appeler à la responsabilité morale et politique des acteurs et des
intellectuels face à la menace totalitaire comme une tentative de découvrir parmi
les philosophies de l’existence les ressources nécessaires à l’élaboration d’une
pensée politique. Cela implique qu’Arendt doit assumer à son tour la situation
paradoxale de l’homme dans le monde depuis Kant. Avant de pouvoir préciser
davantage la nature de l’obligation de penser et de juger qu’elle attribue aux
83 À ce propos, les commentateurs sont divisés. Jonas et Ricoeur soutiennent que la pensée
arendtienne qui succède aux Origines du totalitarisme est uie anthropologie politique. Parce
qu’il interprète Arendt dans le cadre d’une confrontation systématique avec la philosophie de
Heidegger, Tassin, à la suite de Hinchmann, est plus enclin à voir dans les principaux concepts
arendtiens des existentiaux politiques. Benhabib, qui adopte pourtant une démarche
herméneutique similaire, y discerne pour sa part des traces d’une phénoménologie de
l’originaire. Enfin, Bernstein estimait naguère, quant à lui, que la pensée arendtienne était
descriptive, même s’il admettait qu’il en découlait d’importantes conséquences normatives. Cf.
Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmaim-Lévy),
ColI. « Agora », 1983, préface de P. Ricoeur ; Benhabib, S., The Rehictant Modernism of
Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage Publications, 1996, p.95 et p.l72 ; Bemstein, R.J.,
« Haimah Arendt the Ambiguities of Theroy and Praxis > in Policital Theory and Praxis.
New Perspectives, Terence Bail (ed.), Minneapolis, University of Minnesota Press, 1977,
p.l54-155 ; Jonas, H., « Agir, connaître, penser» in Entre le néant et l’éternité, Paris, Belin,
1996, p.85 ;Tassin, E.. Le trésor perdu. Paris, Payot, 1999. p.97-119.
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acteurs et aux inteÏlectuels, elle doit donc découvrir une façon plus appropriée
que celles de Husseri et de Heidegger de se réconcilier avec la contingence du
particulier et de préserver la réalité de la liberté humaine dans le monde. Ce défi
ne peut cependant être relevé qut condition d’examiner à nouveaux frais la
question du rapport de la philosophie à la politique, car chez Kant lui-même,
comme le rappelle Tassin. la résolution de la situation antinomique de l’homme
dans le monde passait déjà par la politique:
«Depuis Kant, le concept cosmique de philosophie est en effet lié
à un intérêt pratique, puisqu’il ne se déploie qu’en écho à un agir et
à une liberté. Les antinomies de l’idée de monde prennent sens
d’être rapportées à l’enjeu politique d’une citoyenneté
cosmopolitique. »‘
Etant donné que la solution kantienne avait été élaborée à partir d’une
conception contemplative de l’activité philosophique qu’ont rejeté ses
successeurs, l’examen du rapport de la philosophie à la politique doit également
s’accompagner d’une redéfinition de la position du penseur envers le domaine
politique.
Dans le cadre de ce projet, la pluralité apparaît d’abord comme une des
conditions de l’existence humaine sur terre. Or, comme cette existence se déroule
dans le temps, ce concept se distinguera des catégories kantiennes par sa teneur
historique.85 Arendt devra donc commencer par décrire, conformément à la
méthode phénoménologique, l’existence au pluriel comme un « fait » de la
condition humaine, avant de s’interroger sur sa constitution, c’est-à-dire sur la
genèse de ses différentes figures dans le temps et l’espace. L’ouvrage dans lequel
l’essentiel de cet effort sera mené à terme est La condition de l’homme moderne.
Mais si la pluralité désigne également la limite du pouvoir humain, cela implique
qu’elle soit reconnue, et, qu’à ce titre, elle soit plus qu’un « fait ».86 Ps
84Tassin, E., Le trésor perdu, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1999, p. 80.
85Cf. Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmaim-Lévy),
Cou. « Agora», 1961 et 1983, préface de Ricoeur, p.l6.
86Leibovici remarque fort justement que le concept de pluralité ne relève chez Arendt ni du
registre de l’expérience, ni du domaine transcendantal mais de l’entre-deux : « Qu’Arendt situe
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conséquent, Arendt devra également s’enquérir des modalités de sa réception.
L’exploration des activités mentales à laquelle elle se livrera dans son ouvrage
posthume, La vie de l’esprit, répondra à cette exigence. Dans les deux ouvrages,
Arendt utilise cependant la même approche, à la fois analytique et historique.87
Alors que le premier entend traiter des « activités élémentaires de la condition
humaine» — le travail, l’oeuvre et l’action —, avant d’aborder la question de leur
ordonnance dans le temps et l’espace, le second analyse les activités
fondamentales de la vie de l’esprit — penser, vouloir, juger — dont il retrace
ensuite les différentes configurations à travers l’histoire.88 On peut néanmoins se
demander si, en ayant recours à une telle « méthode », Arendt n’en vient pas à
formuler un argument transcendantal.
Plusieurs de ses formulations laissent entendre que sa description de la
condition humaine aurait une portée transhistorique. Par exemple, «ce ne sont
pas les capacités de l’homme, mais la constellation de leurs rapports mutuels qui
peuvent changer et qui changent effectivement à travers Phistoire. » À ces
lignes fait écho la déclaration de principe par laquelle se termine le prologue de
La condition de l’homme moderne:
«Je m’en tiens à l’analyse des facultés humaines générales qui
naissent de la condition humaine et qui sont permanentes et qui ne
peuvent se perdre sans retour tant que la condition humaine ne
change pas elle-même. »90
ce fait [ celui de la pluralité J comme condition indique que la pluralité n’est pas directement
constatable empiriquement mais que la condition soit un fait indique aussi qu’il ne s’agit pas
d’un transcendantal, mais souligne sa fragilité, car en tant que fait, elle peut être défruite. » Cf.
Leibovici, M., Hannah Arendt, une juive, Paris, Desclée de Brouwer, Coli. « Midrasli >, 1999,
p. 252.
87Tassin, E., Le trésor perdu, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1999, p. 135.
88Cf. Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy),
Coli. « Agora », 1961 et 1983, p. 38-39 ; — La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome Il,
p. 72-73.
89Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p. 85.
90Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
« Agora », 1961 et 1983, p.39.
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Et dans son oeuvre posthume, on trouve cette affirmation qui reprend la même
idée dans le contexte d’une analogie avec l’énigme du style en art:
« c’est l’esprit humain qui évolue au cours des siècles, et bien que
les modifications soient profondes, puisqu’on peut dater avec une
grande précision les objets [d’art] produits selon leur style et leur
origine nationale, elles sont rigoureusement contenues par la nature
immuable des instruments que possède le corps humain. »91
Arendt semble donc bel et bien soutenir que les capacités de l’être
humain perdurent à travers le temps. Il est dès lors tentant de durcir en quelque
sorte ce présupposé en attribuant à ces analyses une validité structurelle,
comme les lecteurs qui ont cru y déceler des existentiaux ou une forme
d’essentialisme. Dans cette perspective, le discours arendtien ne saurait faire
l’économie d’une fondation transcendantale pour défendre la normativité de ses
concepts, ce qu’on ne trouve pourtant nulle part dans son oeuvre, comme l’ont
déploré plusieurs commentateurs.92 Mais ce serait se méprendre sur le sens de
la démarche arendtienne, puisque cela reviendrait ni plus ni moins qu’à faire fi du
problème de la validité de ses analyses. Or, c’est justement cette validité qui est
devenue inséparable du problème de la réception depuis la rupture de la
tradition révélée par l’avènement des régimes totalitaires. En appeler au registre
transcendantal pour justifier la portée universelle des concepts dans ces
conditions, c’est non seulement se cramponner à une conception désuète des
rapports de la théorie et de la pratique en refusant de reconnaître que la pluralité
peut disparaître, mais encore évacuer la dimension spécifiquement politique de
l’analyse arendtienne. On ne saurait par conséquent faire l’économie d’une étude
explicite de cette difficulté en arguant que la description de l’existence humaine
entreprise par Arendt est immédiatement valable parce qu’elle correspond
structurellement à la manière dont nous apparaissons dans le monde ou que
91Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.73.
92Cette critique se retrouve fréquemment sous la plume des interprètes issus de I’Ecole de
Francfort et des kantiens. Cf. Benliabib, S., The Rehtctant Modernism of Hannah Arendt,
Thousand Oaks, Sage Publications, 1995, p. 192-194 ; Wellmer, A., « Hannah Arendt on
Judgment: The Unwritten Doctrine of Reason » in Hannah Arendt : Twen!y Years Later,
Cambridge, M.I.T. Press, 1996, p. 41.
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cette description est universelle parce qu’elle correspond à une quelconque
nécessité que nous aurions la possibilité de comprendre. Arendt ne peut
défendre la normativité de son discours qu’en s’enquérant des conditions de sa
réception, ce qui la contraint à repenser les rapports de la théorie et de la
pratique.93 Toute la question revient à s’enquérir du paradigme formel approprié
pour résoudre cette difficulté.
Étant donné que la description phénoménologique de la condition
humaine d’Arendt emprunte largement à Heidegger, on pourrait avancer que la
philosophie de ce dernier effectue le changement de paradigme fondamental pour
repenser les rapports de la théorie et de la pratique.94 L’ontologie
phénoménologique d’Être et temps questionne en effet le présupposé selon
lequel notre première rencontre avec le monde est de nature théorique. Selon
Heidegger, c’est seulement si l’on aborde le monde en partant d’un sujet
désincarné et sorti de son contexte que le monde nous apparaîtra comme un
objet ou une chose. Ce postulat serait un préjugé dont la philosophie aurait
hérité à partir de Descartes et qu’elle aurait conservé jusqu’à Husserl.
L’épistémologie cartésienne aurait négligé la dimension relationnelle de l’existence
humaine, c’est-à-dire le fait que l’être humain est toujours déjà en rapport avec le
monde. En conséquence, elle aurait manqué ce qui fait la spécificité de l’être
humain en construisant son mode d’être sur celui des étants sous-la-main. Pour
surmonter cette erreur, il faudrait remonter en deçà de l’opposition entre le sujet
et l’objet et reconnaître l’existence comme le mode d’être propre de l’être humain.
Seul l’homme existerait en tant qu’être-au-monde. À ce titre, il serait toujours
déjà impliqué dans l’existence et de ce fait, il découvrirait d’abord le monde dans
son comportement pratique. Par rapport à cette compréhension pré-théorique
du monde dans l’existence, la conception cartésienne de l’homme comme sujet
93dfwe really believe... that plurality rules the earth, then I think one has got to modify this
notion of the unity of theory and practice to such an extent that it wiIl be unrecognizable for
those who tried their hands at it before. » Cf. Arendt, H., « Haimah Arendt on Hannah Arendt
» in Hannah Arendi: The Recovety of the fublic World, New York, St-Martin’s Press, 1979,
p. 305.
94Villa, D., Arendt and Heidegger, Princeton, Princeton University Press, 1996, p.1 14.
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connaissant serait secondaire et dérivée. Heidegger accomplirait ainsi un pas
décisif pour l’intelligence de la pratique chez Arendt et, plus particulièrement,
pour celle de la liberté humaine.
À l’aune de ce paradigme, il faudrait interpréter les réponses que l’homme
apporte dans La condition de l’homme moderne à chacune des conditions qui le
situent en déterminant en partie son existence, à savoir la vie, l’appartenance-au-
monde et la pluralité, comme autant de comportements pré-théoriques dotés de
leur propre compréhension du monde. Les activités du travail, de l’oeuvre et de
l’action qui correspondent à ces conditions seraient ainsi des manières de
s’engager dans l’existence et en tant que telles, de s’ouvrir au monde. C’est
pourquoi Arendt leur attribue une mentalité spécifique, une sorte de regard sur
le monde. Dans le travail, l’homme découvre le monde du point de vue de sa
survie, ce qui explique qu’il soit fondamentalement préoccupé par son
bonheur95; dans l’oeuvre, il l’expérimente du point de vue de sa capacité
instrumentale à édifier un monde, ce qui explique qu’il se soucie des moyens et
des fins96; et dans l’action, le monde se révèle à l’homme depuis sa capacité
d’entrée en relation avec les autres, ce qui se traduit par un véritable souci pour
le monde dans sa dimension humaine.97
Selon cette interprétation, chacune des activités dont il vient d’être
question possèderait une ouverture sur le monde qui nous obligerait à considérer
qu’elles sont en elles-mêmes d’emblée réceptives. Ce n’est pas toutefois vers
l’ontologie d’Être et temps qu’elle nous conduirait, mais plutôt au paradigme du
cercle herméneutique de la compréhension.98 Il est en effet évident que si Arendt
95Arendt, H., La condition de l’honnne moderne, Paris, Presses Pocket, (Calrnann-Lévy), Cou.
« Agora», 1961 et 1983, p.l53-l55.
96Ibjd p.206-2l3.
97La manière de se rapporter au monde dans l’action et la parole n’est pas abordée explicitement
dans La condition de l’homme moderne. Elle va faire l’objet d’une élucidation ultérieure dans
des articles de circonstances, notamment dans <c La crise de la culture », avant d’être traité plus
« systématiquement» dans l’ouvrage posthume d’Arendt. Elle est au coeur d’un des deux volets
de la théorie de la faculté de juger.
98 C’est cette possibilité qu’exploite Weyembergh dans son examen critique de la thèse de
Ludz que nous nous sommes réappropriés. Cf. Weyembergh, M., « Remarques sur
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avait cru en une telle approche, elle aurait dû montrer comment la pré-
compréhension qui permet à l’homme de s’orienter à l’intérieur de chacune de ces
activités peut se ressaisir elle-même pour se transformer en une véritable
compréhension. Et elle n’aurait pu accomplir cette tâche qu’en se réappropriant
la distinction heideggerieime entie l’existence authentique et inauthentique, c’est-
à-dire en décrétant qu’une de ces activités, par exemple l’action, actualise plus
complètement que les autres l’être de l’homme.99 Le lecteur pressé souscrira
peut-être à cette vue en arguant que c’est justement à cet exercice que se livre
Arendt dans La condition de l’homme moderne l’analyse de l’action vise
apparemment en effet à reconduire la célèbre définition aristotélicienne de
l’homme comme animal politique.100 Mais cette ontologisation de l’action
présente l’inconvénient majeur de présupposer ce qu’elle doit démontrer, en
l’occurrence qu’il est possible de dépasser la pré-compréhension inhérente à
l’action. Il est clair qu’Arendt ne peut résoudre ce problème en soutenant que la
manière dont l’homme découvre le monde dans l’action est plus humaine que
dans les autres activités, car cela impliquerait que la pré-compréhension
politique du monde est immédiatement critique et, par conséquent, valable. Or,
nous avons vu qu’Arendt ne disposait d’aucun moyen dans le cadre du cercle
herméneutique de la compréhension pour reconduire les préjugés des acteurs et
des intellectuels aux expériences qui leur avaient donné naissance. Adopter cette
lecture ontologique reviendrait donc à lui attribuer une certaine naïveté, voire
même un aveuglement quant à sa propre activité de théoricienne.
“Comprendre signifie être vivant” de Ursula Ludz » in Hannah Arendt. L ‘Humaine condition
politique, E. Tassin (dir.), Paris, L’Harmattan, 2001, p.263-273.
Il ne manque pas de commentateurs pour défendre cette conclusion. Cf. Par exemple,
D’Arcais, P.f., La politique, l’existence, la liberté. Hannah Arendi, Paris, Bordas, Coli.
«Philosophie présente », 2003, p.53-6$.
‘00Cf. Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy),
Coll. « Agora », 1961 et 1983, chap. II, p.59-65. L’aristotélisme d’Arendt est habituellement
présenté comme une correction de l’interprétation platonisante de l’action dans l’ontologie
fondamentale de Heidegger. Cf. Taminiaux, J., La fille de Thrace et le penseur professionnel,
Paris, Editions Payot, 1992, p.39-76. Il a été également associé, à tort, à la mouvance
communautarienne. Cf. Yack, B., Problems of a Political Animal, Berkeley, University of
Califomia Press, 1993, p.9-13. Pour une critique des interprétations aristotélisantes d’Arendt,
cf. Villa, D., Arendt and Heidegger, Princeton, Princeton University Press, 1996, p.17-79.
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Cela nous obligerait également à étendre cette interprétation à l’oeuvre
posthume d’Arendt dans laquelle les facultés/capacités de l’esprit sont
considérées comme des activités. En tant que telles, celles-ci devraient alors être
conçues comme autant d’ouvertures au monde dotées de leur propre pré-
compréhension. Il faudrait donc expliquer à nouveau comment la pré-
compréhension du monde inhérente aux activités de penser, vouloir et juger
pourrait acquérir un contenu critique et accéder au statut de véritable
compréhension. Ce qu’Arendt ne pourrait faire qu’en reproduisant la distinction
heideggerienne entre l’existence authentique et inauthentique, c’est-à-dire qu’en
conférant à l’une de ces activités, par exemple à celle de juger, le privilège
d’actualiser plus pleinement que les autres l’être de l’homme. Mais encore une
fois, ceci reviendrait à prétendre qu’Arendt défend une pétition de principe.10’
Nous soutenons qu’Arendt adopte plutôt le paradigme kantien des
facultés/capacités de l’esprit pour rendre compte de la normativité de son
discours.102 En faveur de notre thèse, on peut avancer trois arguments. D’abord,
les propriétés qu’Arendt attribuait encore à la compréhension en 1953, sont
progressivement transférées au tournant de 1954 à différentes capacités/facultés,
ce qui lui permettra, comme on va le voir, de résoudre le paradoxe
épistémologique et éthique sur lequel s’était brisée sa tentative de penser la
responsabilité des intellectuels et des acteurs confrontés à l’avènement des
régimes totalitaires. Au terme de ce parcours en 1975, la pré-compréhension
sera remplacée par le sens commun; la circularité et la création de sens
inhérentes à la compréhension seront devenues des caractéristiques de l’activité
1Nous ne voulons pas dire, évidemment, que la pensée d’Arendt est dénuée de toute forme de
circularité. 11 s’agit plutôt de dénoncer la stérilité remarquable des lectures d’Arendt inspirées
par l’ontologie fondamentale en ce qui a trait à la reconstitution de la théorie de la faculté de
juger. Ni Villa, ni Taminiaux, par exemple, ne résolvent le problème que Beiner avait porté à
l’attention des commentateurs.
‘°2C’est ce que suggère déjà clairement la correspondance d’Arendt avec McCarthy. Cf. Arendt,
H., et McCarthy, M., Between Friends, New York, Harcourt Brace & Compagny, 1995, lettre
du 20/08/54, P. 22-26. La lecture du chapitre sur Kant dans l’ouvrage de Jaspers consacré aux
grands philosophes cristallisera donc, plus qu’elle n’initiera, une réflexion amorcée q,uelques
aimées plus tôt. Cf. Arendt, H., et Jaspers, K., Correspondance 192 6-1969, Paris, Editions
Payot & Rivages, 1995, lettre du 29/08/57, p. 437-440.
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de penser103; la compréhension elle-même, un sous-produit de la pensée
représentative’04; et la réconciliation, une fonction de la faculté de juger’°5.
Ensuite, bien que l’influence de la philosophie de Heidegger sur l’élaboration de
la pensée d’Arendt ne soit pas négligeable106, c’est à Jaspers qu’Arendt
reconnaît devoir sa compréhension de la liberté.’07 Enfin, on doit reconnaître que
les problèmes auxquels se mesure Arendt sont typiquement kantiens ( même si
l’on précise que leur réception est médiatisée par l’influence de Jaspers). C’est
en effet le démantèlement de l’ancienne ontologie opérée par Kant qui oblige
l’être humain à se réconcilier avec la contingence et qui soulève pour Arendt le
problème de la distinction entre le réel et la fiction et, par conséquent, de la
possibilité d’une réflexion critique. De même, la décision kantienne de reléguer la
liberté dans le domaine transcendantal pose le problème de la réalité de la morale
dans le monde, c’est-à-dire de la possibilité pour une réflexion sur le bien et le
mal d’y apparaître. La résolution de ses antinomies dans l’histoire pose encore le
problème de la dignité du domaine politique dans la mesure où Kant ne peut
rapporter la liberté à l’idée d’une citoyenneté cosmopolite qu’en attribuant des
103Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1981, (1987), Tome I, p. 70-83 pour ce qui a
trait à l’activité de penser comme quête de sens ; p. 144-145 pour la circularité inhérente à cette
activité.
104Arendt, H., « Vérité et politique » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. « Idées
», 1972, (1985), p.308.
1051bid., p. 334.
106L’exposé le plus synthétique se trouve dans Heuer : « L’influence de Heidegger sur les
positions philosophiques de Arendt fut grande. Elle se manifesta surtout dans son retour à
l’Antiquité grecque, dans l’accent mis sur la proximité de la poésie, du langage et de la
philosophie, dans la différence entre le “penser” et le savoir scientifique, dans la conception
existentielle du temps et de l’espace, dans le “comprendre” comme définition fondamentale de
l’être du Dasein, dans la compréhension de la vérité en tant que “désabritement” (Entbergen)
aristotélicien (aletheia), dans le refus du déterminisme historique et la mise en cause de
l’influence de Platon dans la philosophie.» Cf. Heuer, W., Hannah Arendt, Paris, Editions J.
Chambon, 1993, p. 24.
107 En soutenant que « Heidegger’s existential-ontology approach to the “problem” of human
freedom effects the paradigm shift Arendt’s theory of political action demands» Villa s’égare.
Arendt n’a jamais caché, comme elle s’en explique à Gauss, que c’est à Jaspers qu’elle devait sa
compréhension de la liberté humaine: « il [JaspersJ a su allier à la raison un concept de la
liberté qu4 lorsque je suis arrivée à Heidelberg ni ‘était complètement étranger. Je n’en avais
pas la moiiidre idée bien que j’eusse pourtant lu Kant» et, pourrions-nous ajouter, Heidegger.
C’est donc bien par l’intermédiaire de Jaspers, comme nous l’avons montré plus tôt, qu’Arendt
tentera de progresser dans la résolution des antinomies kantiennes. Cf. Arendt, H., « Seule
demeure la langue maternelle » in La tradition cachée, Paris, Christian Bourgois Editeur,
1987, p.254-255 ; Heuer, W., Hannah Arendt, Paris, Editions J. Chambon, 1993, p.27-28;
Villa, D., Arendt and Heidegger, Princeton, Princeton University Press, 1996, p.ll4. Nous
soulignons.
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finalités à la nature.108 Dans ce schéma, l’apparition de la liberté semble
dépendre d’une nécessité naturelle qu’ignorent les acteurs qui croient agir
librement et qui ne se révèlent qu’au regard rétrospectif du philosophe. C’est dès
lors toute la question des rapports de la philosophie à la politique que soulève la
solution kantienne dans la mesure où l’on y parvient en adoptant un point de
vue contemplatif sur le domaine politique. Or, nous avons vu qu’Arendt ne
partageait pas cette conception contemplative de l’activité philosophique. Dans
la perspective d’une redéfinition de la position du penseur envers le domaine
politique, la position kantienne incarnera l’attitude traditionnelle de la
philosophie de Platon à Heidegger, en l’occurrence celle d’une fermeture motivée
essentiellement par des considérations utilitaires. C’est donc pour concevoir
l’ouverture de la pensée au domaine politique qu’Arendt en appelle au paradigme
kantien enjouant paradoxalement Kant contre Kant.’°9 Comme la mise en place
de ce paradigme va de pair avec l’évolution de la pensée d’Arendt, nous nous
proposons d’en suivre la progression en examinant tour à tour la réappropriation
du jugement réflexif et la reconquête de la pensée pour la politique.
2.2.3. La «découverte» de la faculté de juger:
Dans l’une des premières ébauches d’un projet de livre dont le but était
d’introduire les lecteurs à la politique, Arendt présente son sujet en commençant
par les préjugés, parce que les préjugés envers le domaine politique font eux-
mêmes partie du phénomène poÏitique.’° C’est pourquoi, explique-t-elle, il est
inutile et dangereux de chercher à s’en débarrasser. Les préjugés ne sont pas,
comme le croyait Descartes, des obstacles qui nuiraient au libre exercice de la
108Kant, E, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique x’in Opuscules
sur l’histoire, Paris, Flammarion, 1990, Huitième proposition, p. 83.
109Comme plusieurs commentateurs récents l’ont déploré, il n’existe pas encore dans les études
arendtiennes d’ouvrage consacré à l’exploration systématique du rapport d’Arendt à Kant. Cf.
Amiel, A., La nonphilosophie de Hannah Arendt, Paris, P.U.F., 2001, p.218. En revanche, il
ne manque pas d’articles pour dénoncer le caractère « hérétique » de l’interprétation arendtienne
de Kant. Cf. Tasshi, E., Le trésor perdu, Paris, Editions Payot & Rivages, 1999, p.448, note
4.
0Arendt, H., Qu’est-ce que la politique?, Paris, Éditions du Seuil, Coli. « L’ordre
philosophique », 1995, p.38.
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raison, mais des éléments indispensables à l’orientation de l’homme dans son
existence quotidienne:
« Aucun homme ne peut vivre sans préjugés, rappelle Arendt, et
ce non seulement parce qu’aucun homme n’est assez avisé ni doué
dc capacité de discernement suffisante pour juger tout ce qui est
nouveau, tout ce à propos de quoi on lui demanderait de prononcer
un jugement au cours de son existence, mais également parce
qu’une telle absence de préjugés exigerait une vigilance
surhumaine.»’ 11
Comme la pré-compréhension dans le paradigme du cercle herméneutique, les
préjugés possèdent ainsi une légitimité certaine dans la vie courante. La
généralité des <f on dit » et des « on pense », qui découle du fait que ces
généralisations ne s’appuient pas sur des expériences, permet en effet aux
hommes qui les utilisent de se reconnaître en elles et d’expérimenter le fait qu’ils
sont toujours déjà reliés les uns aux autres. Tout homme qui se sert d’un préjugé
peut ainsi exercer une influence sur ses semblables sans avoir à les persuader, ce
qui illustre le rôle fondamental des préjugés dans la vie sociale:
« II n’existe pratiquement pas de formation de sociale qui ne
s’appuie plus ou moins sur les préjugés et en fonction desquels
certaines catégories d’hommes sont acceptées et d’autres rejetées.
Plus un homme est libre de préjugé, moins il sera adapté à la vie
purement sociale. »112
Ceux-ci ne représentent un danger pour la compréhension que lorsque leur
champ d’application menace de s’étendre au domaine politique où une réflexion
critique doit être possible si l’on veut pouvoir légitimer la responsabilité des
acteurs et des intellectuels envers ce domaine. En politique, il importe donc de
pouvoir reconnaître les préjugés afin d’éviter qu’ils ne corrompent le jugement en
assimilant immédiatement la situation actuelle au passé. Pour cela, il suffit de
circonscrire leur validité en les ramenant aux expériences perdues qui leur ont
permis de voir le jour:
iHArendt, H., Qu’est-ce que la politique?, Paris, Éditions du Seuil, Cou. < L’ordre
philosophique », 1995, p. 38-39.
112Jbid, p.39-4O.
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« Si on y regarde de plus près, on peut [...] reconnaître un
véritable préjugé du fait qu’en lui se dissimule également un
jugement qui a été formulé dans le passé, qui possédait
originellement en lui un fondement d’expérience légitime et adéquat,
et qui n’est devenu un préjugé que parce qu’il a réussi à se faufiler
au cours du temps sans qu’on s’en aperçoive ni qu’on y prenne
garde [...] Si l’on veut détruire les préjugés, il faut toujours en
premier lieu retrouver les jugements passés qu’ils recèlent en eux,
c’est-à-dire en fait mettre en évidence leur teneur de vérité. »J 13
Refuser de prendre ces expériences en considération, prévient Arendt, c’est
s’exposer au risque de travailler inutilement pour modifier la perception des gens
autour d’un problème.
Du point de vue historique, la légitimité des préjugés serait limitée aux
époques de stabilité, c’est-à-dire à celles où la vie sociale et politique est
dominée par le passé et où, par conséquent, il y a peu de nouveauté. En temps
de crise, par contre, la validité des préjugés, comme nous l’avons vu en analysant
le phénomène totalitaire, serait pour ainsi dire mise entre parenthèses, ce qui
rendrait la nécessité de les neutraliser encore plus urgente
« C’est seulement à l’occasion de chaque crise historique que les
préjugés vacillent on ne peut plus se fier à eux parce qu’en
l’absence d’obligation qui résulte du «on dit » et du « on pense »,
dans l’espace restreint où ils trouvent leur légitimation et leur
utilisation, ils ne peuvent plus prétendre à être reconnus et par
conséquent ils se solidifient très facilement en quelque chose qui ne
correspond pas à leur nature, à savoir ces pseudo-théories qui
proposent des visions du monde fermées sur elles-mêmes ou des
idéologies qui prétendent tout expliquer et saisir la réalité
historico-politique dans son ensemble. » 114
Rien de ceci n’est nouveau. Il semble même qu’on s’achemine vers une
répétition de l’aporie que nous avions relevée dans le cadre du cercle
herméneutique de la compréhension : si la neutralisation des préjugés est la
condition de possibilité du jugement critique, leur invalidation en temps de crise
13Arendt, H., Qu’est-ce que la politique?, Paris, Éditions du Seuil, Col!. « L’ordre
philosophique », p. 40.
1141bid p.42.
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nous condarrme vraisemblablement à ne pas pouvoir juger. La nouveauté tient à
la découverte par Arendt que le recours aux préjugés n’épuise pas le champ du
jugement.
S’inspirant de la distinction kantienne entre le jugement déterminant et le
jugement réfléchissant, Arendt remarque que seuls les jugements du premier
type font appel aux préjugés : « Dans tous les jugements de ce genre se cache un
préjugé : seul l’individuel sera jugé, mais ni le critère ni encore moins sa
pertinence par rapport à ce qui est à mesurer. »h15 Par conséquent, la portée de
la crise morale et intellectuelle de l’Occident, qu’avait rendu visible l’émergence
des régimes totalitaires, se voit du même coup limitée et relativisée : aussi bien
les acteurs que les intellectuels ont maintenant la possibilité d’échapper à
l’empire du non-sens, puisque Arendt peut se rabattre sur le jugement
réfléchissant, mieux adapté à l’approche phénoménologique qui est la sienne:
« juger peut aussi signifier tout autre chose et c’est toujours le cas
lorsque nous sommes confrontés à quelque chose que nous
n’avions encore jamais vu et pour lequel nous ne disposons d’aucun
critère. Ce jugement, qui est sans critère, ne peut s’appuyer sur
rien d’autre que sur l’évidence de l’objet même du jugement et il n’a
pas d’autre présupposé que l’aptitude à cette faculté humaine de
juger qui est beaucoup plus proche de la capacité de décider que de
la capacité d’ordonner et de subsumer. Ce jugement sans critère
nous est familier grâce au jugement esthétique ou grâce au jugement
de goût, à propos duquel, comme l’a dit un jour Kant, on ne peut
pas “disputer “, mais à propos duquel en revanche on peut entrer
en conflit ou inversement s’accorder ».h16
Ce type de jugement lui permet, en effet, comme elle le laisse entendre ici, de
concilier la démarche descriptive de la méthode phénoménologique avec la
portée normative de ses analyses sans avoir à verser dans la nostalgie d’une
époque révolue où d’aucuns se sont complus à cantonner la pensée arendtienne.
C’est pourquoi Arendt n’hésitera pas à exposer le fruit de ses analyses au
115Arendt, H., Qu’est-ce que la politique?, Paris, Éditions du Seuil, Cou. «L’ordre
philosophique », 1995, p.41.
‘‘6]bide,;z
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consensus, au grand dam des commentateurs issus de l’école de Francfort qui
auraient préféré qu’elle s’enquiert plutôt des normes transcendantales auxquelles
devrait se soumettre la faculté de juger. Du point de vue arendtien, c’est l’esprit
de ce projet qui témoignerait d’une volonté de revenir en arrière, car il néglige le
fait qu’aucun critère, aussi transcendant soit-il, ne peut désormais se passer de
consensus
« Dans la mesure où les critères ont quelque valeur, on ne peut
jamais démontrer qu’ils sont contraignants; seule leur appartient
l’évidence toujours limitée des jugements sur lesquels tout le
monde est tombé d’accord et à propos desquels il ne peut plus y
avoir de conflit, ni de “dispute”».”7
Inutile, par conséquent, d’en appeler à un au-delà des apparences : le jugement
réfléchissant peut découvrir dans l’évidence de l’apparition du phénomène les
ressources nécessaires pour conjurer les fantômes du nihilisme et du relativisme
moral:
« la perte des critères, qui détermine effectivement le monde
moderne dans sa facticité, et qui ne peut être révoquée par aucun
retour au bon vieux temps ni par l’établissement de nouvelles
valeurs et de nouveaux critères, n’est catastrophique pour le monde
moral que si l’on admet l’idée que les hommes ne seraient pas du
tout en mesure de juger des choses par eux-mêmes, que leur faculté
de juger serait insuffisante pour poser un jugement originel et qu’on
ne pourrait attendre d’elle rien de plus que l’application correcte de
règles connues et la mise en oeuvre adéquate de critères
préétablis».”8
Arendt marque donc un net progrès par rapport à la situation de l’acteur
et de l’intellectuel dans le cadre du cercle herméneutique de la compréhension et
s’inscrit en porte-à-faux par rapport à la prolifération des éthiques procédurales
qui caractérise la pensée contemporaine.
1Arendt, H., Qu’est-ce que la politique?, Paris, Éditions du Seuil, Coil. « L’ordre
philosophique », 1995, p.43.
118lbidem.
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Mais si l’on peut admettre que « la pensée politique est essentiellement
fondée sur la faculté de juger)) et que celle-ci « consiste et doit consister à juger
directement et sans critère )) I9 deux questions demeurent toutefois en plan
celle de la dimension critique de cette pensée et celle de son mode opératoire.
Rien n’indique en effet dans ce qui précède que l’exercice du jugement
réfléchissant peut être considéré comme un exercice critique. La reconduction
des préjugés aux jugements qui leur ont donné naissance caractérise dans le
meilleur des cas le passage du jugement déterminant au jugement réfléchissant.
Arendt peut donc soutenir que le jugement réfléchissant est plus approprié à la
situation post-totalitaire que le jugement déterminant, mais non que ce type de
jugement possède une quelconque teneur critique. Cette limitation provient du
fait qu’elle ne précise pas comment reconduire les préjugés aux jugements qui les
ont engendrés. Pour cela, elle devra faire appel à une autre faculté, celle de la
pensée, et articuler les rapports des préjugés aux jugements au sein d’une
nouvelle unité. C’est cette unité qu’elle découvrira dans l’esprit en 1968.120
Arendt ne précise pas non plus comment passer d’un jugement singulier
au jugement politique, c’est-à-dire qu’elle n’explique pas ce qui qualifie un
jugement pour l’espace public. Tous les jugements peuvent-ils faire l’objet d’un
consensus ? Ou faut-il penser que le caractère public et évident de leur objet
suffit à les qualifier à leur tour pour l’espace public ? Pour répondre à ces
questions, Arendt devra articuler le rapport des activités mentales au monde des
apparences et la relation des facultés mentales entre elles. Alors seulement il
sera possible de penser la responsabilité des acteurs et des intellectuels envers le
domaine politique.
19Arendt, H., Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Éditions du Seuil, Col!. «L’ordre
philosophique », 1995, respectivement page 40 et 42.
120À en juger par sa correspondance avec McCarthy, ce serait à cette époque qu’Arendt aurait
commencé à concevoir le plan de son ouvrage posthume consacré aux facultés/capacités
mentales. Cf. Arendt, H., et McCarthy, M., Between Friends, New York, Harcourt & Brace
Compagny, 1995, Lettre du 09/02/68, p.2’3. Les premières thèses sont cependant clairement
formulées dès 1954 comme nous allons le voir dans notre quatrième chapitre.
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En dépit de ses carences évidentes à ce stade de son développement, la
réflexion d’Arendt est dores et déjà engagée dans un paradigme d’inspiration
kantienne comme le confirment d’autres textes contemporains de l’essai dont il
vient d’être question. Ceci nous amène à examiner l’argument historiciste
qu’évoquent les commentateurs qui contestent la cohérence de la théorie
arendtienne de la faculté de juger.
2.2.4. La constitution et la destruction de l’horizon de sens de la pensée
politique
L’interprétation canonique du corpus arendtien veut que ce soit sa
présence au procès de Eichmann à Jérusalem qui ait amené Arendt à se
préoccuper des activités mentales.’2’ On invoque habituellement pour la
soutenir le fait qu’il s’agit d’un des deux motifs qu’Arendt avance pour justifier la
rédaction de La vie de l’esprit. J22 Le second, non moins important, étant qu’elle
s’accuse d’avoir rédigé La condition de l’homme moderne du point de vue de la
vie contemplative, ce qui aurait contribué à perpétuer à son insu la dichotomie
traditionnelle entre la vie active et la vie contemplative.’23 À l’appui de ses
arguments, on peut aussi mentionner la description du projet de La vie de
l’esprit qu’elle soumet à la fondation Rockfeller où elle affirme que
« cela avait été son intention de critiquer la dichotomie
traditionnelle et la structure conceptuelle sur laquelle elle
s’appuyait dans La condition de l’homme moderne, mais qu’elle
était alors perplexe et ne savait pas comment traiter des processus
mentaux. »124
‘21Cf Benhabib, S., The Retuctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, P. 173.
122Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1981, (1987), Tome I, p. 18-20.
123Ibid p. 20-22; — <t Hannah Arendt on Hamiah Arendt» in Hannah Arendt: The Recoveiy
of the Public World, New York, St-Martin’s Press, 1979, p. 305 : <t The main flaw and
mistake of The Hum an Condition is the following : I stiil look at what is called in the
tradition the vita activa from the point of view of the vita contemplativa without ever saying
anything real about the vita contemplativa.»
124cf. La lettre inédite d’Arendt à Kenneth Thompson du 3 1/03/69. Nous citons d’après Kohn,
J., <t Evil and Plurality : Hannah Arendt’s Way to the Life of the Mmd »in Hannah Arendt
Twenty Years Later, Cambridge, M.I.T. Press, 1996, p.176, note 26.
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Mais rien n’emportera autant l’adhésion du lecteur que cette déclaration qu’elle
aurait faite à Hans Jonas en 1974 : « En théorie politique, j’ai joué mon rôle,
maintenant cela suffit; à partir de maintenant et pour le temps qui me reste, je
ne m’occuperai plus que de choses qui dépassent la politique », ce qui veut dire
précise Jonas, de philosophie.’25 Selon sa propre auto-compréhension, Arendt
aurait donc délaissé la politique à la fin de sa vie pour revenir à « ses premières
amours ». D’où son intérêt apparemment tardif pour la pensée.
Les commentateurs qui ont accepté cette interprétation sans autre forme
de procès ont généralement conclu à une rupture nette au sein du corpus
arendtien entre les écrits politiques et les écrits philosophiques. Bradshaw, par
exemple, écrit:
« Though she is best known for her earlier writings on politics,
there is no question that she abandonned this loyalty to pursue an
inquiry into the nature of independant thought. Arendt herseif
dated the shift with the report on the trial of Adoif Eichmann in
Jerusalem [...] it seems that a dramatic reversaI had taken place in
Arendt’s thouglit. » 126
Pour expliquer ce surprenant changement de registre, il émet l’hypothèse
extraordinaire qu’Arendt aurait renié son intérêt pour la politique.’27 Les lectures
de ce type sont à l’origine de l’iniage stéréotypée d’une Arendt nostalgique, qui
a été établie à la fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingts,
selon laquelle sa contribution à la pensée politique se limiterait au
renouvellement du concept aristotélicien de praxis et à la réhabilitation de
125Jonas, H., « Agir, connaître, penser» in Jonas, H., Entre le néant et l’éternité, Paris, Belin,
1996, p. 86. L’article original a été publié sous le titre « Handeli, Erkennen, Denken » dans la
revue Merkur, no 10, 1976, p. 92 1-935.
126Plus loin, il insiste à nouveau : « it camiot be overemphasized just how much a radical
break Arendt made from lier early “political “works» Cf. Bradshaw, L., Acting and Thinking;
the Policital Though of Hannah Arendt, Toronto, University of Toronto Press, 1989, P. 62-68.
127« Beginning with lier report on the Eïchmaim trial, Arendt gave up trying to find a
“political solution “to the totalitarian threat ofthe twentieth century [...J Instead, she tried to
understand what motivates those rare individuals who, in dark times, do think and act
independly and justly; and conversly, in the case of Eichmann, what motivates those who are
swept unthinkiiigly in mass movements and criminal behavior. »Cf. Ibid.,p. 62.
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l’espace public.’28 Dans cette perspective exclusivement politique, la rédaction
de La vie de Ï ‘esprit demeurait une excentricité que seule Arendt pouvait
justifier. Appliquées au thème de la faculté de juger, ces interprétations ont
produit une dichotomie, que d’aucuns ont perçu comme une contradiction
majeure entre une conception du jugement orientée vers l’action et une
conception du jugement orientée vers la contemplation.
En réalité, Arendt était préoccupée par la pensée bien avant qu’elle n’ose
explorer « systématiquement» cette activité.129 Nous avons vu que cet intérêt
se trahissait déjà dans sa lecture de Kafka; qu’il était présupposé par son
analyse de l’émergence du phénomène totalitaire; et qu’il se manifestait
clairement dans les textes où elle tentait de résoudre le paradoxe épistémologique
et moral sur lequel s’était brisée la possibilité de comprendre le totalitarisme. À
l’occasion d’un colloque de l’Association américaine de sciences politiques en
1954, Arendt formule la première description du projet qui l’occupera dans les
années soixante-dix, témoignant ainsi de ce que l’abandon du paradigme du cercle
herméneutique de la compréhension au profit du paradigme des facultés!
capacités de l’esprit est bien amorcé.
«La tâche cruciale d’une nouvelle philosophie politique, écrit-elle, sera
d’entreprendre une enquête sur la signification de la pensée ».130 S’en acquitter
implique que l’on soit en mesure de reconduire les préjugés que nous avons
envers notre époque aux expériences qui leur ont donné naissance, ce dont les
philosophes contemporains, remarque Arendt au terme d’une recension de leurs
positions respectives par rapport à la politique, sont incapables
128 Villa a montré dans son ouvrage comment l’aristotélisme d’Arendt a été promu par les
défenseurs de la démocratie participative, les théoriciens de l’école de francfort et les
communautariens. Cf. Villa, D., Arendt and Heidegger, Princeton, Princeton University Press,
1996, p.3-8. Cela n’implique pas que Bradshaw souscrit à cette interprétation.
129Comme le reconnaissait naguère Jonas.
130Arendt, H., <t L’intérêt pour la politique dans la pensée philosophique européenne
aujourd’hui » in La philosophie de l’existence et autres essais, Paris, Editions Payot et
Rivages, 2000, p. 243. Nous adoptons ici la traduction de J. Roman publiée sous le titre de «
L’intérêt pour la philosophie dans la pensée philosophique européenne récente » Cahiers de
philosophie, no 4, 1987, p.25-26.
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« La pure horreur des événements politiques actuels, et les
perspectives encore plus horribles du futur, sont à l’arrière-plan de
toutes les philosophies auxquelles nous avons fait allusion
[L’existentialisme allemand et français, la philosophie catholique].
Il me semble caractéristique qu’aucun des philosophes n’ait
mentionné ni même analysé en termes philosophiques cet arrière-
fond d’expériences. »131
Questionnant ce refus de l’expérience de l’horreur, elle l’impute alors à l’attitude
traditionnelle des philosophes envers le domaine politique, c’est-à-dire à leur
incapacité, à la fois structurelle et historique, de prendre ce domaine au sérieux
et de juger les actions qui s’y manifestent sans recourir à une norme
transcendante. Les progrès de la pensée philosophique contemporaine par
rapport à la méfiance traditionnelle de la philosophie envers la politique auraient
donc été insuffisants, conclut Arendt, pour élever le domaine politique à la
hauteur d’un objet philosophique, c’est-à-dire d’un objet digne d’étonnement:
«Comme si dans ce refus de reconnaître l’expérience de l’horreur et
de la prendre au sérieux, les philosophes avaient hérité du refus
traditionnel d’accorder au domaine des affaires humaines ce
thaumadzein, l’étonnement devant ce qui est qui, selon Platon et
Aristote, est au commencement de toute philosophie, qu’eux-
mêmes avaient refusé d’accepter comme préliminaire à la
philosophie politique. »132
Or, l’horreur dont l’homme peut faire preuve serait analogue à l’étonnement dans
la mesure où de ces deux expériences, en elles-mêmes indicibles, surgiraient les
questions philosophiques. Par conséquent, la neutralisation des préjugés des
philosophes contemporains envers leur époque nécessite l’élaboration d’une
nouvelle philosophie politique qui accepterait de s’étonner devant le domaine
des affaires humaines. L’enquête sur le sens de la pensée serait ainsi un volet
essentiel de ce projet qui consisterait en une « reformulation de l’attitude du
131Arendt, H., « L’intérêt pour la politique dans la pensée philosophique européenne
aujourd’hui > in La philosophie de l’existence et autres essais, Paris, Editions Payot &
Rivages, 2000, p.242. Traduction modifiée.
132 ibidem.
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philosophe envers le domaine politique, ou du rapport de l’homme en tant
qu’être philosophe et politique, ou de la relation entre pensée et action. »133
Cette articulation de son propre projet philosophique par Arendt montre
clairement que sa préoccupation pour la pensée n’est pas un ajout tardif qui
serait né des suites du procès d’Eichmann ou d’une quelconque déception par
rapport à la politique. Au contraire, l’intérêt pour la pensée s’inscrit d’emblée au
coeur de ce projet. Plusieurs commentateurs récents ont reconnu cet état de fait,
mais comme ils ne disposaient pas d’un paradigme formel pour interpréter les
écrits de cette période du développement intellectuel d’Arendt, ils ont émis des
hypothèses contradictoires pour en rendre compte sans parvenir à maintenir la
cohérence de la réflexion d’Arendt.’34 Comme il fallait s’y attendre, ces
réinterprétations de l’oeuvre ont également eu des répercussions sur la
compréhension de la théorie arendtienne de la faculté de juger.’35
Nous soutenons que notre hypothèse d’un changement de paradigme
permet de mieux répondre du caractère aporétique de la pensée d’Arendt
133Arendt, H., « L’intérêt pour la politique dans la pensée philosophique européenne
aujourd’hui » in La philosophie de l’existence et autres essais, Paris, Editions Payot &
Rivages, 2000, p.242.
134 Par exemple, Canovan signale l’instabilité de la réflexion d’Arendt sur les relations de la
philosophie et de la politique, mais c’est aussitôt pour l’attribuer à la présence de deux couples
de modèles contradictoires dans son oeuvre. Le couple négatif Platon et Heidegger s’opposerait
au couple positif Socrate et Jaspers. Les conclusions d’Arendt quant à la pertinence politique de
la pensée dépendraient fondamentalement du couple de penseurs auquel elle se réfère.
Réagissant à ce propos, Ring a soutenu que les relations problématiques de la philosophie et de
la politique chez Arendt s’expliqueraient plutôt par la tension irrésolue entre son éducation
gennano-chrétienne et la judéité de son âme. Villa estime, pour sa part, que l’incohérence de la
réflexion arendtienne durant cette période dépendrait d’une esthétisation néo-nietzschéenne
exceptionnelle de l’image de Socrate que l’on ne retrouve nulle part ailleurs dans l’oeuvre. Cf.
Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation of lier Politicat Thought, Cambridge,
Cambridge University Press, 1992, chap.7, p.264 ; Ring. J., The PoliticaÏ Consequences of
Thinking, New York, State University ofNew York Press, 1997, p.228 ; Villa, D., Politics,
Philosophy, Terror, Princeton, Princeton University Press, 1999, chap.9, p.2O4-218.
135 Canovan endosse la thèse Beiner. La position de Villa est sujette à caution. En 1996, il
défendait la cohérence de la théorie arendtienne de la faculté de juger dans le cadre d’une
esthétique néo-nietzschéenne. Dans ses écrits plus récents, il se récuse et endosse à son tour la
thèse de Beiner. Cf. Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation of her Political
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p.242 ; Villa, D., Arendt and
Heidegger, Princeton, Princeton University Press, 1996, p.81 ; — Politics, Philosophy,
Terror, Princeton, Princeton University Press, 1999, p.90.
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dans ses écrits des années cinquante sans avoir à en sacrifier la cohérence.
Nous l’avons vu, le projet d’Arendt en cette période charnière pour l’évolution
de sa réflexion est de s’enquérir des modalités d’ouverture de la pensée au
domaine politique. Ce qu’elle ne peut faire qu’en présupposant que la pensée est
en elle- même réceptive à ce champ de l’activité humaine.
Pour établir cette thèse dans un contexte post-kantien, Arendt doit
développer une interprétation de la situation antinomique de l’homme dans le
monde qui soit compatible avec la reconnaissance de la contingence, en
l’occurrence avec le « fait» de la pluralité. C’est dans cet effort qu’elle se heurte
à la tradition philosophique qui n’a pu reconnaître la dignité du domaine
politique qu’en le subordonnant au domaine de la nécessité. Aussi paradoxal
que cela puisse paraître, la position de référence est ici celle de Kant qui n’a cru
à la réalité de la liberté humaine dans l’histoire qu’après en avoir confié la
réalisation à la nature. La neutralisation de ce préjugé philosophique envers le
domaine politique requiert ainsi qu’Arendt le reconduise à l’expérience qui lui a
donné naissance. C’est seulement en effet si elle montre que la fermeture de la
pensée au domaine politique constitue une réponse historique déterminée
qu’Arendt pourra défendre avec vraisemblance l’ouverture ou la réceptivité de la
pensée à ce domaine. Toutefois comme toute réception dépend de la
constitution préalable d’un horizon de sens, Arendt doit également établir ce qui
distingue l’horizon politique des autres types d’horizon. Cela signifie que la
condition d’une véritable pensée politique post-kantienne, la reconnaissance du
« fait » de la pluralité, ne peut être remplie qu’au sein d’un monde où le
contingent fait déjà sens. La faculté de juger va s’inscrire au coeur de ce jeu de
conditions. Elle répondra à la fois de la reconnaissance de la pluralité et de la
constitution de l’horizon de sens du domaine politique. Il deviendra alors
possible non seulement de penser la responsabilité morale et politique des
acteurs et des intellectuels, mais de montrer en quoi celle des premiers est
subordonnée à celle des seconds. Nous limiterons provisoirement notre
reconstruction à cette dernière. Dans ce dessein, nous nous appuierons
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principalement sur les articles de 1954, « Le concept d’histoire. Antique et
moderne »137 et «Philosophie et politique »138.
2.2.4.1. La quête d’immortalité et la constitution des communautés
politiques : la réception de l’événement comme condition de la pensée
j udicative:
À en croire Arendt, le préjugé des philosophes envers le domaine
politique serait apparu à la suite d’un événement historique déterminé : le
procès et la condamnation à mort de Socrate par la polis. C’est en effet l’échec
de Socrate à persuader ses juges et ses amis de la justesse de son opinion qui
aurait incité le plus éminent de ses élèves, Platon, à se méfier de la pensée
politique et à élaborer une manière de penser plus sécuritaire pour le
philosophe. Ce mouvement réactionnaire se serait traduit par une tentative de
soumettre le domaine politique aux normes de la pensée métaphysique. La
philosophie politique platonicienne, qui en est issue, aurait ainsi résolu le
conflit entre le philosophe et la polis en sacrifiant la participation du philosophe
à la vie de la cité. À compter de ce moment, la philosophie se serait arrogée le
monopole de l’activité de penser et aurait compris son exercice comme une
manière d’être radicalement étrangère à la politique. Remettre ce préjugé en
question, s’interroger sur la pertinence de la pensée pour la politique, c’est donc
soulever à nouveau la possibilité d’une responsabilité des intellectuels envers le
domaine politique. Afin de mettre en évidence l’ampleur des transformations
inaugurées par la philosophie politique platonicienne, il importe d’abord
d’établir que la pensée grecque pré-socratique était capable de recevoir ou
137La version de travail de cet article était intitulée « History and Immortality » et comme le
confirme la correspondance d’Arendt avec McCarthy, il était déjà pour l’essentiel rédigé en
1954. Cf. Arendt, H. et McCarthy, M., Between friends, New York, Harcourt Brace &
Compagny, 1995, P. 19.
138Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p.73-103. On
trouvera une traduction française de ce texte posthume, qui ne correspond pas tout à fait à la
version anglaise, sous le titre « Philosophie et politique» dans les Cahiers du Gr(/ no 33, 1986,
(1991), p. 85-94. Nous y aurons recours à toutes les fois que les deux textes concorderont. En
cas de divergence, nous citerons directement le texte anglais.
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d’accueillir le contingent, ce qui nous oblige à exposer comment les Grecs
composaient avec la situation antinomique de l’homme dans le monde.
La pensée grecque pré-socratique conçoit la nature comme l’ensemble
des choses qui ont la capacité de croître et de se développer par elles-mêmes
selon un cycle pré-établi.139 Appartiennent de ce fait à l’ordre de la nature, les
choses qui durent et sont immortelles, parce qu’elles sont éternellement
récurrentes. Contrastant avec cette permanence, la spécificité de l’humanité
devient son inaptitude à durer, sa mortalité parce qu’il naît et qu’il meurt, l’être
humain a la possibilité d’être un vivant au parcours singulier et rectiligne, un
individu doté d’une biographie. C’est ce qui explique que tout ce qu’il
entreprend soit menacé par l’oubli. Ses oeuvres, ses actions comme ses paroles,
sont en effet « contaminées» par sa mortalité, exposées au risque de se perdre
sans retour si on ne leur procure pas la possibilité de survivre à leur apparition.
Même si son contenu n’est pas kantien, on peut soutenir que, du point de vue de
la forme, cette situation correspond à la structure de la troisième antinomie
l’homme éprouve son appartenance à l’ordre de la nature comme une
contingence précisément parce que la nécessité naturelle de sa propre mort lui
révèle le caractère éphémère de son être. Et comme chez Kant, cette antinomie
n’acquiert tout son sens qu’en étant rapportée à un intérêt pratique de l’homme.
La dignité de l’homme dans ce contexte, sa grandeur, consiste en effet à parler
et à agir. Son actualisation correspond donc aux manifestations les plus
fugitives de la condition humaine qui se détachent en quelque sorte de l’arrière-
plan du cycle éternel de la nature.
Cette dignité serait toutefois passée inaperçue si les Grecs n’avaient pu
atténuer la situation paradoxale dans laquelle l’homme se trouvait en conférant à
ses actes et à ses paroles une forme quelconque de durée. Pour cela, les
prédécesseurs de Socrate eurent d’abord recours à l’activité poétique
139Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p. 59.
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« La première solution grecque du paradoxe fut poétique et non
philosophique. Elle consistait dans le renom immortel que les
poètes pouvaient donner au mot et à l’action pour les faire survivre
non seulement au moment fugitif de la parole et de l’action, mais
encore à la vie mortelle de leur auteur ».140
Les poètes réussirent en effet à prolonger le séjour de la parole et de l’action
dans le monde en en préservant la mémoire à travers le mot écrit. Sans ce
travail de mise en forme qu’Arendt assimile, à la suite d’Aristote, à une «
imitation de l’action », leur récit serait demeuré aussi fugace que les événements
qu’il rapportait.’4’ C’est pourquoi, on peut en déduire que cette transformation
de la trame des faits en récit marque l’acte de naissance de l’histoire.
L’importance du récit ne se limite pas cependant à la simple constitution de
l’historiographie. Elle touche également à la question des rapports de la théorie
et de la pratique dans la mesure où l’histoire, avant d’être un domaine de la
connaissance, est une dimension de l’existence humaine dans le monde.
Quiconque raconte une histoire, quiconque se livre à l’activité poétique
au sens large, peut permettre à son héros, l’acteur, de se réconcilier avec la
réalité. Arendt mentionne ici l’épisode de l’Odyssée où Ulysse écoute le récit de
ses faits et gestes à la cour des Phéaciens
« La scène où Ulysse écoute l’histoire de sa propre vie est
paradigmatique à la fois pour l’histoire et la poésie; la
réconciliation avec la réalité “, la catharsis qui, selon Aristote, était
l’essence de la tragédie, et selon Hegel, le but ultime de l’histoire,
se produisait grâce aux larmes du souvenir. »142
Cet exemple appelle deux remarques. D’une part, pour que cette finalité
existentielle soit atteinte, il faut que la catharsis qui affecte l’acteur soit
involontaire. Le souvenir qu’éveille le récit de sa propre histoire chez l’acteur
140Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, CoU. « Idées », 1972, (1985), p. 64.
141Pour la définition aristotélicienne de la tragédie comme imitation de l’action, Cf. Aristote,
Poétique, Paris, Librairie Générale française, Cou. « Le livre de poche », 1990, Chap. VI, 1, p.
110.
142Arendt, H., e Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la cuittire, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées >, 1972, (1985), p. 63.
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doit être expérimenté sur un mode passif si l’on veut pouvoir en attendre une
reconnaissance des faits qui équivaut à une réconciliation de l’acteur avec la
réalité. Et pour cela. comme le précise ailleurs Arendt, il n’est pas indispensable
que le récit en question ait la forme d’une tragédie
« Le héros tragique parvient au savoir en ré-expérimentant sur le
mode du pâtir ce qui fut fait, et dans ce pathos, dans ce pâtir de
l’agi, la trame des faits devient histoire t...) Mais même des
intrigues non tragiques deviennent proprement historiques,
lorsqu’elle sont expérimentées une deuxième fois sur le mode du
pâtir, dans une réminiscence où advient la connaissance. »143
C’est assez dire que l’acteur ne peut renouer avec la réalité qu’en prenant une
certaine distance par rapport à sa réception. D’autre part, la révélation du sens
des événements racontés par le poète ou l’historien et éprouvée par l’acteur lors
de la catharsis ne peut avoir lieu que si l’on a conservé la mémoire des faits. De
ce point de vue, qui est celui de la constitution de l’espace historico-politique, le
poète ou l’historien jouit indéniablement d’une priorité sur l’acteur. En témoigne
le rôle politique que lui attribue Arendt il incombe au poète d’inciter l’acteur à
se remémorer sa propre histoire’44, parce que l’acceptation de la réalité qui en
résulte constitue un préalable à l’exercice du jugement politique chez l’acteur
« La fonction politique du raconteur d’histoire — historien ou
romancier — est d’enseigner l’acceptation des choses telles qu’elles
sont. De cette acceptation, qu’on peut aussi appeler bonne foi,
surgit la faculté de juger. >
En ce sens, la préservation des faits est une condition fondamentale de la
politique qui ne peut être remplie que par le poète ou l’historien. Aussi n’est-il
pas surprenant de constater qu’Arendt n’hésitera pas ultérieurement à définir la
143Arendt. H., « De l’humanité dans de ‘sombres temps” » in Vies politiques, Paris, Gallimard,
Cou. « Tel », 1974, (1986), p.30.
144« Le poète, en un sens très général, et l’historien, en un sens très particulier, ont pour tâche
de déclencher cette narration et de nous y guider ». Cf. IbkL, p.31.
‘45Arendt, H., « Vérité et politique » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. « Idées »,
1972, (1985), p.334.
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responsabilité des intellectuels en fonction de cette tâche.’46 C’est ainsi, par
exemple, que dans un texte posthume consacré à ce problème, elle écrit:
« Leur celle des intellectuelsi responsabilité particulière consiste
à fournir les faits en question, après quoi leur rôle se résume à être
des citoyens qui jugent comme n’importe quels autres [...] Dire le
vrai, telle est la seule responsabilité des intellectuels. »147
Mais ceci ne rend pas encore compte des conditions de possibilité de cette
responsabilité. Pour cela, nous devons examiner de plus près les considérations
d’Arendt sur l’activité poétique.
Nous avons vu qu’en réifiant l’action et la parole, l’historien-poète leur
dormait une existence objective qui prolongeait leur durée et que, ce faisant, il
procédait à la constitution de l’espace historico-politique nécessaire à l’exercice
du jugement politique chez l’acteur. Pour répondre des conditions de possibilité
de son activité poétique, Arendt évoque également la faculté de juger, ce qui a
amené plusieurs commentateurs à douter de la cohérence de sa théorie. La
difficulté provient de ce qu’une même faculté semble devoir rendre compte de
deux exigences normatives contradictoires : celle de prendre une décision, de
choisir une orientation dans le monde chez l’acteur et celle d’élaborer
rétrospectivement le sens de ce qui est arrivé chez l’historien-poète. À la
lumière de notre interprétation, on constate qu’il s’agit d’un faux problème
puisque l’activité de l’historien est la condition de possibilité objective de celle
de l’acteur. C’est pourquoi l’initiateur de cette lecture de l’oeuvre, Beiner, a tort
de soutenir qu’Arendt se serait résolument tourné vers le jugement de
146D’autant moins d’ailleurs qu’on pourrait montrer qu’Arendt concevait en partie sa propre
pratique comme une pratique d’historienne. Cf. Arendt, H., et Jaspers, K., Correspondance
1926-1969, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1995, Lettre du 18/09/45, p.60. Pour la difficulté
de catégoriser clairement Arendt sous ce rapport, Cf. Heuer, W., Hannah Arendt, Paris,
Editions J. Chambry, 1993, p. 6-7.
147Arendt, H., « Les intellectuels et la responsabilité» Cahiers du Grj/ no 33, 1986, p.150-151.
Il vaut la peine de remarquer qu’Arendt oppose cette conception de la responsabilité des
intellectuels à la conception courante selon laquelle ce serait leur connaissance qui distinguerait
sous ce rapport les intellectuels du commun des mortels. Une plus grande connaissance ou une
information plus exacte n’implique ni une plus grande aptitude à « parvenir à un jugement
meilleur », ni une plus grande capacité d’arriver à un jugement unanime.
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l’historien-spectateur au début des années soixante-dix.’48 Dès 1954, Arendt
soutient que l’historien-poète ne peut conserver la mémoire des faits qu’en
exerçant sa propre faculté de juger. On peut s’en convaincre en relevant trois
éléments qui montrent que l’activité poétique exige la pratique d’une pensée
judicative.
D’abord, le récit de l’historien-poète rapporte des faits particuliers qui se
démarquent de la routine naturelle quotidienne
« L’accent est toujours mis sur des cas singuliers et des gestes
singuliers. Ces cas singuliers, actions ou événements, interrompent
le mouvement circulaire de la vie quotidienne au sens où le bios
rectiligne des mortels interrompt le mouvement circulaire de la vie
biologique. La substance de l’histoire est constituée par ces
interruptions, autrement dit, par l’extraordinaire ».149
Ensuite, dans le choix des faits en question, on ne pouvait faire autrement que
de s’en remettre à l’évidence phénoménale, puisque c’était l’aptitude du
phénomène à prendre du relief ou de l’éclat par rapport à la vie quotidienne qui
le signalait à l’attention de l’historien-poète
«La louange d’où venait la gloire, puis le renom immortel, pouvait
être accordée seulement aux choses déjà “grandes”, c’est-à-dire
aux choses qui possédaient une qualité qui ressortait, un brillant
qui les distinguait de toutes les autres et rendait la gloire
possible».150
Compte tenu de ces prémisses, celui-ci ne pouvait se référer à une quelconque
totalité extérieure au phénomène en question pour en interpréter la signification.
Il devait par conséquent croire que « la signification ou [...] la leçon de chaque
148Cf. Beiner, R. « Hannah Arendt et la faculté de juger » in Arendt, H., Juger. Sur la
philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, Cou. «Libre examen», 1991, p.’55.
149Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. < Idées », 1972, (1985), p. 60.
1501bid.,p.66. Le commentaire de plusieurs sports télévisés fait encore appel aujourd’hui à une
survivance de ce présupposé. C’est ainsi, par exemple, que l’analyse d’une rencontre entre deux
équipes au hockey oblige les commentateurs à sélectionner les faits saillants de chaque période
de jeu. Or, ce ne peut-être que ceux qui, à l’évidence, sortent de l’ordinaire. Dans le même sens,
l’habitude plus ritualisée d’identifier les trois joueurs qui se sont le plus illustrés à la fin de la
rencontre comme des t< étoiles» témoigne encore de la force de l’évidence phénoménale.
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événement, action ou occurrence, est révélée en et par lui-même. »151 Sa tâche
ne consistait donc pas à attribuer un sens à l’action en ramenant la partie au tout,
mais plutôt à rendre ce sens manifeste, c’est-à-dire à le porter à la parole par le
biais de son témoignage ou de son récit et, par le fait même, à l’immortaliser:
« Hérodote voulait “dire ce qui est” (tegein ta eonta) parce que le
dire et l’écrire stabilisent le fugitif et le périssable, lui “fabriquer
une mémoire” [...] il n’aurait jamais douté que chaque chose qui
est ou fut porte sa signification en elle-même et n’a besoin que de
la parole pour la rendre manifeste [...] pour “exhiber les grandes
action”. »152
Il appert ainsi que l’historien-poète ne pouvait dire le vrai, c’est-à-dire préserver
la mémoire des faits, qu’en exerçant sa faculté de juger, puisqu’il devait prendre
en charge des cas particuliers et qu’il ne disposait d’aucun critère pré-établi pour
en interpréter le sens. De plus, et c’est le troisième élément qui plaide en
notre faveur
—, pour se livrer à la pensée judicative, l’historien-poète devait
faire preuve d’impartialité, c’est-à-dire adopter une attitude désintéressée, ce qui
lui aurait permis de rapporter les hauts faits des vainqueurs et des vaincus
«L’impartialité, et avec elle, toute historiographie vraie, est venue
au monde quand Homère décida de chanter les actions des
Troyens non moins que celles des Achéens, et d’exalter la gloire
d’Hector non moins que la grandeur d’Achille ».153
Arendt précisera par la suite que cette impartialité se distingue de la vertu
requise pour l’actualisation du jugement politique chez l’acteur en ce qu’elle
s’exerce â l’extérieur du domaine politique
« Cette impartialité diffère de celle de l’opinion qualifiée,
représentative [...] en cela qu’elle n’est pas acquise à l’intérieur du
domaine politique, mais est inhérente à la position d’étranger
requise pour de telles occupations. »154
151Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p. 87.
p. 87-8$.
1531bid,p.70-71.
154Arendt, H., « Vérité et politique » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, (1985),
p.331.
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Autrement dit, la vertu de l’historien-poète s’acquiert dans la solitude plutôt que
dans la vie publique comme celle de l’acteur:
« La position à l’extérieur du domaine politique — à l’extérieur de
la communauté à laquelle nous appartenons et de la compagnie de
nos pairs — est clairement caractérisée comme l’un des modes de
l’être seul. »155
Cas particuliers, absence de critère pré-établi et impartialité, ces trois
éléments peuvent difficilement passer pour une théorie de la faculté de juger.
En ce sens, Beiner a raison de soutenir qu’ils devront faire l’objet d’une
élaboration plus substantielle, mais ils témoignent déjà, contrairement à ce qu’il
prétend, d’un intérêt implicite d’Arendt pour le jugement du spectateur. Et
même si dans ce texte de 1954, elle semble se préoccuper davantage d’établir
l’autonomie du domaine politique par rapport au concept pré-socratique de
nature que de définir l’attitude que les acteurs devraient adopter envers les faits,
on peut montrer que ce souci va déjà dc pair avec un intérêt pour la manière de
penser des acteurs.
Accéder à l’immortalité en s’élevant à la hauteur de la durée de la nature
grâce à un fait saillant était en effet une réponse fort hasardeuse et peu
accessible à la situation antinomique de l’homme dans le monde, car elle
dépendait de la présence d’un témoin, poète ou historien. Elle fut suivie d’une
tentative proprement politique de « démocratiser » en quelque sorte l’accès à
l’immortalité.
Selon Arendt, la fondation de la polis aurait eu « pour premier objectif
de faire de l’extraordinaire un phénomène ordinaire de la vie quotidienne. »156
Elle était censée permettre à chaque citoyen d’avoir la possibilité de se
démarquer des autres en participant à son tour à une grande action, alors
155Arendt, H., « Vérité et politique » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Col!. « Idées »,
1972, (1985), p.331.
156Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
« Agora », 1961 et 1983, p.256.
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qu’auparavant seuls les héros pouvaient jouir de ce privilège et uniquement à de
rares occasions, comme la guerre de Troie, par exemple. De sorte que c’est la
cité elle-même qui, parce qu’elle est « une sorte de mémoire organisée », en
était venue à se substituer aux poètes et aux historiens:
«la vie commune des hommes sous la forme de la polis paraissait
assurer que les activités humaines les plus futiles, l’action et la
parole, ainsi que les “produits” humains les moins tangibles et les
plus éphémères, les actes et les histoires qui en sortent,
deviendraient impérissables. » 157
C’est cet être-ensemble, dans lequel chacun vivait sur le mode de la parole, qui
aurait permis aux acteurs de s’exercer à leur tour à la pensée judicative en
considérant le monde à partir de la perspective d’un autre
« Dans un flot d’arguments tout à fait inépuisables, tels que les
Sophistes en présentaient aux citoyens d’Athènes, le Grec
apprenait à échanger son propre point de vue, sa propre “opinion”
— la manière dont le monde apparaissait et s’ouvrait à lui (dokel
moi, “il m’apparaît”, d’où vient doxa ou “opinion”)
— avec ceux de
ces concitoyens. Les Grecs apprenaient à comprendre — non à se
comprendre l’un l’autre en tant que personnes individuelles, mais à
envisager le même monde à partir de la perspective d’un autre
Grec, à voir la même chose sous des aspects très différents et
fréquemment opposés.
L’apprentissage de la pensée politique par l’acteur nous est encore
présenté ici en termes de compréhension, même s’il est manifeste que celle-ci
ne décrit plus le processus circulaire dans lequel la compréhension articule et
confirme la précompréhension. Cet apparent manque de rigueur formel permet
à Arendt de préserver le contenu existentialiste de ses analyses antérieures et de
joindre à cette compréhension une manière d’être, celle du citoyen, qu’elle
oppose à celle du sage. Dans le cadre de cette reconstruction de l’expérience
politique pré-socratique, le soph os s’intéresserait exclusivement, comme
Parménide, à la recherche de la vérité absolue. De ce fait, le mode de penser qui
157Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket (Calmman-Lévy), Cou.
«Agora », 196f et l983,p.257.
158Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne. » in La crise de ta culture, Paris,
Gallimard, Coli. « Idées », 1972, (1985), p.71.
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le caractérise serait incompatible avec la formation de l’opinion du citoyen.
Une sagesse qui ne serait pas relative à l’homme ne serait en effet d’aucune
utilité pour la cité et le sage lui-même, un homme inutile. La célèbre déclaration
de Périclès, « nous aimons le beau sans exagération et nous aimons la sagesse
sans mollesse ou lâcheté », résumerait l’expérience correspondant à ce préjugé
«Philosophy, the concem with the truth regardless of the reaim of
human affairs [...] drove its adherents out of the polis and made
them unfit for it »159
C’est pourquoi la philosophie était tolérée dans la polis tant que le philosophe
ne se proposait pas d’apparaître sur la place publique. Lorsque c’était le cas, il
devenait la risée de ses concitoyens, comme le montre l’anecdote de la paysanne
de Thrace raillant Thalès tombé dans un puit.’6° Mais tout ceci n’appartient pas
encore au domaine de la philosophie politique dans la mesure où Arendt ne
répond ni des conditions de possibilité de la compréhension des citoyens, ni de
celle de la manière de penser des philosophes. Pour cela, elle en appelle à
$ocrate qui intervient précisément dans ce contexte culturel.
Ce penseur aurait été le premier philosophe à transgresser les limites
assignées au sophos par la cité. Cependant, comme Socrate ne prétendait pas
être sage, il aurait imposé de nouvelles exigences à la philosophie, accentuant à
son insu le vieux conflit entre la cité et le philosophe. D’où le malentendu.
Avant de connaître une fin tragique, il aurait néanmoins laissé entrevoir la
possibilité d’une réconciliation entre la philosophie et la politique démontrant
ainsi que le penseur pouvait encore être un citoyen responsable. Mais c’est
justement dans cette tentative qu’il se serait mis au service de l’esthétique de
Périclès. L’auteur de cette hypothèse, Villa, estime qu’il aurait ainsi sacrifié la
dimension critique (négative) de la réflexion philosophique et ses retombées
morales.’6’ De là l’image atypique du $ocrate de cet essai. Villa en donne pour
‘59Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, nol, 1990, p.76.
‘60Jbid,p. 75.
161 Villa, D., « Arendt and Socrates » in PoÏiiics, Philosophy, Terror, Princeton, Princeton
University Press, 1999, p. 214-215.
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preuve la compréhension arendtienne de la maïeutique qui différerait
profondément de celle que l’on retrouve dans les oeuvres plus tardives comme
Considérations morales et La vie de l’esprit. Nous soutenons, au contraire,
qu’Arendt s’intéresse à Socrate, comme elle s’intéressera plus tard à Kant, pour
répondre des conditions de possibilité de la responsabilité des citoyens, c’est-à-
dire pour penser cette partie de la responsabilité que les intellectuels partagent
avec les acteurs envers le domaine politique.
Pour comprendre en quoi Socrate a contribué de manière décisive à
l’élaboration des conditions de possibilité d’une responsabilité des citoyens
envers la politique, il faut d’abord prendre la mesure de l’importance très
particulière qu’il accordait à la dialectique.162 La thèse d’Arendt est qu’en
inventant cet art de parcourir par la parole l’opinion d’autrui jusqu’à ce qu’elle
soit devenue transparente, Socrate aurait donné naissance à une manière
politique de penser. C’est donc avec lui que serait apparue la possibilité d’une
philosophie politique et d’une responsabilité des citoyens envers ce domaine.
À l’instar de celle des sophistes, la réflexion de Socrate prendrait son
point de départ dans l’opinion (doxa). Il faut entendre ce terme sous ses deux
acceptions étymologiques l’opinion renverrait d’abord à une ouverture au
monde, c’est-à-dire à la manière particulière dont le monde se révèle à nous du
seul fait de notre existence et seulement ensuite, à ce qui brille au sein de cette
ouverture, la splendeur, la gloire ou la renommée. Avec la première acception,
visiblement d’inspiration heideggerienne, Socrate et Arendt partagent un
présupposé structurel qui leur permet de reconnaître la pluralité tout en évitant
les écueils du relativisme et de l’absolutisme
« Le postulat était que le monde s’ouvre différemment à chaque
homme, selon la position qu’il y occupe; et que le “ même “ du
monde, son caractère commun (koinon, comme disait les Grecs,
signifiait commun à tous) ou son “objectivité” (comme nous
162Cette expression, d’origine platonicienne, est équivalente dans le discours d’Arendt à
l’appellation plus traditionnelle de maïeutique par laquelle on désigne habituellement la
méthode socratique.
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dirions du point de vue de la subjectivité dans la philosophie
moderne) réside dans le fait que le même monde s’ouvre à tous et
que, malgré toutes les différences entre les hommes et leurs
positions dans le monde, et par conséquent leurs doxai respectives,
“toi et moi nous sommes humains”. »163
La seconde acception, quant à elle, vise à répondre du caractère public de la
démarche socratique dans la mesure où elle présuppose que chaque citoyen est
partie prenante de l’espace public et qu’il a dc ce fait la possibilité d’y
apparaître, d’y briller en faisant valoir son opinion. En ce sens, l’opinion ne peut
se manifester qu’au sein de la vie publique. La vie privée, la vie familiale, ne
connaît aucune opinion. Du point de vue phénoménologique qui est ici celui
d’Arendt. la dialectique de Socrate développe les conséquences de ces
prémisses. La modestie épistémologique de cette méthode, qui exprime
l’impossibilité d’une connaissance prédictive de l’action, découle de la première
prémisse : si l’ouverture au monde de chaque citoyen, son opinion, dépend de la
position qu’il occupe dans le monde, Socrate doit commencer par s’enquérir de
cette position, car il ne peut pas la connaître par avance. D’où la nécessité dans
sa démarche de questionner ses interlocuteurs. Mais si l’opinion comporte
également, comme le stipule la seconde prémisse, une dimension révélatrice,
cela implique que même celui qui l’affirme, c’est-à-dire le possesseur de
l’opinion en question, ne peut la connaître parfaitement. De là, la nécessité de
recourir à un médiateur incarné par Socrate:
« comme personne ne peut connaître par d’avance ladoxa de
l’autre, personne ne peut tout savoir par lui-même, ni, sans un
effort supplémentaire, la vérité inhérente à sa propre opinion.
Socrate doit faire ressortir cette vérité que chacun possède
potentiellement » •164
La vérité dont il s’agit ici ne doit pas être confondue avec une conclusion ou un
résultat qui serait le produit du dialogue entre Socrate et ses interlocuteurs, car
cela reviendrait à faire de la dialectique une science, ce qu’Arendt, comme
163Arendt, H., « Philosophie et politique », Cahiers du Grf no 33, 1986, (1991), p. 87-8$.
p. 88.
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Jaspers avant elle, refuse. Il faut plutôt comprendre ce terme vérité dans
son sens étymologique (aÏetheia):
« La méthode [pour délivrer chaque citoyen de son opinion].., est
la dialectique qui consiste à discuter de quelque chose de part en
part, mais cette dialectique ne conduit pas à la vérité en détruisant
la doxa ou l’opinion, au contraire, elle révèle la doxa dans sa
propre sincérité». 165
C’est pourquoi, aux yeux d’Arendt, la véritable mission de Socrate est moins
d’éduquer ses concitoyens que de contribuer à l’éclosion d’un monde commun.
Mais ceci ne nous explique pas encore en quoi cette mission intéresse la
philosophie politique, ni en quoi elle peut contribuer à l’émergence d’une
manière politique de penser.
Arendt soutient ici que le type de dialogue pratiqué entre Socrate et ses
interlocuteurs serait analogue aux échanges amicaux, ce qui expliquerait son
importance à la fois politique et morale n’en déplaise à Villa. Comme l’amitié,
la dialectique ne se propose pas d’arriver à un résultat précis, et comme elle, elle
s’appuie sur ce que partagent les interlocuteurs. D’où la possibilité pour elle de
faire advenir un monde commun en contribuant à son développement:
« It is obvious that this kind of dialogue, which doesn’t need a
conclusion in order to be meaningful, is most appropriate for and
most frequently share by friends. Friendship to a large extent,
indeed, consist of this kind of talking about sornething that the
friends have in conimon. By taiking about what is between them,
it becomes ever more common to them. It gains flot only in
specific articulateness, but developps and expands and finally, in
the course oftime and life, begins to constitute a little world ofits
own which is shared in friendship. »166
Dans une société où la vie commune menaçait de devenir impossible en raison
de la prédominance d’un esprit agonal, comme celle d’Athènes au quatrième
siècle, on comprend toute suite la portée politique de la dialectique socratique.
165Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p. 81. Nous
suivons la traduction proposée par Taminiaux in La fille de Thrace et le penseur professionnel,
Paris, Payot, 1992, p. 217.
166Arendt, H., « Philosophy and Politics », Cahiers du Grf no 33, 1966, (1991), p. 82.
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L’amitié vient rappeler aux citoyens qu’ils ne sont pas seulement différents,
mais qu’ils sont aussi égaux en tant que partenaires d’un monde commun. En ce
sens, elle représente le grand facteur d’égalisation indispensable à la formation
de toute communauté politique. Grâce à elle, chaque citoyen acquiert en effet la
possibilité de comprendre le point de vue de l’autre dans un dialogue sincère, ce
qu’Arendt présente comme étant l’habileté politique exemplaire : « Cette sorte
de compréhension, voir le monde... du point de vue de l’autre, est la perspicacité
politique par excellence. »167 La nature foncièrement politique de la dialectique
de $ocrate s’atteste ici en ce que le type de compréhension qu’elle rend possible
— et qu’Arendt nommera plus tard, en s’inspirant directement de Kant, la
mentalité élargie constitue la vertu prédominante du politicien:
« If we wanted to define, traditionally, the one outstanding virtue
of the statesman, we could say that it consists in understanding the
greatest possible number and variety of realities f...] as those
realities open themselves up to the various opinions ofthe citizens;
and at the same time, in being able to communicate between the
citizens and their opinions so that the common-ness of this world
becomes apparent.»168
Si ce type de compréhension devait s’établir sans l’aide des politiciens, alors le
rôle politique du philosophe, conclut Arendt, serait « d’aider à établir ce type de
monde commun, bâti sur la compréhension inhérente à l’amitié, dans laquelle
aucun gouvernant n’est nécessaire ».169 Telle aurait été l’opinion de Socrate.
Le lecteur familier de l’oeuvre arendtienne ou encore de l’image que la
tradition prête à Socrate aura tôt fait de remarquer l’apparente absence de
dimension critique dans cette interprétation de la maïeutique socratique. Parce
qu’il s’appuie sur l’opinion plutôt que sur les préjugés, l’accouchement auquel
167Arendt, H., « Philosophie et politique » Cahiers du Grif no 33, 1986, (1991), p.89.
168Arendt, H., « Phulosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p.84. Le lecteur
aura reconnu ici la première manifestation d’une réappropriation de I’Erhetlung de Jaspers
qu’Arendt reprendra sous les auspices de Kant dans l’article « Vérité et politique >. Cf.Arendt,
H., « Vérité et politique » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. « Idées », 1972,
(1985), p. 308.
169Arendt, H., « Philosophy and Politics > Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p. $4. Nous
traduisons.
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procède Socrate dans son dialogue avec ses concitoyens semble dépourvu de
toute portée philosophique. Il ne libère aucunement ses interlocuteurs de leurs
préjugés. Il se borne à rendre leur opinion transparente en la partageant et en la
réfléchissant. En quoi cet exercice concerne-t-il la philosophie ? Doit-on
supposer, avec Villa, que Socrate aurait succombé à l’esthétique de Périclès
sacrifiant du même coup son rôle de découvreur de la conscience morale
séculière?
Pour soutenir son interprétation, Villa fait appel à un texte plus tardif
d’Arendt, « La crise de la culture », où elle commente à nouveau la fameuse
citation de Périclès qu’elle traduit alors ainsi : < Nous aimons la beauté à
l’intérieur des limites du jugement politique et nous philosophons sans le vice
barbare de la mollesse. »170 Il est dès lors plausible d’affirmer que l’argument de
ce texte est similaire à celui de l’article de 1954 : il s’agit dans les deux cas de
dénoncer l’impact corrupteur de la philosophie, sa mollesse, sur la pensée
judicative. Pour cela, Arendt opère un rapprochement entre le domaine de l’art
et celui de la politique qu’elle justifie par le biais de leur relation au monde
phénoménal: de même que l’appréciation des objets d’art requiert que l’on
transcende les préoccupations d’ordre utilitaire ou personnelle parce qu’ils sont
faits pour apparaître, de même celle des actions serait soumise aux mêmes
conditions parce que ce sont des phénomènes fondamentalement publics. De
part et d’autre, le critère approprié pour juger serait par conséquent celui de
l’apparaître.’7’ La beauté se distinguerait de la pure apparence dans cette
perspective par sa capacité à durer:
« Se détachant sur l’arrière-fond des expériences politiques et des
activités qui, laissées à elles-mêmes, viennent et s’en vont sans
laisser de trace dans le monde, la beauté est la manifestation même
de la permanence. La grandeur passagère de la parole et de l’acte
peut durer en ce monde dans la mesure où la beauté lui est
accordée. Sans la beauté, c’est-à-dire sans la gloire radieuse par
laquelle une immortalité potentielle est rendue manifeste dans le
170Arendt, H., « La crise de la culture » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. «
Idées», 1972, (1985), p. 274.
‘71Ibid.,p.269.
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monde humain, toute vie d’homme serait futile, et nulle grandeur
durable. »172
On retrouve ainsi les grandes lignes de l’arrière-plan ontologique de
l’expérience grecque de la nature à une différence près ce sont maintenant les
citoyens amoureux de la beauté, plutôt que les poètes ou les historiens, qui ont
la charge de sauver les actions et les paroles de l’oubli. Selon Villa, ceci
démontrerait qu’Arendt adopte l’esthétique de Périclès et expliquerait que la
maïeutique de Socrate soit au service de la cité au lieu d’être destinée à prendre
soin de l’âme de ses citoyens.173 D’où l’omission par Arendt de son effet
purgatif.
Cette interprétation serait recevable si elle ne négligeait pas ce qui
devrait pourtant être manifeste, à savoir qu’Arendt ne se livre pas ici à une
reconstruction du Socrate historique. Sous couvert de restituer le sens de la
maïeutique, elle procède en réalité à une théorisation de la faculté de juger,
comme l’ont reconnu d’autres commentateurs.174 Villa a donc parfaitement
raison de souligner l’incapacité d’Arendt à doter cette faculté d’une dimension
critique, mais il a tort de croire que cette carence proviendrait d’une soumission
de Socrate à l’esthétique de Périclès, car on ne trouve pas dans l’oeuvre
arendtienne de lecture du jugement qui en fasse un exercice critique.’75 Pour
remédier à cette lacune, Arendt devra faire appel à la faculté de penser et c’est
l’interaction de cette faculté avec celle de juger qui lui permettra de concevoir
l’exercice du jugement comme un exercice critique. Que l’image de Socrate
sorte transformée de ce remaniement, cela s’explique par le fait qu’entre-temps
Arendt aura complété son changement de paradigme. La maïeutique sera alors
172Arendt, H., « La crise de la culture » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
« idées», 1972, (1985),p.279.
173Villa, D., « Arendt and Socrates » in FoÏitics, Fhilosophy, Terror, Princeton, Princeton
University Press, 1999, p. 213-215.
‘74Cf. Taminiaux, J., Lafille de Thrace et le penseur professionnel, Paris, Éditions Payot, 1992,
p.2I9.
175Les lecteurs kantiens de « La crise de la culture » ont également remarqué que
l’interprétation arendtienne de la faculté de juger rendait le jugement hétéronome. Cf. Tassin,
E., Le trésor perdu, Paris, Editions Payot & Rivages, 1999, p. 464.
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interprétée à l’aune de la faculté de penser plutôt qu’à celle de juger.’76 Mais
cela ne signifie pas quArendt ne s’intéressait pas déjà à la pensée en 1954 et
encore moins qu’elle passerait sous silence la dimension morale associée
traditionnellement à cette faculté dans son interprétation de Socrate comme
l’affirme Villa. On peut s’en convaincre en examinant le rapport des facultés
dans ce texte, c’est-à-dire le rapport de la « compréhension » amicale à la
pensée.
Nous avons vu comment il importait à Socrate de contribuer à l’éclosion
d’un monde commun dans le cadre de sa mission politique. Il nous reste
maintenant à expliquer les conditions de possibilité de cette mission. ConElment
Socrate peut-il être assuré que chaque citoyen est « suffisamment articulé pour
faire valoir son opinion dans sa sincérité et ainsi comprendre les autres » ?
Autrement dit, comment peut-il être certain que chaque citoyen à qui il
s’adresse se comportera de manière responsable ? Afin de répondre à cette
question, Arendt en appelle à deux intuitions célèbres que l’on prête à Socrate
la fameuse sentence de l’oracle de Delphes : <t connais-toi toi-même »; et la
réplique du Gorgias de Platon $ « Vaut mieux pour moi être en désaccord avec
le monde entier, que étant un, être en désaccord avec moi-même».177 L’exégèse
qu’elle en fait montre hors de tout doute que pour Arendt la pensée constitue
déjà le présupposé indispensable du jugement politique (la compréhension
amicale) et de la morale.
Arendt commence par remarquer, dans la mouvance de la philosophie
de l’existence, qu’en tant qu’ouverture au monde, l’opinion constitue l’horizon
indépassable de la vérité pour un mortel. Plus qu’une incitation à la prudence, la
‘76Cf Arendt, H., Considérations morales, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1996, p.49-5O; —
La vie de l’esprit; Paris, P.U.F., 1981, (1987), p.197.
177Arendt, H., « Philosophie et politique » Cahiers du Gr/ no 33, 1986, (1991), p.89. Comme
le remarque, à juste titre, Villa, dans son commentaire ultérieur de Socrate, Arendt remplacera
la sentence de l’oracle de Deiphes par une autre maxime extraite du Gorgias: « Mieux vaut être
traité injustement que de commettre un tort ». Mais on ne saurait prendre prétexte de ce
changement pour affirmer qu’Arendt négligeait auparavant la dimension morale de la pensée
socratique comme le nous montrerons plus loin.
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maxime de l’oracle de Delphes viserait ainsi à rappeler à l’homme qu’en dehors
de son existence individuelle, il n’a point accès à l’universel
« C’est seulement en sachant ce qui m’apparaît — seulement à
moi et, par conséquent, demeure relié à jamais à mon existence
concrète que je puis comprendre la vérité. La vérité absolue,
qui serait la même pour tous les hommes et dès lors sans relation,
indépendante de chaque existence humaine, ne peut pas exister
pour les mortels. »178
C’est donc parce que la vérité se présente toujours à lui sous une forme
particulière que, pour la connaître, le citoyen doit s’engager à la révéler et à la
partager en toute sincérité avec les autres : « Pour les mortels, la chose
importante est de rendre la doxa sincère, de voir dans chaque doxa la vérité et
de parler de telle manière que la vérité de l’opinion de chacun se révèle à lui et
aux autres. »‘ Dans cette perspective, la proverbiale sagesse de Socrate, son
« je sais que je ne sais pas », marquerait la reconnaissance de la fragmentation
irréductible des opinions, c’est-à-dire l’acceptation des limitations de la vérité
par l’apparence.’8° La sentence de l’oracle de Delphes signifierait ainsi que
Socrate aurait assumé et dépassé l’héritage des sophistes:
« Si la quintessence de l’enseignement des sophistes a consisté
dans les dyaÏogoi, dans l’insistance à montrer que chaque sujet
peut être traité de deux manières différentes, alors Socrate a été le
plus grand d’entre eux, parce qu’il pensait qu’il y a, ou pourrait y
avoir, autant de différents Ïogoi qu’il y a d’hommes, et que tous les
logo j réunis forment le monde humain, dans la mesure où les
hommes vivent ensemble sur le mode de la parole. » 181
Puisque l’accès à la transcendance est désormais problématique, c’est sur un
plan strictement immanent que la philosophie politique doit élaborer son savoir.
De là, la nécessité d’accepter le caractère incontournable de la pluralité et de
178Arendt, H., « Philosophie et politique» Cahiers du Gr/ no 33, 19$6, (1991), p.$9.Trad.
moU.
179lbidern.
180Ce refus de tout monisme par Arendt témoigne à nouveau de l’influence indéniable de
Jaspers sur sa pensée. De ce point de vue, on pourrait avancer qu’alors même quelle se
réapproprie l’enseignement de Heidegger sur l’ouverture au monde du Dasein, Arendt ne peut
politiser la philosophie de son ancien professeur qu’en l’engageant dans une direction
jaspersienne.
‘81Ibid.,p.90.
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l’apparence et l’obligation corrélative pour Socrate de s’enquérir du point de vue
de ses interlocuteurs par le biais du dialogue. C’est donc par la médiation de la
parole, par la mise en commun des perspectives irréductibles des citoyens sur le
monde dans le langage que le monde pourra apparaître comme un monde
commun. Mais pour que ceci soit possible. Socrate n’a d’autre recours que de se
fier au témoignage de ses concitoyens. Il doit prendre au sérieux ce que les
citoyens disent. Or, ce présupposé, qui était, comme nous l’avons vu, celui
d’Arendt dans les Origines du totalitarisme, paraîtra naïf à tout lecteur
imprégné d’une sensibilité marxiste.82 N’est-ce pas faire preuve de crédulité
que d’admettre que les citoyens comprennent leur situation et, plus encore, de
croire qu’ils utilisent le langage avec l’intention de dire la vérité ? Accepter
l’évidence de la vérité révélée dans le langage ici n’est-ce pas renoncer d’entrée
de jeu à toute perspective critique ? Comment Socrate peut-il donc être certain
que ses interlocuteurs s’engageront à faire valoir leur opinion en toute sincérité’?
C’est ici qu’intervient la seconde intuition socratique tout simplement
parce qu’ils doivent demeurer fidèles à eux-mêmes, s’ils veulent penser et parler
de manière crédible. Les citoyens ne pourront. en effet, faire valoir la façon
dont le monde leur apparaît et n’apparaît qu’à eux seuls, qu’à condition, soutient
Arendt, d’être en mesure de s’apparaître également à eux-mêmes. Autrement dit,
ils devront se dédoubler. Cela signifie que du point de vue de l’apparence, la
pluralité s’avère non seulement une condition du dialogue avec autrui, mais
également une condition du dialogue avec soi, une condition de la pensée c’est
parce que nous sommes deux-en-un que nous pouvons nous parler à nous-
mêmes et penser. La poursuite de ce dialogue interne qu’est la pensée requiert
cependant que nous préservions notre unité, que nous ménagions la relation
182P1us exactement, il semblera naïf à tout lecteur moderne, c’est-à-dire à tout lecteur
postcartésien. Selon Arendt, Marx aurait fondé la méthodologie des sciences sociales en
introduisant l’habitude cartésienne de douter dans le domaine historico-poÏitique. C’est donc
contre la compréhension « scientifique » de l’histoire et de la politique défendue par Marx,
conception qui repose sur l’exercice du jugement déterminant, qu’il faut aussi comprendre la
portée de la thèse arendtienne. Platon n’est donc pas seul en cause, comme nous allons le voir
plus loin. Cf. Arendt, H., « Religion et politique » in La nature du totalitarisme, Paris, Payot,
1990, p.148-l55.
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d’amitié existant entre les partenaires de ce dialogue silencieux, nous et nous-
mêmes. En ce sens, on peut affirmer, à la suite d’Aristote, que la pensée est la
condition de l’amitié
« Parce que je suis déjà deux-en-un, au moins quand j’essaie de
penser, je peux expérimenter un ami, pour utiliser l’expression
d’Aristote, comme un “autre moi”. Seul celui qui a fait l’expérience
de se parler à soi-même est capable d’être un ami, d’acquérir un
autre soi; la condition étant qu’il hornognômei heautô, qu’il soit en
accord avec lui-même, parce que quelqu’un qui se contredit soi-
même est non fiable »)s
De ce fait, l’aptitude à vivre avec soi-même que requiert la pensée devient le
critère décisif pour vivre avec les autres. Nul besoin par conséquent de garantie
métaphysique pour établir la sincérité des opinions déclarées par les citoyens.
Socrate peut les croire en toute quiétude, car la pluralité qui caractérise aussi
bien le monde des apparences que la vie de l’esprit, obligent les citoyens à
demeurer fidèles à la manière dont ils apparaissent à leurs propres yeux et à ceux
des autres. Elle leur impose le devoir de ménager la relation d’amitié entre eux et
eux-mêmes dans le dialogue silencieux de la pensée s’ils veulent pouvoir
retrouver leur unité dans le monde phénoménal t seule la présence d’autrui peut
en effet extraire les citoyens de cet interminable dialogue et leur permettre de
redevenir à nouveau un être unique. Dans les termes d’Arendt:
« La faculté de parler et le fait que la pluralité humaine lui
correspond, n’est pas vrai seulement au sens où j’utilise des mots
pour la conmrnnication avec ceux avec qui je suis rassemblé dans le
monde, mais dans le sens plus pertinent selon lequel en parlant
avec moi-même, je vis avec moi-même [...] même si je devais vivre
toute ma vie par moi-même, je devrais aussi longtemps que je suis
en vie vivre dans la condition de la pluralité; j’aurais à
m’accommoder de moi-même, et nulle part, ce je-avec-moi-même
ne se montre plus clairement que dans la pure pensée où il y a
toujours dialogue entre les deux que je suis [...] c’est la compagnie
des autres qui, m’arrachant au dialogue de la pensée, me rend à
nouveau un, un seul, être humain unique parlant seulement avec
une voix et reconnaissable comme tel par les autres. »186
185Arendt, H., « Philosophie et politique » Cahiers du GrÇ no 33, 1986, (1991), p.90. Trad.
mod.
1861bid.,p.90-91.
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Même si Arendt laisse sous-entendre que ce devoir correspond
davantage à une exigence existentielle qu’à un véritable contenu critique, il est
clair que la pensée est pour Socrate la condition sine qua non de la vie politique.
Arendt en vient-elle ainsi à sacrifier l’individualisme moral socratique à la
rhétorique de Périclès comme le soutient Villa ? En réalité, le point de vue
d’Arendt est plus complexe. Loin de vouloir nous acculer à choisir entre le soin
de notre âme et celui de la cité, problématique qui serait digne d’un Machiavel, le
questionnement arendtien porte plutôt sur le rapport de la pensée au monde
phénoménal. Dans cette perspective, ce qui importe, c’est l’aptitude de la pensée
à apparaître, c’est-à-dire sa capacité de devenir une « réalité ». Or, cette aptitude
est susceptible d’avoir non seulement un impact sur la politique, mais également
sur la morale.
Nous avons vu que l’amitié avait pour condition la pluralité de la pensée
et que nous ne pouvions échapper à la dualité caractéristique de son exercice
qu’en étant reconnu par les autres, ce qui nous obligeait à préserver notre unité.
Cette interprétation objective de la seconde intuition socratique n’épuise
pourtant pas son sens. La maxime que Platon attribue au Socrate du Gorgias
peut aussi se lire d’un point de vue subjectif si l’on se demande ce que signifie
non pour les autres, mais pour l’individu qui l’éprouve, l’obligation de conserver
son unité. Ce renversement de l’interrogation n’implique pas cependant que l’on
délaisse le domaine politique pour celui de la morale au sens où l’on quitterait le
monde des apparences pour gagner celui de l’intériorité. Il implique simplement
que l’on questionne la morale dans son rapport au monde des apparences, c’est-
â-dire que l’on interroge la possibilité pour la morale de s’inscrire dans le
domaine politique.
D’un point de vue phénoménologique, le politique, pour les Grecs
comme pour Arendt, désigne le domaine public dans lequel les hommes
atteignent leur pleine humanité, leur pleine réalité parce qu’ils apparaissent et
peuvent montrer aux autres « qui > ils sont. La réalité d’une action dans cette
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perspective dépend de sa capacité à apparaître et à survivre à son apparition,
c’est-à-dire de la présence de témoins qui l’attestent. Mais si, pour être réelle,
une action doit apparaître, on peut se demander, comme Platon, ce qu’il en est
de la réalité d’une action juste qui demeurerait cachée. Une action dont ni les
hommes ni les dieux n’auraient eu connaissance serait-elle toujours juste ? Pour
qui s’interroge comme Arendt sur la possibilité d’une éthique politique, il s’agit
d’une question cardinale:
« For the problem of conscience in a pureÏy secular context,
without faith in a aIl-knowing and ali-caring God who will pass a
final judgment on life on earth, this question is indeed decisive. It
is the question whether conscience can exist in a purely secular
society and play a role in secular politics. And it is also the
question whether morality as such has an earthly reality. »‘
La réponse socratique serait contenue dans le conseil, « Sois comme tu désires
apparaître aux yeux des autres ». qui signifierait apparaît à tes propres yeux
comme tu désires apparaître aux yeux des autres.188 Puisque nous sommes deux-
en-un lorsque nous pensons, nous ne sommes en vérité jamais seuls, même dans
la solitude. Arendt en déduit que par l’intermédiaire du moi, nous nous
rapportons toujours déjà aux autres dans l’exercice de la pensée. Les formes
instables et changeantes de ce moi représentent en effet les autres pendant que
nous réfléchissons et conditionnent nos attentes par rapport à eux
« Men do not only exist in the plural as do ail earthly beings, but
have an indication ofthis plurality within themselves. Yet the self
with whom I am together in solitude can neyer itself assume the
same definite and unique shape or distinction which ail other
people have for me; rather, this self remains always changeable and
somewhat equivocal. It is in the form of this changeability and
equivocaiity that this self represents to me, while I am by myseif,
ail men. the humanity of ail men. What I expect other people to
do — and this expectation is prior to aU experiences and survives
them ail
— is to large extent determined by the ever-changing
potentialities ofthe self with whom I live together. »189
187Arendt, H.. « Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p.87.
188Jbide,n. Arendt commentera à nouveau cette réponse lorsqu’elle examinera le rôle de
l’hypocrisie dans la Révolution française. Cf. Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris,
Gallimard, Cou. « Tel », 1967, (1990), p. 145-147.
t89Arendt. H., « Philosophy and Politics » Social Research. vol. 57, no 1, 1990, p.88.
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En raison de cette instabilité, nous avons le devoir de nous porter garants de
notre témoin intérieur et d’assurer en quelque sorte notre réalité et celle des
autres à nos propres yeux. Cela implique que la réalité séculière ou mondaine de
l’éthique, comme celle de la politique, est garantie, en dernier ressort, par
l’aptitude des citoyens à penser, à entrer en dialogue avec leur témoin intérieur.
C’est pourquoi Socrate peut prendre au sérieux la parole de ses concitoyens : si
l’un d’entre eux se propose de mal agir, de commettre un meurtre, pour reprendre
l’exemple d’Arendt, il rencontrera deux obstacles dans la mise en oeuvre de son
projet : il devra non seulement se contredire lui-même pour accepter de vivre
avec un meurtrier, prouvant par le fait même aux autres qu’il n’est pas fiable,
mais également supporter de voir son ouverture au monde contaminée en
quelque sorte par le meurtre. Ce dernier point est d’une importance cruciale pour
la possibilité de l’éthique politique qu’Arendt a ici en vue, car ii rompt avec les
présupposés des approches conséquentialiste et déontologique qu’on associe
traditionnellement à l’éthique:
«a murderer is flot only condenmed to the permanent company of
bis own murderous self, but lie will see ail other peopie in the
image of his own action. He wiiÏ live in a world of potential
murderers. It is no! his own isolated act that is of political
relevance, or even the desire to commit i1 but this doxa of him, the
way in which the world opens up to him and is part and parcel of
the political realiry he lives in. In this sense, and to the extend that
we stiil live with ourselves, we ail change the human world
constantly, for better or for worse, even if we do not act at ail. »190
Le radicalisme phénoménologique de cette lecture installe le citoyen qui dialogue
avec lui-même dans une position antérieure à la schizophrénie caractéristique de
la pensée politique moderne : ce dernier n’a pas à choisir entre le réalisme
politique et l’idéalisme, ou, pour utiliser la terminologie de Weber, entre l’éthique
de la responsabilité et l’éthique de la conviction, parce qu’avant même de
pouvoir dissocier son « moi)) du monde, il optera pour une manière dont le
‘90Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p.88. Nous
soulignons.
15$
monde s’ouvre à lui.191 Autrement dit, chaque citoyen qui réfléchit, parce qu’il
existe, est déjà une partie du monde en lui-même. Il ne saurait par conséquent
être infidèle à lui-même sans du même coup être infidèle au monde. On
comprend dès lors en quoi l’interprétation de Villa est erronée : Arendt ne
néglige pas la dimension morale qu’on associe traditionnellement à Socrate, elle
se propose plutôt de montrer que la responsabilité politique est indissociable de
la responsabilité personnelle et que c’est précisément dans la mesure où elle
engage la responsabilité personnelle du citoyen que l’éthique ou la morale peut
devenir une réalité politique. De là, l’insistance d’Arendt sur l’optimisme
socratique en matière de morale: le maître de Platon pouvait croire qu’il est
possible d’enseigner la vertu, parce qu’il était fermement convaincu « that man
is a thinldng being and an acting being in one, someone, namely whose thoughts
invariably and unavoidably accompagny his acts ». La seule chose qu’il
présupposait était la capacité de penser chez ses concitoyens : « The underlying
assumption of this teaching is thought and not action, because only in thought
do I realize the dialogue ofthe two-in-one who I am. »192 On ne saurait donc
soutenir sérieusement que cette interprétation, qui fait de Socrate le champion
de l’intégrité morale, le réduit à être le porte-parole de la politique de Périclès.
On peut s’en convaincre définitivement en examinant les conclusions que tire
Arendt de son analyse des deux intuitions qu’elle prête à Socrate.
Si le dialogue de soi avec soi est nécessaire à la pensée et que celle-ci est
la condition de la responsabilité personnelle et politique, il en découle que nous
sommes en droit de l’exiger de tous les citoyens.193 Par suite, cette activité ne
191cf. Weber, M., Le savant et le politique, Paris, Éditions La découverte, 2003, p.188-206.
192Arendt, H., « Philosophy and Politics > Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p. 89 pour
les deux citations.
193C’est ce devoir de penser qu’Arendt reprendra dans son oeuvre posthume en te liant
explicitement à une interrogation éthique : « Si [...] la capacité de distinguer le bien du mal se
révélait liée au pouvoir de penser, il faudrait être en mesure d’ “exiger” de tout être sain qu’il
l’exerce, quel que soit son degré d’érudition ou d’igiiorance, d’intelligence ou de stupidité. » Cf.
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1981, (1987), Tome I, p. 28 ; — Considérations
morales, Paris, Editions Payot & Rivages, 1996, p. 33.
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peut plus être considérée comme l’apanage des penseurs de profession. Elle doit
plutôt être conçue comme un élément essentiel à la vie de la cité:
«The political relevance of Socrates’ discovery [le dialogue de soi
avec soi comme condition de la pensée j is that solitude, which
before and after Socrates was thought to be the prerogative and
professioimal habitus of the philosopher only, and which was
naturally suspected by the polis of being antipolitical, is, on the
contrary, the necessary condition for the good functionning of the
polis, a better guarantee than rules of behavior enforced by laws
and fear ofpunishment.»’94
Cela signifie qu’il est possible de découvrir au sein même du domaine politique
les ressources nécessaires pour s’opposer au mal sans recourir à une forme
quelconque d’idéal transcendant et sans verser dans le relativisme. Arendt
souligne cette implication en opposant le réalisme aristotélicien à l’idéalisme
platonicien pour montrer que la mesure des affaires humaines dans la
philosophie qu’elle a en vue n’est ni l’homme (Protagoras), ni dieu (Platon), mais
« what men are themselves when they act ».195 Mais cette solution, qui
présuppose que le discours est une forme d’action parce qu’il révèle la pensée,
engendre néanmoins une certaine tension entre la philosophie et la politique.
Soutenir, comme Socrate, que la solitude est indispensable à toute vie politique
digne de ce nom revient en effet à obliger la polis à accepter que le respect de ses
lois dépende de la conscience personnelle de ses citoyens. On conviendra qu’il
est peu probable que la cité se soumette entièrement à cette exigence. Ceci
n’enlève toutefois rien à sa pertinence, car les régimes totalitaires, rappelle
Arendt, ont tenté d’éliminer jusqu’à la possibilité d’être seul avec soi:
«if a minimum arnount of being atone with oneself is no longer
garanteed, not only secular but also ah religious forms of
conscience will be abolished. The frequently observed fact that
conscience itself no longer functionned under totalitarian
conditions of political organization, and this quite independent of
fear and punishment, is explicable on these grounds. No man can
keep his conscience intact who cannot actualize the dialogue with
194Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p. 89.
p. 89-90.
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himself. that is, who lacks the solitude required for ail forms of
thinking. »196
Par conséquent. cette tension entre la polis et le philosophe est
nécessaire pour que la morale puisse devenir une réalité, c’est-à-dire pour que
l’éthique puisse apparaftre dans le domaine politique. Socrate savait cela et c’est
pourquoi il se percevait comme un taon dans son rapport avec la cité.
On voit donc qu’il est faux de prétendre que Socrate aurait succombé à la
rhétorique de Périclès. Si le rôle politique du philosophe est de contribuer à faire
advenir une compréhension commune du monde en amenant chaque citoyen à
révéler son opinion dans le dialogue, ce n’est pas parce qu’il doit se mettre au
service d’une doxa particulière fût-elle celle de Périclès, mais plutôt parce qu’il
est confronté au fait de la pluralité. Autrement dit, ce qui importe ici pour
Arendt et Socrate est le moment de la réception. Tout se passe en effet comme
si la reconnaissance de la contingence dans le domaine politique correspondait à
la réception de la pluralité ou, dans le vocabulaire de la phénoménologie, à sa
donation. En tant que fait externe, celle-ci fournit pour ainsi dire sa matière à la
vie politique. Sans reconnaissance préalable de la diversité des opinions, la
politique serait dépourvue de tout contenu de sorte que le monde ne pourrait
pas apparaître dans son être commun et l’amitié resterait une vaine chimère. De
même, si, en s’acquittant de sa mission, Socrate engage sa responsabilité
personnelle, c’est parce que la condition de possibilité de cet exercice est le
dialogue de soi avec soi qui ne peut être actualisé sans que le penseur ne s’ouvre
à nouveau à la pluralité dans la solitude. En tant que « fait » interne, celle-ci
vient garantir que la pensée qu’elle rend possible est en quelque sorte « adéquate
» à son objet. Cependant, comme toute donation se déploie nécessairement sur
un horizon de sens, le fait de la pluralité ne pourra être accueilli qu’au sein d’un
monde où le contingent fait déjà sens. La vie et la pensée politique ne sauraient
donc voir le jour sans une mémoire commune, c’est-à-dire sans la contribution
196Arendt, N., « Philosophy and Politics » Social Research. vol.57, no 1, 1990, p. 90.
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préalable des poètes et des historiens qui seraient, grâce à leur activité
immortalisante. les dépositaires des faits. Que la pensée politique qui émerge de
ces considérations ne soit pas critique en ce sens qu’elle ne s’intéresse guère à la
manière d’assurer l’autonomie de la réflexion des citoyens qui participent à une
telle conception de la vie politique, cela ne nous surprendra pas compte tenu de
ce qui précède. Nous n’en conclurons pas toutefois que cette pensée est en
principe incapable de répondre de cette exigence comme le fait Villa, mais
seulement qu’il ne peut y avoir de véritable autonomie sans donation.
On pourrait reprocher ici â Arendt, comme on n’a pas manqué de le faire,
que cette interprétation de la politique repose sur une idéalisation de la Grèce
pré-platonicienne, voire même sur une conception désuète des rapports de la
théorie et de la pratique.197 Certains commentateurs sont même allés jusqu’à
affirmer qu’Arendt présupposait qu’il y aurait déjà eu un moment dans l’histoire
où la politique et la pensée, l’action et la parole auraient été en parfaite
correspondance avant de se dissocier.’98 Serait-elle donc romantique ? Accepter
cette accusation reviendrait â oublier que toute donation est nécessairement
médiatisée, c’est-à-dire qu’elle s’effectue toujours au sein d’un horizon de sens et
qu’aucune réception ne saurait épuiser cet horizon. L’origine n’est donc jamais
originaire, ce dont Arendt nous prévient doublement en rappelant qu’en dépit de
sa réceptivité au fait externe de la pluralité, la pensée socratique entretenait elle-
même un rapport tendu avec le domaine politique et que ce domaine n’avait pu
éclore qu’à la suite du travail préparatoire des poètes et des historiens. C’est la
préservation de la trame factuelle de la réalité accomplie par ces derniers qui,
parce qu’elle avait permis qu’il y ait un monde, avait rendu possible le partage de
celui-ci dans son être-commun par Socrate et ses concitoyens. Que ce soit bien
en direction d’une pensée soucieuse des conditions de réception de la
‘Cf. Habermas, J., « Haimah Arendts Communications Concept of Power » in Hannah
Arendt. Critical Essays, Hinchman et Hinchman (ed.), New York, State University of New
York Press, 1994, p2 1$-219 et surtout p. 225-226.
198Cf. Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation of her Political Thought, New
York, Cambridge University Press, 1992, p.258-259.
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contingence qu’il faille interpréter la lecture arendtienne des Grecs, on peut
achever de s’en convaincre en examinant plus précisément la question du mode
de validité de cette pensée.
C’est en poursuivant cet effort qu’Arendt s’aperçoit que l’attitude de
Socrate, si riche de potentialités pour la politique, pouvait également mener au
cynisme, voire même au nihilisme et véhiculait, de ce fait, les germes d’un conflit
ouvert, à la fois historique et structurel, entre la philosophie et la politique.
Contrairement à ce que soutient Villa, ces considérations montrent qu’Arendt
était déjà préoccupée par la « négativité » de la pensée. Si dans cette
perspective, elle ne parvient pas à doter la pensée socratique d’un contenu
critique, c’est parce qu’elle ne dispose pas encore du paradigme qui lui permettra
de préciser le rapport de l’opinion au sens commun. Arendt se soucie davantage
de distinguer les modes de pensée qui acceptent la pluralité de ceux qui la
refusent. C’est ce motif que l’on retrouve au fondement de sa répudiation de la
philosophie post-socratique. En remplaçant la quête d’immortalité par celle de
l’éternité, les successeurs de $ocrate n’ont pas seulement remédié aux carences de
la forme de durée que les historiens-poètes et la polis offraient aux mortels, ils
ont aussi détruit l’horizon de sens nécessaire à l’accueil de la contingence.
L’appel à des normes transcendantes pour penser le domaine politique qui
s’instaure à partir de ce moment ne fait qu’exprimer leur incapacité à s’ouvrir au
monde, à recevoir la donation. De là, le caractère strictement formel de leurs
théories politiques et la fermeture de leur pensée au fait interne de la pluralité.
Nous avons vu comment Socrate était à l’origine d’un mode de pensée qui
accepte la pluralité. Il nous reste à montrer comment il a pu contribuer à la mise
en place des modes qui la refusent.
En dépit de tous ses mérites, Socrate aurait négligé la possibilité que la
recherche de la vérité dans l’opinion puisse mener à la destruction de l’opinion
ou à la révélation du caractère illusoire de l’apparence. Arendt évoque ici les
exemples du roi Oedipe, qui, après la découverte de la vérité, perd littéralement
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toute ouverture au monde, et des élèves de Socrate qui ont vu leurs opinions
détruites sans pouvoir les remplacer par une vérité afin d’illustrer la négativité
potentielle de la pensée envers le domaine politique. Bien qu’il ait su percevoir
les tensions entre la philosophie et la politique, Socrate aurait omis de prendre
en considération la possibilité que la philosophie puisse être hostile à la
politique en faisant perdre aux citoyens leurs moyens. C’est donc également
avec lui qu’apparaît le conflit entre ces deux domaines de l’activité humaine
« the conflict between philosophy and politics broke out because Socrate
wanted... to make philosophy relevant for politics».’99 Mais cette apparition,
qui devait être décisive pour l’histoire de la philosophie, puisque le procès et la
mort de Socrate devait amener les philosophes à se retirer du monde et à
mépriser la vie publique, est plus qu’une contingence historique. En elle se
manifeste également un problème structurel, celui des rapports de la pensée
philosophique au sens commun.
2.2.4.2. L’expérience de l’éternel et la constitution de la pensée
métaphysique:
Afin de mettre ce nouveau conflit en évidence, Arendt rappelle deux
trivialités d’abord, que « la philosophie politique implique nécessairement
l’attitude du philosophe envers la politique »200, en ce sens qu’elle exprime la
relation de l’expérience philosophique à notre expérience du domaine des affaires
humaines; et ensuite que pour interpréter l’expérience philosophique, la
philosophie politique fait face à deux possibilités s elle peut soit faire appel à
des catégories qui proviennent du domaine des affaires humaines ou, au
contraire, soutenir que l’expérience philosophique est plus originaire et juger
l’ensemble de la politique en conséquence.201 Cette dernière voie a été suivie par
Platon et elle serait à l’origine de la pensée métaphysique.
199Arendt, H., t< Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p. 91.
200Arendt, H., « La tradition et l’âge moderne » in La crise de la culture, Paris, Gallimard,
Cou. « Idées », 1972, (1985), p. 28.
201Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p. 92.
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Selon Arendt, le procès et la mort de Socrate aurait démontré aux yeux de
Platon que la cité n’était pas un endroit sécuritaire pour le philosophe et qu’on
ne pouvait pas non plus lui faire confiance pour en préserver la mémoire. D’où
sa revendication d’un gouvernement des philosophes, gouvernement qui
présuppose que l’intérêt du philosophe pour les choses éternelles ne l’expose
pas au danger de devenir inutile pour la cité et que ces choses éternelles sont
« pratiques ». L’élévation de l’Idée de Bien au statut d’Idée des Idées dans la
République serait la démonstration qui correspond à ces prémisses.
Si l’on admet que le point de départ de la réflexion platonicienne est
l’expression grecque proverbiale « beau et bien », on aurait pu normalement
s’attendre à ce que ce soit l’Idée de Beau plutôt que celle du Bien qui occupe
cette position. D’un point de vue phénoménologique, il va de soi qu’elle est la
plus brillante et Platon définit lui-même les Idées par leur capacité à illuminer en
apparaissant. Qu’il n’en soit pas ainsi s’expliquerait par l’élément d’utilité que
contient l’Idée de Bien et qui en ferait une Idée applicable. C’est donc parce
qu’elle recèlerait en elle-même une référence à ce pour quoi elle est utile ou
« bonne pour » que l’Idée de Bien peut se voir assigner un contenu normatif
distinct de sa capacité à rendre manifeste : elle peut ainsi prétendre orienter
l’action. D’où la primauté épistémique de l’expérience philosophique sur
l’expérience politique. Et corrélativement, la nécessité d’un gouvernement des
philosophes.
Toutefois, étant donné que peu de philosophes, à l’exception de Platon,
ont élaboré des utopies où les philosophes seraient rois et qu’en pratique, on n’a
jamais pris ces conceptions au sérieux, on peut en conclure que la majorité
d’entre eux ont opté pour la première possibilité : ils ont choisi d’interpréter
l’expérience philosophique à l’aide des concepts provenant du domaine des
affaires humaines. Cela montre, selon Arendt, que le conflit entre la philosophie
et la politique n’est pas seulement né d’une décision historique des philosophes
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envers ce domaine, mais qu’il provient aussi du rapport de l’expérience
philosophique elle-même au monde commun : « the conflict between
philosophy and the affairs of men is ultimately a conflict within the
philosopher himself » 2O2
Il pourrait être tentant, dès lors, d’assimiler ce conflit à une lutte
intérieure entre le corps et l’âme du philosophe : puisque ce dernier aspire à la
connaissance de ce qui est éternel et divin, la faculté qui lui permet de se livrer à
cette activité, la raison, lui semblera également divine. Cependant, comme cette
faculté est incarnée dans un corps soumis aux nécessités de la vie, l’obligation
d’entretenir ce dernier sera perçue comme une entrave à la poursuite de la
connaissance des choses divines. D’où la volonté affichée par le philosophe de
se libérer le plus possible de cette exigence en assurant la domination de sa
raison sur son corps. Cet exercice, analogue à la domination du maître sur ses
esclaves, légitime doublement les prérogatives des philosophes par rapport au
commun des mortels s d’une part, leur aptitude à soumettre leurs corps au
commandement de leur ûme montre qu’ils sont les plus aptes au gouvernement;
et d’autre part, elle certifie que leur domination sur la cité serait le meilleur
gouvernement.
Bien que cette interprétation ait eu un impact historique énorme en
introduisant les notions d’obéissance et de commandement dans le domaine
politique, au point, remarque Arendt, d’avoir fait oublier l’expérience de base qui
lui a permis de voir le jour, elle n’épuise pas le sens du conflit entre la politique
et la philosophie. On ne saurait en effet réduire ce conflit à une théorie des
relations entre le corps et l’esprit. Pour mettre en évidence son aspect structurel,
il est nécessaire de mieux cerner les motifs qui poussent le philosophe à vouloir
dépasser le domaine des affaires humaines et les raisons qui l’amènent à adopter
une attitude défensive face à ce domaine.
202Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol.57, no 1, 1990, p. 93.
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La célèbre allégorie de la caverne dans la République de Platon,
entièrement construite autour de l’idée de la conversion totale de l’existence
humaine qu’implique la fonriation philosophique, serait de ce point de vue une
bonne description de l’attitude du philosophe envers la polis. Une des
caractéristiques les plus remarquables de cette allégorie est que les personnages
qu’elle met en scène ne parlent pas et n’agissent pas. Platon présente en effet les
habitants de la caverne comme des philosophes en puissance, des êtres dont la
seule passion serait de voir, indépendamment de toute considération pratique.
Ce stratagème lui permet de leur attribuer un intérêt pour la progression de leur
connaissance, laquelle s’effectue selon un parcours en trois étapes. La première
de celles-ci a lieu dans la caverne même et correspond à l’émergence de l’attitude
scientifique : lorsque l’on détache l’aspirant philosophe des liens qui l’obligeaient
à regarder seulement les ombres projetées sur le mur devant lui, il acquiert la
possibilité de se retourner et de découvrir comment les choses apparaissent en
elles-mêmes sans avoir à se fier à l’opinion des autres. La seconde étape consiste
à sortir de la caverne pour tenter de découvrir ce qu’il y a derrière les
phénomènes, c’est-à-dire à comprendre pourquoi les phénomènes apparaissent.
Et la dernière, à quitter le ciel des Idées pour revenir dans la caverne que le
philosophe partage avec ses semblables. Chacune des étapes de cheminement,
remarque Arendt, est suivie d’un sentiment de désorientation. En passant des
ombres aux choses comme elles apparaissent, le philosophe doit accoutumer sa
vue au feu qui les éclaire ; en sortant de la caverne, il est à nouveau ébloui par la
lumière du soleil; et à son retour, il est aveuglé par l’obscurité qui y règne. De là
son incapacité à s’orienter dans la cité, qu’Arendt assimile à une perte de sens
commun:
«The returning philosopher is in danger because he lias lost the
common sense needed to orient himself in a world common to all,
and moreover, because what lie harbors in his tliought contradicts
the common sense ofthe world. »203
203Arendt, H., «Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no 1, 1990, p. 95.
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Le sens commun est ici ce sixième sens qui assure la coordination des
perceptions provenant de nos cinq autres sens et qui nous garantit ainsi qu’elles
se rapportent au même objet. Comme ce sens est partagé par tous les êtres
humains, c’est lui qui répond en dernière analyse du caractère commun du
monde, c’est-à-dire du fait que nous soyons en mesure de percevoir le même
monde. À ce titre, on peut dire qu’il constitue, comme le souligne Arendt, notre
sens du réel dans la mesure où il nous procure la sensation de la réalité.204 Or,
l’aspirant philosophe ne peut faire autrement que d’éprouver la perte de cette
sensation, car il continue d’habiter le monde des apparences alors même que sa
pensée remonte au-delà des apparences. Mais si cette description sommaire
rend plausible la nécessité de découvrir des critères appropriés dans le domaine
de la philosophie au gouvernement d’une cité d’habitants de caverne, elle
n’explique pas encore ce qui motive le philosophe à entreprendre son périple,
même si elle laisse entrevoir les raisons pour lesquelles il est incapable de
convaincre la multitude des vérités auxquelles il est parvenu entre-temps. Pour
cela, il importe d’analyser les modalités de l’expérience philosophique elle-même.
Selon Arendt, qui s’appuie sur le témoignage du Théétète et de la
septième lettre de Platon, l’expérience fondamentale à l’origine de la philosophie
serait celle de l’étonnement devant ce qui est. En raison de sa généralité, cette
expérience ne peut se traduire en mots, de sorte qu’il s’avère impossible de relier
cet étonnement à une chose en particulier. En elle, l’homme expérimente ainsi
son ignorance, il apprend comme Socrate à savoir qu’il ne sait pas. Mais cela ne
veut pas dire que la tentative de rendre raison de l’étonnement à l’aide du langage
soit vaine. À toutes les fois que ce projet est mis en branle, l’homme actualise
l’une des dimensions fondamentales de son existence, à savoir celle du
questionnement:
« As soon as the speechless state of wonder translates itself into
words, it will not begin with statements but will formulate in
unending variations what we cail ultimate questions
— What is
204Cf. Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1981, (1987), Tome 1, p. 66-67.
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being? Who is man? What is the meaning of life? What is death?...
It is from the actual experience of not-knowing. in which one of
the basic aspects of the human condition on earth reveals itself.
that the ultimate questions arise [...J In asking the ultimate.
unansweranble questions, man establishes himself as a question
asking being. »205
De ce point de vue, l’étonnement serait une expérience essentielle à tout être
humain: puisque notre capacité de poser des questions s’enracine en elle, cette
expérience est à la source de notre aptitude à découvrir des réponses. Elle
constitue par conséquent le terreau de la science et de la philosophie. Ce qui
distingue le philosophe du commun des mortels dans cette perspective est la
manière dont il se rapporte à cette expérience. Autrement dit, ce qui oppose le
philosophe à la majorité de ses concitoyens, est la modalité de sa pensée. Étant
donné que l’étonnement est une expérience que l’on subit, un pathos qui nous
dépossède de nous-mêmes, la multitude veut échapper à cet état par le seul
moyen qui lui est accessible, à savoir en se formant une opinion. Le philosophe,
à l’inverse, entend s’installer à demeure dans cet état:
« the difference between the philosophers, who are few, and the
multitude is by no means — as Plato indicated— that the majority
knows nothing of the pathos of wonder, but rather that they refuse
to endure it. This refusai is expressed in doxadzein, in forming
opinions on matters about which man cannot hold opinions
because the common and commonly accepted standards of
common sense do flot here apply. Doxa, in other words, could
become the opposite of truth, because doxadzein, is indeed the
opposite of thaumadzein. »206
Ce faisant, le philosophe entre doublement en conflit avec la polis. D’une part,
comme l’expérience de l’étonnement est au-delà du langage, il se situe
délibérément à l’extérieur du domaine politique où la plus haute faculté est celle
de la parole. Et qui plus est, son aliénation par rapport à la cité est encore
accentuée par le fait qu’il s’agit d’une expérience strictement singulière:
«The philosophical shock [...] strikes man in his singularity, that
is, neither is bis quality with all others nor in bis absolute
205Arendt, H., «Philosophy and Politics » Social Research, vol. 57, no I, ]990, p. 98-99.
2061b1d p. 99.
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distinctness from them. In this shock, man in the singular, as it
were, is for one fleeting moment confronted with the whole of the
universe, as he will be confronted again only at the moment of bis
death. »207
Et d’autre part, étant donné que la majorité, à qui cette épreuve est également
accessible, tente de s’en sortir en se formant une opinion dans un domaine où
l’opinion n’est pas légitime, le philosophe voudra rectifier cette erreur. Il devra
donc faire valoir sa vérité contre l’opinion de la multitude dans l’arène politique.
Or, pour ce faire, il est nettement désavantagé car il est le seul à savoir qu’il ne
sait pas et à ne plus avoir d’opinion au sens propre du terme. C’est pourquoi ses
propos, comme l’avait découvert Regel, paraîtront insensés dans un monde régi
par le sens commun:
« If the philosopher starts to speak into this world of common
sense, to which belong aÏso our comrnonly accepted prejudices and
judgments, he will always be tempted to speak in terms of non
sense, or [...] to tum common sense upside down. »208
S’il est vrai que l’étonnement est le point de départ et le point d’arrivée de
la pensée philosophique, il est tentant dans ces conditions de conclure à
l’incompatibilité de principe entre l’expérience fondamentale de la philosophie et
l’expérience fondamentale de la politique. La vérité semble effectivement
s’opposer à l’opinion (Platon) et l’exercice du nous à celui de la phronésis
(Aristote). D’où l’apparente nécessité de l’imposer, puisqu’elle ne peut
manifestement pas être partagée. Mais cette conclusion ne va pas de soi. Elle
découle en réalité de la volonté platonicienne de généraliser l’expérience de
l’étonnement pour mieux contrer le dogmatisme de la multitude, volonté qui
aurait fait perdre de vue la position socratique. Or, cette position, précise
Arendt, demeure compatible avec la politique, puisque la solitude qui en est la
condition, autorise la formation de l’opinion:
«Solitude, or the thinking dialogue of the two-in-one, is an integral
part of being and living together with others, and in this solitude
the philosopher, too, cannot help but form opinions — he, too,
207Arendt, H., « Philosophy and Politics > Social Research, vol.57, nol, 1990, p100.
208lbidem.
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arrives at his own doxa. His distinction ftom bis fellow citizens is
not that lie possesses any special truth from which the multitude
is excluded. but that he remains aiways ready to endure the pathos
of wonder and thereby avoids dogmatism of mere opinions
holders. »209
Socrate aurait ainsi laissé entrevoir la possibilité d’élaborer une philosophie
politique qui reconnaît le fait de la pluralité humaine en l’expérimentant dans
l’acte de penser. En ménageant ainsi le lien de la politique à l’expérience
philosophique, il préservait également la responsabilité politique des
intellectuels envers ce domaine. Le radicalisme platonicien, au contraire, dans sa
volonté de faire reconnaître la spécificité de l’expérience philosophique n’aurait
su triompher du dogmatisme de la multitude qu’au prix d’une déshumanisation
de la pensée:
«In order to be able to compete with this dogmatism of doxadzein,
Plato proposed to prolong indefinitely the speechless wonder
which is at the beginning and the end of philosophy. He tried to
develop into a way of life (the bios theorètikos) what can be only a
fleeting moment or. to take Plato’s own metaphor, the flying spark
between two flinstones. In this attempt the philosopher
establishes himself, bases bis whole existence on that singularity
which he experienced when lie endured the pathos of thaumadzein.
And by this he destroys the plurality of the human condition
within himself».21°
Cette séparation du mode de vie du philosophe de celui du citoyen, dont
l’origine est politique, devait être importante non seulement pour le
développement de la philosophie platonicienne, mais également pour celui de la
philosophie politique occidentale. En ce qui a irait à Platon, nous avons déjà vu
que les concepts fondamentaux de la doctrine des Idées auraient été réinterprétés
afin de rendre la philosophie utile pour la politique. La réduction de la dignité du
domaine politique aux nécessités matérielles de l’existence dans la philosophie
politique occidentale découlerait de cette interprétation. De plus, comme on
jugeait qu’on devait appliquer des critères absolus à ce domaine et que ce dernier
209Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol.57, no 1, l99O,p.IOJ.
210Ibide/?z
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n’a jamais été en mesure de se conformer à de tels critères, on en a naturellement
conclu qu’aucune éthique n’aurait pu y prévaloir. La politique a été ainsi
assimilée au gouvernement et la philosophie politique, à une réflexion sur le côté
obscur de la nature humaine:
« Politics and government (rulership) were identified and both
considered to be a reflection on the wickedness of human nature,
as the records of the deeds and sufferings of men was seen as a
reflection ofthe human sinfulness. »21 I
Dans cette perspective, le rôle de la philosophie était de fournir des critères à
l’aide desquels on pouvait au moins tenter de comprendre ce qui arrivait dans le
domaine des affaires humaines. C’est cette utilité de la philosophie pour la
compréhension du domaine des affaires humaines qui aurait été remise en cause
à l’aube des temps modernes. On retrouverait les premières manifestations chez
Machiavel et Hobbes, avant que Marx ne tente de renverser explicitement cette
tradition. Avec cette ultime remise en question du rôle de la philosophie dans le
domaine politique, la tradition serait parvenue à sa fin.
La rupture de cette tradition de pensée morale et politique révélée par
l’émergence des régimes totalitaires montrerait qu’en dépit de leur antagonisme,
la philosophie et la politique auraient subi le même sort, ce qui voudrait dire
qu’une nouvelle philosophie politique est aujourd’hui nécessaire. Et sa tâche,
conclut Arendt, serait de prendre la pluralité humaine comme objet premier de
son étonnement:
« If philosophers were ever to arrive at a true political philosophy
they would have to make the plurality of man, out of which arises
the whole of reaim of human affairs — in its grandeur and misery
— the object oftheir thaumadzein.»212
Or, pour cela, la pensée judicative, telle qu’elle a été actualisée par Socrate, est
toute indiquée. Mais cette option ne pourra être parfaitement convaincante qu’à
condition qu’Arendt précise la relation de ce type de pensée au sens commun de
211Arendt, H., « Philosophy and Politics » Social Research, vol.57, no 1, 1990, p.’02.
2121bid p.IO3.
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même que la relation de la pensée à la compréhension de l’opinion. Il faudra
attendre qu’elie reprenne ces idées dans le cadre du paradigme kantien des
capacités/facultés de l’esprit dans sa pensée de la maturité comme nous le
verrons dans notre troisième partie.
Bilan provisoire:
Jusqu’à maintenant, nous avons vu que la lecture arendtienne des Grecs
obéissait au même schéma formel que l’article sur la philosophie de l’existence
dans les deux cas, Arendt présente d’abord la situation antinomique de l’homme
dans le monde avant de s’intéresser à la manière dont il peut se rapporter à cette
situation sans sacrifier sa liberté, sa dignité et l’idée d’humanité. C’est parce que
son existence se déploie sur l’arrière-plan de l’immortalité de la nature que le
Grec de l’époque présocratique est contraint d’éprouver sa mortalité comme la
marque indélébile de la contingence de sa propre existence. Si le contenu de cette
situation paradoxale n’est pas en lui-même kantien, sa forme correspond à la
structure de la troisième antinomie. Les modalités de préservation des idéaux
kantiens ont cependant changé entre les deux articles. La découverte de la
pluralité a profondément modifié la compréhension de ce qu’on pourrait appeler
l’intérêt pratique de l’homme dans ce contexte. Arendt estime toujours que la
défense de la liberté requiert d’abord que l’on reconnaisse la situation
antinomique de l’homme dans le monde, mais elle fait désormais de cette
reconnaissance un moment indépendant de l’activité pratique. Elle ne se contente
plus d’affinner, en continuité avec la philosophie de l’existence, que l’homme ne
peut être libre que s’il commence par faire face à la réalité, c’est-à-dire par se
réconcilier avec la facticité qui conditionne sa vie. En confiant aux poètes et aux
historiens, c’est-à-dire aux intellectuels au sens large, la tâche de reconnaître la
contingence de l’existence humaine, Arendt souligne en quelque sorte le caractère
inconditionnel de cette exigence dont l’importance semble justifier une «
spécialisation >. Les poètes et les historiens doivent témoigner des vérités de
fait, c’est-à-dire préserver les manifestations les plus éphémères de la condition
humaine, l’action et la parole de l’oubli, parce que leur durée et partant, leur
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reconnaissance par les citoyens, ne va pas de soi. Même si cette activité, qui
consiste à immortaliser, ne relève pas à strictement parler de l’ordre politique,
puisqu’elle est individuelle, elle remplit néanmoins une fonction politique
importante elle contribue à rendre possible une compréhension commune du
monde en dissipant les illusions. Cet effet est obtenu par le récit des faits qui
provoque chez les auditeurs la catharsis grâce à laquelle ils peuvent se
réconcilier avec la réalité. Bien qu’à ce stade du développement de sa pensée,
Arendt soit incapable de préciser davantage les modalités de cette réconciliation
— elle se contente d’indiquer au passage qu’elle a lieu grâce au souvenir —, elle
constitue indiscutablement un préalable à l’exercice de la liberté.
L’essai sur la philosophie et la politique poursuit l’exploration de ce pré-
requis de manière plus systématique en précisant ses implications pour le type
de savoir qu’on pourra légitimement atteindre dans le domaine politique. Le
parallèle entre les deux articles de 1954 peut aisément s’établir sur la base de la
fonction politique du philosophe. Comme les poètes et les historiens, le rôle du
philosophe est de faire advenir une compréhension commune du monde. Ce
dernier ne peut toutefois s’acquitter de cette mission sans passer par
l’intermédiaire du langage étant donné que chaque citoyen possède sa propre
ouverture au monde, son opinion. L’exigence de se réconcilier avec la réalité
devient ainsi pour le philosophe celle de s’enquérir de l’opinion de chaque
citoyen, c’est-à-dire de s’accommoder du fait « externe » de la pluralité des
opinions. C’est donc seulement dans et par le dialogue que le caractère commun
du monde pourra se révéler au philosophe comme au citoyen. Et ce partage à
son tour rendra possible l’amitié, c’est-à-dire une compréhension commune du
monde.
À qui objecterait que cette compréhension de la vie politique est par trop
naïve, Arendt fait remarquer ensuite que la pluralité ne conditionne pas
seulement la vie politique, mais également la vie de l’esprit. La reconnaissance de
ce second « fait », à savoir que l’activité de la pensée nécessite l’actualisation du
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dialogue de soi avec soi, autrement dit de la pluralité « interne >, oblige le
citoyen à exercer une double censure sur ses propos ou ses actions avant même
qu’il n’ose prendre la parole ou agir. 11 doit en effet demeurer fidèle à lui-même
s’il veut continuer de paraître digne de confiance aux yeux des autres, puisque ce
sont eux qui lui permettront de retrouver son imité après qu’il se soit dédoublé
pour réfléchir. Par conséquent, il devra éliminer d’entrée de jeu tout propos ou
toute action qui le conduirait à être incapable de vivre avec lui-même, parce qu’il
ne pourrait en rendre compte aux autres sans faire preuve d’incohérence. Si, en
ce sens, son rapport à lui-même est bien l’ultime garant de son rapport aux
autres, cela entraîne une importante conséquence pour la réalité de l’éthique dans
le domaine politique. En choisissant le type de rapport qu’il entretient avec lui-
même, le citoyen choisit aussi le type de rapport qu’il souhaite entretenir avec
les autres, c’est-à-dire qu’il choisit un monde. C’est pourquoi il doit éviter toute
action ou tout propos criminel, à moins qu’il ne souhaite vivre dans un monde de
criminels, ce que Socrate estime impossible, car cela détruirait les conditions
même de l’activité de pensée, c’est-à-dire le fait « interne » de la pluralité dont
dépend la possibilité même que le citoyen entre en rapport avec lui-même.
À la lumière de ce concept de pluralité, on comprend l’importance du
moment de la réception pour la pensée politique arendtienne. Tout se passe en
effet comme si la reconnaissance de la contingence dans le domaine politique
correspondait à la réception de la pluralité, c’est-à-dire, dans le vocabulaire de la
phénoménologie, à la donation de la pluralité. En tant que fait externe, celle-ci
fournit pour ainsi dire sa matière à la vie politique. Sans reconnaissance
préalable de la diversité des opinions, la politique serait dépourvue de tout
contenu de sorte que le monde ne pourrait pas apparaître dans son être-commun
et l’amitié resterait une vaine chimère. En tant que fait interne, la pluralité vient
garantir que la pensée qu’elle rend possible est en quelque sorte « adéquate» à
son objet. Cependant, comme toute donation se déploie nécessairement sur un
horizon de sens, le fait de la pluralité ne pourra être accueilli qu’au sein d’un
univers où le contingent fait déjà sens. La vie et la pensée politique ne sauraient
175
donc voir le jour sans une mémoire commune, c’est-à-dire sans la contribution
préalable des poètes et des historiens qui seraient, grâce à leur activité
immortalisante, les dépositaires du sens commun.
Que cette pensée politique émergente ne soit pas critique en ce sens
qu’elle ne s’intéresse guère à la manière d’assurer l’autonomie de la réflexion des
citoyens participants à une telle conception de la vie politique, cela ne nous
surprendra pas, compte tenu de ce qui précède. Nous n’en conclurons pas
toutefois que cette pensée est en principe incapable de répondre de cette
exigence, mais seulement qu’il ne peut y avoir de véritable autonomie sans
donation. Nous pouvons nous en convaincre en remarquant que la donation elle-
même, en l’occurrence la pluralité, fournit un contenu normatif suffisamment
contraignant à Arendt pour qu’elle puisse dénoncer toute théorie qui prétendrait
pouvoir s’en passer. C’est ce motif qu’on retrouve au fondement de sa
répudiation de la philosophie postsocratique. En remplaçant la quête de
l’immortalité par celle de l’éternité, les philosophes n’ont pas seulement remédié
aux carences de la forme de durée que les poètes et la cité offraient aux mortels,
ils ont détruit l’horizon de sens nécessaire à l’accueil de la contingence. L’appel à
des normes transcendantes pour penser le domaine politique, qui s’instaure avec
Platon, ne fait qu’exprimer leur incapacité à s’ouvrir au monde, c’est-à-dire à
recevoir la donation. De là, le caractère strictement formel de leurs théories
politiques et la fermeture de leur pensée au fait interne de la pluralité.
On a reproché à Arendt que cette interprétation de la politique repose
sur une idéalisation de la Grèce préplatonicienne, voire même sur une
conception désuète des rapports de la théorie et de la pratique. Arendt semble
en effet présupposer qu’il y a déjà eu dans l’histoire un moment où la politique
et la pensée, l’action et la parole auraient été en parfaite correspondance avant de
se dissocier. Serait-elle donc romantique? Accepter cette accusation reviendrait
à oublier que toute donation est nécessairement médiatisée, c’est-â-dire qu’elle
s’effectue toujours au sein d’un horizon de sens et qu’aucune réception ne saurait
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épuisé cet horizon. L’origine n’est donc jamais originaire, ce dont Arendt nous
prévient doublement en rappelant qu’en dépit de sa réceptivité au fait externe de
la pluralité, la pensée socratique entretenait elle-même un rapport tendu avec le
domaine politique et que ce domaine n’avait pu éclore qu’à la suite du travail
préparatoire des poètes et des historiens. C’est à ces derniers que revient le
mérite d’avoir permis à Socrate et à ses concitoyens de s’ouvrir à l’événement en
contribuant à constituer une mémoire collective du contingent. Que ce soit bien
en direction d’une pensée soucieuse des conditions de réception de la
contingence qu’il faille interpréter la lecture des Grecs par Arendt et que celle-ci
ne se confonde nullement avec un exercice de nostalgie, c’est ce que confirme on
ne peut mieux sa lecture de la modernité.
Chez les modernes, le problème cosmologique se présente également
sous une forme paradoxale. L’appartenance de l’homme à l’ordre de la nature est
compris comme une nécessité, mais celle-ci n’en continue pas moins d’être
expérimentée comme une contingence. Seulement comme cette contingence
intervient dans le cadre d’une pensée instrumentale fermée à l’événement, elle ne
peut plus être vécue que comme absurdité. Les modernes poursuivent donc la
destruction de l’horizon de sens entrepris par Platon. Leur pensée, à l’instar de
celle du célèbre élève de Socrate, est incapable d’accueillir le particulier et
l’individuel. Mais cette incapacité se distingue de celle de Platon en ce qu’elle
implique davantage qu’une simple fermeture à l’événement. Avec elle, les
modernes auraient perdu le rapport à l’objectivité des étants, perte d’autant plus
significative que le monde contemporain, sous la pression du développement
technologique, nous exposerait quotidiennement à la contingence. Telle est en
substance la thèse d’Arendt. Il importe donc de prendre à nouveau la mesure de
l’antinomie de la nécessité et de la contingence, pour mieux évaluer les carences
de la réponse des modernes à cette situation.
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2.2.4.3. Les deux expériences de la modernité la quête de certitude et la
subjectivisation de la pensée métaphysique, la recherche de l’utile et la
disparition de la pensée métaphysique
Avant même d’aborder la conception moderne de la nature, Arendt
commence par écarter une source de malentendu. Il ne sera pas question,
précise-t-elle, de la fameuse distinction entre les sciences de la nature et les
sciences historiques et des querelles méthodologiques qui l’ont accompagné au
I 9 siècle, parce que le problème de l’objectivité dans les sciences historiques
ne peut se concevoir â l’aune de l’idéal scientifique. La tentative d’importer les
méthodes de la science dans le domaine de l’histoire aurait occulté «la question
réelle en jeu, la question de l’impartialité ».213 Prenant prétexte de la crise
épistémologique qui secoua la physique dans le premier tiers du 20e siècle pour
établir le caractère illusoire de l’idéal d’objectivité des sciences de la nature,
Arendt dénonce ensuite les méfaits de cet idéal dans les sciences historiques, ce
qui lui permet d’orienter d’entrée de jeu son analyse vers la problématique de la
réceptivité. L’objectivité, telle que la concevaient les historiens du 19 siècle,
impliquerait en effet rien moins qu’un refus de la réception:
«L’objectivité, 1’ “extinction du soi” comme condition de la <c pure
vision » des choses [...] signifiait que l’historien s’abstenait de
distribuer la louange ou le blâme, en même temps qu’une attitude
de parfaite distance dans laquelle il suivait le cours des événements
tels qu’ils étaient révélés dans ses documents et ses sources [...J
L’objectivité, en d’autres termes, signifiait le refus d’interférer aussi
bien que le refus de juger. »214
Qui plus est, cette conception de l’objectivité, contrairement à ce que croyaient
les historiens modernes, ne s’inspirerait pas des sciences de la nature, mais
reprendrait plutôt l’attitude contemplative caractéristique de la science de
l’Antiquité tardive et du Moyen-Âge. Or, cette attitude n’aurait pu se maintenir
à l’époque moderne parce qu’elle aurait tout simplement perdu ses assises. Les
213 Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Coil. « Idées », 1972, (19$5), p.70.
2141bid p.68.
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deux postulats sur lesquels elle s’appuyait, à savoir que l’histoire suit un
parcours cyclique de sorte qu’il est possible au penseur de la considérer dans sa
totalité ou, dans ses variantes religieuses, que son cours a été pensé et prévu par
la Providence qui nous en a révélé le commencement et la fin, reposeraient en
effet sur des expériences étrangères à la science moderne. Les historiens
modernes auraient donc mécompris leur propre situation historique.
Afin d’expliquer leur méprise et de montrer en quoi la véritable
objectivité est liée à la réceptivité, Arendt avance deux arguments. En premier
lieu, elle soutient que l’impartialité des poètes et des historiens présocratiques
d’Homère à Thucydide « est encore le plus haut type d’objectivité connu », mais
que ses conditions se sont perdues à l’époque moderne.215 L’ouverture à la
contingence qui dépendait chez ces auteurs de la grandeur des actes et des
paroles, c’est-à-dire du mépris héroïque pour la vie individuelle que reflétait
l’aspiration à l’immortalité, s’est refermée quand, avec l’essor du christianisme, il
est apparu que c’était le monde et la nature, l’artifice humain et le cycle de la vie
biologique, qui étaient véritablement contingents. Empruntant à la pensée
hébraïque ]a conviction selon laquelle la vie est sacrée, cette religion promettait
aux hommes une vie éternelle et transformait ainsi «l’individu vivant singulier»
en être immortel.216 À partir de ce moment, estime Arendt, toute activité
politique a du être liée à la promotion de l’intérêt personnel, comme en témoigne
la philosophie politique moderne, ruinant du même coup la possibilité d’exercer
une activité désintéressée
« Dans notre contexte, cela veut dire que le modèle thucydidien
d’objectivité [...j n’a plus aucune base dans la vie politique
réelle. Depuis que nous avons fait de la vie notre préoccupation
suprême et ultime, nous n’avons plus de place pour une activité
basée sur le mépris de l’intérêt vital privé. Le désintéressement
peut être encore une vertu religieuse ou morale, non une vertu
215 Arendt, H., <t Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. (t Idées », 1972, (1985), p.70.
216 ibid p.72.
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politique. Dans ces conditions, l’objectivité a perdu sa valeur dans
l’expérience, s’est séparée de la vie réelle [...] ».217
En second lieu, cette forclusion de la pensée s’est poursuivie avec l’habitude
moderne de douter « de la réalité d’un monde extérieure » qui a entraîné une
aliénation au monde et une subjectivisation de l’expérience humaine.218 En
remettant en question la croyance à la réalité de l’objet senti dans la sensation au
profit de l’acte de sentir, la pensée moderne montrait qu’elle s’était déjà coupée
du monde au point de faire de cet acte le seul fondement légitime de son
expérience. Ce refus systématique de la donation rendait donc inutile la faculté
de recevoir, la faculté de juger, ou, ce qui revient au même, la livrait au plus
grand arbitraire:
« Contre cette subjectivisation {...] aucun jugement ne pouvait
résister : ils étaient tous réduits au niveau des sensations et
finissaient au niveau de la plus basse de toutes les sensations, la
sensation de goût [... ]Tous les jugements qui ne sont pas inspirés
par un principe moral [...j ou qui ne sont pas dictés par quelque
intérêt personnel sont considérés comme une affaire de goût et cela
dans un sens peu différent de celui qu’on a en tête quand on dit que
c’est une affaire de goût de préférer la bouillabaisse à la soupe aux
pois. »219
De là, la profondeur du malaise qu’auraient éprouvé les historiens modernes à
toutes les fois qu’ils devaient se livrer à un jugement. Or, si le problème de la
réceptivité est bel et bien au coeur de la conscience historique moderne et que les
historiens modernes se sont fourvoyés en faisant appel à l’idéal d’objectivité des
sciences de la nature pour interpréter leur situation, Arendt doit montrer en quoi
cette fermeture affecte également le concept moderne de la nature pour établir le
véritable contenu de la conscience historique moderne.
217Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p. 72.
218 Ibid p.73.
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Les concepts modernes de nature et d’histoire seraient nés des suites de
l’invention du télescope par Gaulée et de la confirmation de l’hypothèse
héliocentrique pour expliquer te mouvement de la terre. Cet instrument inaugure
en effet l’époque moderne dans la mesure où l’homme apprit avec lui « que ses
sens n’étaient pas ajustés à l’univers, que son expérience quotidienne, loin de
pouvoir constituer le modèle de la réception de la vérité et de l’acquisition du
savoir était une source constante d’erreur et d’illusion. »220 L’habitude de douter
du témoignage des sens qui s’instaure alors et à laquelle Descartes donnera une
expression systématique dans le domaine de la connaissance devient rapidement
le signe distinctif de l’esprit scientifique. De ce point de vue, l’idéalisme et
l’empirisme, les deux théories de la connaissance typiquement modernes,
révèlent la dépendance de la nouvelle philosophie « par rapport aux découvertes
positives des sciences de la nature » en ce qu’ils reposent tous deux sur une
déclaration de non-confiance envers l’expérience quotidienne de l’homme.22’ La
crainte du malin génie chez Descartes ne serait pas moins exemplaire de cette
attitude que le recours systématique à l’expérience pour valider les données de
l’observation dans la mesure où, de part et d’autre, on constate que « l’homme,
pris dans un extrême subjectivisme, est finalement emprisonné dans un non-
monde de sensations dépourvues de signification que ne peuvent aucunement
pénétrer aucune réalité et vérité. »222 C’est donc avec Gaulée que la nature cesse
de désigner les choses qui sont et se meuvent par elles-mêmes éternellement,
objectivement donnée à l’homme dans la sensation, pour devenir le produit de
l’activité mentale de l’homme, le résultat de l’expérience. Cette transformation
correspond sur le plan scientifique au passage d’une interrogation sur la nature
de l’objet à connaître à un questionnement sur sa genèse, c’est-à-dire au passage
d’une interrogation soucieuse du « quoi » à un questionnement orienté par le «
comment ».223 Comme elle s’effectue dans le cadre d’une pensée non réceptive,
220 Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p.75.
22 Ibid.,p.76.
2221bid, p.77.
223 Cf. Arendt, H., La condition de / ‘homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Ca)mann-Lévy),
Cou. « Agora ». 1961 et 1983, p.370.
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l’élaboration de ce nouveau concept de nature perd toute référence à une réalité
objective ou mondaine. Son contenu en vient ainsi à s’identifier à l’activité
réflexive de l’homme dont le cours, comme celui de tous les phénomènes
biologiques, est cyclique. Par conséquent, ce que les modernes conçoivent sous
le nom de nature, c’est un pur processus qui reproduit en quelque sorte le
parcours de la genèse des idées.
Le désespoir de ne jamais pouvoir connaître la réalité n’épuise pas
cependant le sens de la modernité, car il fût accompagné d’une réaction
pragmatique et positive
« bien qu’il semble que l’homme soit incapable de connaître, le
monde donné qu’il n’a pas fait lui-même, il doit cependant être
capable de connaître au moins ce qu’il a fait lui-même. » 224
Cette attitude, qui reprend en le renouvelant le rapport instrumental de Platon
envers le monde, serait à l’origine de l’intérêt des modernes pour l’histoire.
Arendt en attribue la première formulation explicite à Vico, ce qui en ferait le
père de la conscience historique moderne:
« Ce ne furent pas des considérations humanistes comme on dit
qui le firent se détourner de la nature, mais exclusivement la
conviction que l’histoire est “faite” par les hommes tout comme la
nature est “faite” par Dieu ; c’est pourquoi la vérité historique
peut être connue par les hommes, créateurs de l’histoire, mais la
vérité physique est réservée au Créateur de l’univers. »225
Comme en science, cette perspective génétique implique que l’homme se coupe
de toute réalité objective pour ne plus prendre en considération que le mode de
production de l’histoire, c’est-à-dire le processus historique lui-même. La
nouveauté du concept moderne d’histoire serait essentiellement due à cette
reconversion du questionnement:
« À l’époque moderne, l’histoire a émergé comme quelque chose
qu’elle n’avait jamais été auparavant. Elle n’était plus composée
224Arendt, H., <t Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Col!. <t Idées », 1972, (1985), p.77.
2251bic/., p.78.
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par les actions et les souffrances des hommes, et elle ne racontait
plus l’histoire des événements touchant les diverses vies des
hommes; elle devint le processus fait par l’homme, le seul
processus comprenant tout qui dût exclusivement son existence à
la race humaine. »226
Les sciences naturelles et les sciences historiques partageraient donc le
concept de processus. ce qui s’attesterait dans leur refus commun de
l’objectivité:
« La connexion [entre les sciences naturelles et les sciences
historiques ] a son lieu dans le concept de processus : tous deux
impliquent que nous pensions et considérions tout en termes de
processus et ne nous occupions plus des étants singuliers ou des
événements particuliers et de leurs causes spéciales ou
séparées.»227
La même convergence théorique se serait aussi traduite par une uniformisation
de la terminologie dans les deux disciplines, pareillement préoccupées de «
développement)) et de «progrès » au 9 siècle. De là, le caractère secondaire
de la querelle méthodologique qui devait éclater par la suite entre elles au 20e
siècle et recouvrir la discussion « des questions fondamentales ». Or que l’une
de ces questions soit bel et bien celle de la réceptivité, nous pouvons en trouver
la confirmation dans l’actualisation de la pensée de Vico à laquelle se livre
Arendt.
La réserve dont Vico avait fait preuve à l’égard des sciences de la nature
n’aurait plus lieu d’être aujourd’hui, estime Arendt, parce que, depuis la
découverte de l’énergie nucléaire, « nous avons commencé à agir à l’intérieur de la
nature comme nous agissions à l’intérieur de l’histoire. »228 Avec la fission de
l’atome, l’homme aurait appris à déclencher des processus naturels qui ne se
seraient jamais produit sur terre sans son concours. La distinction entre la nature
226Arendt, H., e Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. e tdes », 1972, (1985), p.79.
227j,,jj P. 83-84.
228Jb1d., p80.
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et l’histoire serait ainsi devenue obsolète, ce qui montrerait qu’au 2O siècle, « la
technologie a émergé comme le terrain de rencontre des sciences de la nature et
des sciences historiques ».229 On ne saurait trop insister sur )‘importance de ce
changement. car c’est la technologie qui installe en dernière analyse l’homme dans
la situation paradoxale caractéristique de la philosophie depuis Kant. En
agissant dans la nature, l’homme contemporain n’aurait pas seulement radicalisé
la non-réceptivité de la pensée moderne au point d’abolir la distinction entre le
monde et la nature, il aurait encore introduit la contingence au sein même de
l’ordre de la nature:
«Si, par conséquent, en déclenchant des processus naturels, nous
avons commencé d’agir dans la nature, nous avons manifestement
commencé à transporter l’imprévisibilité qui nous est propre dans
le domaine même que nous pensions régi par des lois inexorables.
La “loi d’airain” de l’histoire n’a toujours été qu’une métaphore
empruntée à la nature ; et le fait est que cette métaphore n’est plus
convaincante pour nous [...] »2
Relue à l’aune du développement technologique, l’époque moderne apparaît
donc comme cette période de l’histoire où l’homme a opposé à son incapacité de
recevoir ce que la nature lui donnait dans la sensation les ressources de l’action:
« Contre ce désespoir [celui de ne jamais pouvoir connaître
totalement ce qui lui est donné]. l’homme moderne a mobilisé la
pleine mesure des capacités qui sont les siennes; désespérant de
jamais trouver la vérité dans la pure contemplation, il a commencé
d’utiliser à cette fin ses capacités d’action; de la sorte, il n’a pu
éviter de prendre conscience que l’homme, où qu’il agisse,
déclenche des processus. »231
Autrement dit, parce qu’il ne peut plus accueïllir ce que la nature lui donne,
l’homme moderne éprouve son appartenance à l’ordre de la nature comme une
contingence d’autant plus radicale que son rapport à la nature passe désormais
par l’action. C’est pourquoi Arendt peut conclure son propos de manière
paradoxale en précisant que « la notion de processus ne désigne pas une qualité
229Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de ta culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p.80.
230Jbjd. p. $3.
231 Ibid.,p.84-85.
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objective de l’histoire ou de la nature ; elle est le résultat inévitable de l’action
humaine. »232 En ce sens, plus que les dangers que la technologie fait courir au
monde et à la nature ou que le bouleversement de la hiérarchie des activités
humaines que cette valorisation de l’action entraîne, la véritable préoccupation
d’Arendt ici est bien la fermeture de la pensée moderne à l’événement au moment
même où celle-ci est appelée à se heurter de plus en plus à la contingence. Afin
d’apprécier toutes les conséquences de ce paradoxe. il est nécessaire de
déveLopper ses implications pour l’histoire et la politique.
On peut commencer par remarquer d’abord avec Arendt que ce paradoxe
n’est pas purement formel. Il possède également une dimension historique dans
la mesure où le concept de processus qui le constitue est propre à l’époque
moderne s « Le concept moderne d’un processus pénétrant l’histoire comme la
nature sépare l’âge moderne du passé plus profondément qu’aucune autre idée
>).233 En quoi dès tors la lecture arendtienne de la modernité se distingue-t-elle
de celte d’un Weber ou d’un Marx ? Les concepts de désenchantement du monde
et d’aliénation de l’homme seraient encore grevés, soutient Arendt, de leur
héritage romantique, alors que ce qu’impliquerait réellement le concept de
processus serait
«que le concret et le général, la chose ou l’événement singuliers et
le sens universel, se sont disjoints. Le processus, qui seul rend
significatif tout ce qu’il lui arrive de charrier, a ainsi acquis un
monopole d’universalité et de signification.»234
Il importe donc d’examiner comment le concept de processus historique en est
venu à s’imposer comme l’unique cadre de référence capable de conférer leur sens
aux événements et ce qui a provoqué la ruine de ce cadre.
232Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne > in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Col!, <t Idées », 1972, (1985), p85.
233 Ibid p86
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À l’aune de son contenu, le concept moderne d’histoire se démarque
négativement des trois concepts connus de l’Antiquité, les concepts grec, romain
et chrétien. Grecs et Romains s’entendent pour admettre que le sens d’un
événement est indissociable de sa singularité, la différence entre eux étant que les
premiers attribuent cette signification à son caractère extraordinaire, c’est-à-dire
à « sa grandeur sans pareille », alors que les seconds l’attribuent plutôt à son
caractère exemplaire, c’est-à-dire à sa fidélité aux actes des fondateurs de la
tradition. Or, « notre notion de processus historique rejette les deux concepts,
conférant à la simple succession temporelle une importance et une dignité qu’elle
n’a jamais eues auparavant. »235
Il pourrait être tentant dès lors d’en conclure immédiatement que notre
concept d’histoire ne peuvent provenir que du christianisme et d’en déduire, en
s’appuyant sur cette évidence, que sa genèse correspondrait à une laïcisation des
catégories de la pensée religieuse comme le fait Weber. On pourrait en effet faire
valoir que sans les idées d’un commencement et d’une fin précise du monde et
celle d’une Providence ordonnant le déroulement des événements à un plan de
salut, non seulement la succession temporelle des événements ne pourrait pas
avoir l’importance qu’elle a pour les historiens modernes, mais la possibilité
même de penser le déroulement historique en tant que totalité unique n’aurait pu
voir le jour. Selon cette interprétation, l’histoire, au sens moderne du terme,
serait donc apparue avec le christianisme et c’est dans la Cité de Dieu d’Augustin
qu’on trouverait la première véritable philosophie de l’histoire. Bien qu’elle
concède que ce penseur soit à l’origine de la distinction entre l’histoire comme
totalité et les événements historiques singuliers, Arendt estime toutefois que
cette analogie entre la pensée moderne et la pensée religieuse est égarante à
double titre. Elle présuppose à tort qu’Augustin aurait reconnu la valeur unique
des événements séculiers alors qu’il reconnaissait seulement celle de la naissance
et de la mort du Christ. Ce père de l’Église croyait en effet, comme les Chrétiens
235Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de ici cuiture, Paris,
Gallimard, Col!. « Idées », 1972, (1985), p.$8.
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dont il avait la charge, rappelle Arendt, « qu’aucun événement purement séculier
ne pouvait ni ne devait jamais être d’une importance centrale pour l’homme.»236
Or, si seule importe l’histoire sacrée, il devient impossible de soutenir que le
christianisme est à l’origine de la valorisation du processus temporel : « Dans
toute philosophie vraiment chrétienne l’homme est « un pélerin sur terre» et ce
seul fait le sépare de la conscience historique qui nous est propre. »237 Cette
tentative de passer sans transition de la pensée religieuse à la pensée moderne
méconnaît en réalité la dépendance de la conscience historique chrétienne envers
la conception romaine classique de l’histoire : même si le christianisme n’accorde
aucune valeur à l’histoire profane, il n’en continue pas moins à concevoir
l’histoire sacrée comme « un magasin d’exemples », c’est-à-dire comme une série
d’événements qui peuvent se répéter. Or, c’est précisément cet héritage qui
distingue très nettement la conscience historique chrétienne de notre conscience
moderne:
<(Pour les chrétiens comme pour les Romains, la signification des
événements singuliers réside en cela qu’ils ont le caractère
d’exemples susceptibles de se répéter de sorte que l’action pouvait
suivre certaines schéma uniformes [...] Pour nous, d’autre part,
l’histoire n’existe que dans l’hypothèse où le processus dans sa
sécularité même raconte une histoire qui lui est propre et où, à
strictement parler, des répétitions ne peuvent se produire. »238
On ne peut pas non plus faire dériver avec plus de vraisemblance la
conscience historique moderne de la conception chrétienne de l’histoire en en
appelant à l’idée que l’humanité et le monde ont dans la pensée chrétienne un
commencement et une fin définis. L’habitude chrétienne de compter le temps à
partir du commencement, c’est-à-dire à partir de la naissance du Christ, serait en
effet une simple reprise de « la pratique romaine de compter le temps à partir de
la fondation de Rome. »239 Elle différerait radicalement de l’habitude moderne de
compter le temps avant et après la naissance du Christ parce que cette dernière
236 Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
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237]bidern
2381bidp90..91
2391bid.p.9 1.
187
ne peut s’appliquer qu’à une conception infinie du temps qui abolit en quelque
sorte la signification même de l’idée de commencement et de fin:
« La chose décisive [est que] maintenant, pour la première fois,
l’histoire de l’humanité s’étend (en arrière) jusqu’à un passé infini
que nous pouvons reculer à volonté en y poursuivant plus loin la
recherche comme elle s’étend en avant jusqu’à un futur infini. Cette
double infinité du passé et du futur élimine toutes les notions de
commencement et de fin, et établit l’humanité dans une immortalité
terrestre potentielle. »240
Pour cette raison, Arendt estime que la notion de processus que véhicule le
concept moderne d’histoire ruine toutes les « espérances eschatologiques > et
que le contenu de ce concept, est, par conséquent, foncièrement étranger à la
pensée chrétienne : « Rien ne pouvait être plus étranger à la pensée chrétienne
que ce concept d’une immortalité terrestre de l’humanité. >241 Mais ceci
n’explique pas encore comment le concept moderne d’histoire a pu acquérir la
signification qui le distingue des concepts de l’Antiquité.
Arendt éprouve donc le besoin de réitérer sa thèse, ce qui l’amène à
préciser davantage sa cible. Ce qui est enjeu ici, souligne-t-elle, c’est le monopole
exercé par le concept d’histoire sur la quête de sens dans la pensée moderne du
dernier tiers du 18e siècle et tout au long du 19e siècle, monopole dont on
trouverait l’expression la plus achevée dans la philosophie de Regel
cf Le concept central de la métaphysique hégélienne est l’histoire.
Cela suffit à la situer dans l’opposition la plus extrême possible à
toute la métaphysique antérieure qui, depuis Platon, avait cherché
la vérité et la révélation de l’Etre éternel partout sauf dans le
domaine des affaires humaines [...] dont Platon parle avec tant de
mépris précisément parce qu’aucune permanence ne pouvait être
trouvée en lui et qu’on ne pouvait donc attendre de lui le
dévoilement de la vérité. Penser avec Regel que la vérité réside et
se révèle dans le processus temporel lui-même est caractéristique
de toute la conscience historique moderne, quelle que soit la
manière dont elle s’exprime, en termes hégéliens ou non. »242
240Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et Moderne» in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Col!, « Idées », 1972, (1985), p.92
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Pour expliquer l’instauration de ce monopole, c’est-à-dire l’irruption de la
conscience historique moderne, il est nécessaire de comprendre comment s’est
effectué le passage de l’époque médiévale aux temps modernes. Or, comme le
fait marquant de cette période historique est indéniablement l’émergence du
domaine séculier, cela revient à comprendre cette « grande énigme ». En quoi
consiste donc la sécularisation ? Il faut entendre par ce terme non l’idée, mais
l’événement fulgurant de la séparation de l’Église et de l’État, l’éclipse de la
religion et de ses sanctions du domaine politique, ce qui coupe court à toute
interprétation continuiste qui voudrait faire dériver la conscience historique
moderne de la pensée religieuse médiévale:
« La sécularisation signifie en premier lieu simplement la
séparation de la religion et de la politique, et cela affecta les deux si
fondamentalement que rien n’est moins vraisemblable que cette
transformation progressive de catégories religieuses en concepts
séculiers que tentent d’établir les partisans d’une continuité sans
rupture. »243
En ce sens, les rapprochements entre « la ruse de la raison» chez Hegel et la
providence divine ou la société sans classe de Marx et l’arrivée du Messie
seraient de pures spéculations relevant de l’histoire des idées, c’est-à-dire d’une
histoire irréelle, parce que détachée de toute expérience, qui masqueraient le
véritable enjeu de la sécularisation. Arendt en veut pour preuve le fait que cette
sécularisation ait été accomplie par des hommes qui, souvent comme Hobbes ou
Descartes, étaient encore des croyants. Loin de nier la pensée religieuse ou d’en
transposer les catégories dans le domaine politique, il s’agissait pour eux de
«découvrir dans le domaine séculier une signification immanente indépendante
que Dieu lui-même ne pouvait pas changer. »244 Or, comme nous avons vu avec
la pensée grecque que le sens et la dignité de la vie humaine dépendaient de sa
capacité de laisser des traces, ce qu’elle ne pouvait faire qu’à l’intérieur d’un
espace qui la protégeait des atteintes de la violence, c’est-à-dire à l’intérieur de
243Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne. » in La crise de la culture, Paris,
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l’espace politique, nous pouvons en conclure que l’apparition de la sécularisation
est en réalité une redécouverte de la politique
ccce qui se produisit réellement fut que le problème de la politique
regagna l’importance qu’il avait perdue depuis l’Antiquité parce
qu’elle était inconciliable avec une conception strictement
chrétienne du séculier. »245
Si cette assertion est correcte et que le désir d’immortalité est bien à
l’origine des communautés politiques, les hommes qui ont accompli la
sécularisation faisaient face à une difficulté majeure : ils ne pouvaient pas
s’appuyer sur la croyance à l’immortalité de l’âme ou à la résurrection des corps.
La séparation de l’Église et de l’État leur barrait pour ainsi dire l’accès à l’au-delà
et la chute de Rome désavouait à l’avance toute velléité d’immortalisation à
l’intérieur des murs de la cité. Ces hommes se retrouvaient donc dans « une
situation de mortalité absolue » : l’alternative traditionnelle, forgée par le
christianisme dans sa polémique contre la pensée gréco-latine, entre une vie
mortelle dans un monde immortel ou une vie immortelle dans un monde mortel
s’avérait obsolète.246 Le monde était désormais aussi mortel que l’individu:
«La confiance antique en une permanence du monde supérieure à
celle des individus, et dans les structures politiques comme
garantie de la survie terrestre après la mort ne revint pas, de sorte
que l’opposition antique entre une vie mortelle et un monde plus
ou moins immortel leur fit défaut. Maintenant et la vie et le monde
étaient devenus périssables, mortels, fugaces. »247
C’est donc dans leur quête d’une forme de durée pour le domaine séculier que les
modernes auraient élaboré le contenu de leur concept d’histoire en attribuant à
l’espèce humaine l’immortalité qui ne convenait plus à l’individu et au monde:
« L’histoire. s’étendant dans la double infinité du passé et de
l’avenir, peut garantir l’immortalité sur terre d’une manière tout à
fait semblable à celle dont la polis grecque ou la république romaine
avaient garanti à la vie humaine et aux actions humaines, pour
autant qu’elle révélait quelque chose d’essentiel et quelque chose
245Arendt. H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
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de grand, une permanence strictement humaine et terrestre dans ce
monde. »24$
Comme nous l’avions déjà suggéré, cette nouvelle solution présentait l’avantage
d’établir « un espace-temps où la notion même de fin est pratiquement
inconcevable >, mais elle souffrait néanmoins d’un grave désavantage en
confiant au processus historique la tâche d’assumer en quelque sorte l’aspiration
à l’immortalité des mortels, les modernes faisaient reposer cette aspiration sur
un mouvement instable et indépendant des cités, des États ou des nations.249 La
totalité de l’humanité pouvait donc en principe voir le sens de sa vie et sa dignité
garanti du seul fait de son existence, c’est-à-dire sans avoir à agir ou à prendre la
parole. Autrement dit, l’humanité de l’homme, la spécificité de l’homme par
rapport aux animaux était désormais assurée par l’histoire plutôt que par la
politique
« De la sorte l’humanité cesse d’être seulement une espèce de la
nature, et ce qui distingue l’homme de l’animal n’est plus
simplement qu’il a la parole comme dans la définition
aristotélicienne (logon echon), ou qu’il a la raison, comme dans la
définition médiévale (animale rationale): sa vie même le distingue
maintenant, seule chose que la définition traditionnelle lui faisait
partager avec les animaux. »250
Ces considérations nous ont permis de comprendre comment la
conscience historique moderne avait acquis le contenu qui lui est propre. Il nous
reste à comprendre pourquoi cette conscience est soudainement apparue à la fin
du 1 2e siècle alors que les penseurs du début de l’époque moderne — Arendt
songe, entre autres, à Hobbes — s’intéressaient plutôt à l’action. Autrement
dit, pourquoi « l’élévation du domaine séculier à une dignité nouvelle », qui
caractérise la modernité, a-t-elle fini par engendrer des philosophies de l’histoire
plutôt que des philosophies politiques? Pour répondre à ces questions, Arendt
évoque trois facteurs « causals ».
248Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
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En premier lieu, il y aurait un défaut de mémoire illustré par l’abandon du
calendrier révolutionnaire français et l’incapacité des pères fondateurs de la
constitution américaine à articuler l’expérience politique sous-jacente à
l’adoption de cette constitution. La rupture qu’implique cet échec est attribuée
par Arendt à une faiblesse de l’événement comme si l’événement avait été
incapable de créer son propre temps
« Ce fut comme si l’on concédait que même la Révolution qui,
avec la promulgation de la constitution américaine, demeure le plus
grand événement de l’histoire politique moderne, ne contenait pas
en elle-même un sens indépendant suffisant pour commencer un
nouveau processus historique. »251
Cette stratégie argumentative lui permet de mieux mettre en évidence la
modification du rapport au temps, introduite par la décision de cesser d’être
réceptif à cet événement, modification qui dépasse largement le changement de
régime politique initiée par Napoléon:
« L’abandon [du calendrier révolutionnaire] impliquait aussi le
refus, en dépit du rétablissement du séculier, d’accepter la
conviction des anciens selon laquelle la signification des actions
politiques est indépendante de leur situation historique, et surtout
une répudiation de la foi romaine dans le caractère sacré de la
fondation et de la coutume qui l’accompagnait de compter le temps
à dater de la fondation. »252
En second lieu, il faut compter l’émergence de la dialectique historique
dans la philosophie politique kantienne. Arendt estime que Kant aurait été l’un
des derniers philosophes à s’être sérieusement préoccupé de la contingence de
l’événement, c’est-à-dire « de l’absence de sens du particulier ».253 C’est pour
cette raison qu’il se serait tourné vers l’histoire où il aurait découvert après Vico,
mais avant Hegel, qu’il est possible de donner un sens aux actions apparemment
contradictoires des acteurs si l’on accepte de les situer dans une continuité
temporelle, ce que l’on ne peut faire qu’en considérant l’histoire dans son
251 Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de ta culture, Paris,
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ensemble. Le grand avantage de cette mise à distance est qu’elle permet
rétrospectivement de raconter l’histoire en suivant un fil conducteur qu’ignorent
les acteurs qui participent à l’événement. Ceux-ci semblent alors le jouet d’un
processus qui, non seulement les dépassent, mais les utilisent. De là, l’idée d’une
« ruse de la nature» chez Kant et d’une « ruse de la raison » chez Hegel qui
permet à la nature ou à la raison de se servir des intentions contradictoires des
acteurs pour les faire contribuer à la réalisation d’un unique dessein:
«Cela montre dans quelle mesure l’idée même de l’histoire comme
processus suggère que, dans leurs actions, les hommes sont
conduits par quelque chose dont ils ne sont pas nécessairement
conscients et qui ne trouve pas d’expression directe dans l’action
elle-même. Ou, pour le dire d’une autre manière, cela montre de
quelle utilité extrême se révéla le concept moderne d’histoire en
donnant au domaine politique séculier un sens dont il semblait par
ailleurs dépourvu. »254
Kant n’aurait cependant consenti qu’à reculons à passer d’une théorie politique à
une philosophie contemplative de l’histoire, puisqu’il aurait déceler
l’inconvénient majeur de cette approche pour une pensée qui entendait faire
place aux Droits de l’Homme et considérer l’être humain comme une fin en soi
« Il restera toujours déroutant [...j que les générations antérieures
semblent toujours consacrer toute leur peine à l’unique profit des
générations ultérieures {, . .J de telles manière que les dernières
générations seules auront le bonheur d’habiter l’édifice (achevé).»255
Cette observation témoignerait du haut niveau politique de sa philosophie et
suggèrerait même, souligne Arendt dans son enthousiasme, que Kant aurait été
fondamentalement préoccupé par la hiérarchie traditionnelle des activités
humaines selon laquelle l’action est la plus haute activité que puisse atteindre un
homme et non, comme Nietzsche ou Marx, par la subordination de la vita activa
à la vita contemplativa. Arendt en veut pour preuve le fait que Kant ait reconnu
que l’action ne pouvait pas satisfaire les deux espoirs que la modernité avait
254Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
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placés en elle. L’action ne peut en effet échapper à la contingence ni du point de
vue de la motïvation. ni du point de vue du résultat de sorte qu’il semble illusoire
de croire que les hommes puissent parvenir à nouveau à une forme quelconque
d’immortalité terrestre grâce à elle. L’espoir de devenir immortel parce que l’on a
l’intention d’agir en ce sens, ne peut se réaliser à l’aide de la seule action, puisque
]‘intention d’agir n’exprime aucune nécessité. Dans ce contexte, Arendt rappelle,
à juste titre, que Regel avait montré que les principaux ressorts de l’action
n’avaient rien de nécessaires et Vico avant lui soutenait déjà qu’en eux-mêmes les
«faits de l’histoire connue ne possèdent ni base conmutne, ni continuité, ni
cohérence. »256 Quant à l’espoir de s’immortaliser à l’aide du résultat de l’action,
il n’est pas plus fondé que le précédent. Non seulement en elle-même, l’action de
survit-elle pas à son actualisation, mais qui plus est, comme elle s’inscrit
toujours dans un réseau, elle se heurte à d’autres actions dont les fins sont en
concurrence avec la sienne. En bout de ligne, elle atteint donc rarement sa cible
«Quiconque commence à agir doit savoir qu’il a déclenché quelque chose dont il
ne peut jamais prédire la fin, ne serait-ce que parce que son action a déjà changé
quelque chose et l’a rendue plus imprévisible. »257 Ces réflexions laissent
entendre qu’on ne saurait remédier aux maux du domaine séculier sans une
analyse préalable de l’action.
Or c’est justement cette carence de la pensée moderne qui nous conduit
au troisième et dernier facteur mentionné par Arendt pour expliquer l’apparition
du concept d’histoire dans les philosophies politiques du dernier tiers du 18e
siècle la notion marxiste de fabrication de l’histoire. De Vico à Hegel, le recours
à des considérations utilitaires pour concevoir l’histoire, bien qu’initiant une
certaine fermeture de la pensée, demeurait assujetti à la recherche d’une
signification pour les actions humaines de sorte que la portée des finalités
256Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
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supérieures que les historiens discernaient dans le cours des événements était
purement spéculative:
« Selon ceux-ci, la vérité se révélait au regard contemplatif et
rétrospectif de l’historien, celui-ci étant capable de voir le
processus comme un tout, est bien placé pour voir de haut les
“buts étroits” des hommes en leurs actions et se concentrer plutôt
sur les “buts plus élevés” qui se réalisent derrière leur dos. »258
Ce projet théorétique devint un phénomène d’ordre politique quand Marx
décida d’instrumentaliser ces fins supérieures en les mettant au service de
l’action renouvelant ainsi la méfiance platonicienne envers le domaine des
affaires humaines. Il s’agit pour Arendt d’un événement décisif pour deux
raisons : d’abord parce que ce recours à l’histoire consacre la négligence moderne
de l’action en quoi Marx dans l’élaboration de sa philosophie politique retrouve
Platon
«L’important est que la philosophie politique de Marx n’était pas
fondée sur une analyse de l’action et des hommes agissants, mais à
l’opposé, sur le souci hégélien de l’histoire. C’était l’historien et le
philosophe de l’histoire qui étaient politisés. Du même coup la
très vieille identification de l’action avec le faire et la fabrication fut
augmentée et perfectionnée, pour ainsi dire d’une identification du
regard contemplatif de l’historien avec la contemplation du modèle
(l’Eidos ou “forme” d’où Platon avait tirée ses idées) qui guide
l’artisan et précède toute fabrication.».259
Et ensuite, parce que cette instrumentalisation de l’action procède d’une
confusion entre « le sens et la fin, le général et le particulier >).260 En réduisant le
sens de l’action à sa fin, c’est-à-dire à son achèvement, Marx l’inscrivit du même
coup au sein d’une chaîne de moyens et de fins où la raison d’être de toute fin se
ramène à être l’objet d’une visée. Par conséquent, dès qu’une fm est atteinte, elle
perd pour ainsi dire sa raison d’être à moins de devenir elle-même le moyen
d’une nouvelle visée, ce qui rend toute l’entreprise parfaitement absurde du point
258Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
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de vue de la signification. La grandeur de Marx, selon Arendt, serait de s’être
aperçu que dès que nous nous mouvons dans un cadre de pensée utilitaire — et
nous le faisons à chaque fois que nous attribuons des finalités supérieures à la
politique, « comme d’établir une nouvelle société où la justice sera à jamais
garantie, ou de faire une guerre qui mettra fin à toutes les guerres, ou d’assurer la
démocratie au monde entier »261 — nous devons nécessairement concevoir une
fin de l’histoire. un moment où elle sera terminée. Ceci n’est possible qu’à
condition de concevoir le processus historique lui-même comme le produit d’une
activité instrumentale et d’estimer que non seulement le cours, mais également le
contenu de l’action peut être déterminé à l’avance et, par conséquent, prédit:
« il est important de voir qu’ici le processus historique tel qu’il
apparaît dans l’extension de notre calendrier dans l’infinité du passé
et du futur, a été abandonné pour un genre de processus tout à fait
différent, constitué par la fabrication de quelque chose qui a un
commencement et une fin, dont les lois du mouvement peuvent
donc être déterminées (par exemple comme mouvement
dialectique) et dont le contenu le plus interne peut être mis au jour
(par exemple comme lutte des classes) ».262
Mais cette tentative de faire l’économie d’une analyse de l’action en dérivant la
politique de l’histoire révèle ses limites dès que l’on considère les implications de
la réalisation de cette fin de l’histoire. Il appert alors que l’histoire ne peut plus
garantir l’espoir que les modernes plaçaient en elle, celui de permettre au genre
humain d’accéder à l’immortalité, puisqu’une fois sa finalité atteinte, la politique
devient inutile. La société sans classe établie, la politique se révèle pour ce
qu’elle était dans la pensée marxiste : un simple moyen de parvenir à cette fm.
L’action n’a donc plus aucune raison d’être, puisqu’il ne peut plus rien se
produire. De plus, du fait de l’identification du sens et de la finalité dans ce cadre
de pensée, cette absence d’événement équivaut également à une perte de
signification pour tout ce qui est de l’ordre du particulier. Les actions, les
événements, comme les souffrances des individus qui ont contribué à la
261Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
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réalisation de la société sans classe. deviennent ainsi absurdes. La fermeture de la
pensée moderne sur elle-même ne saurait être plus complète.
Arendt ne fait pas de mystère en ce qui a trait à la source de ces
aberrations: «Le mal réside dans le cadre conceptuel moyens-fins qui partout
où il est appliqué change immédiatement tout but atteint en moyen d’une fin
nouvelle, et, pour ainsi dire, en détruit par là le sens »263. L’erreur fondamentale
du raisonnement utilitaire consiste donc à concevoir la signification comme un
modèle (pattern), c’est-à-dire un « objet>) pouvant être fabriqué, alors qu’il ne
peut que se révéler. Bien qu’il ait été le premier à appliquer systématiquement ce
type de raisonnement à l’histoire, Marx aurait néanmoins eu le mérite de
s’appuyer sur une donnée factuelle importante, l’émergence de la société
industrielle. C’est à ses successeurs qu’Arendt préfère imputer la mise en place
d’une lecture de l’histoire totalement coupée de l’expérience
«Le modèle de Marx au moins était fondé sur une vue historique
importante: depuis lors nous avons vu des historiens imposer
librement au dédale des faits passés quasiment tout schème qui
leur convenait, avec ce résultat que la ruine du factuel et du
particulier par la validité apparemment plus haute de “sens”
généraux a été jusqu’à miner la structure factuelle fondamentale de
tout processus historique, c’est-à-dire la chronologie. »264
La pensée moderne souffre donc bel et bien d’une carence de réception qui a
engendré la destruction de l’horizon de sens de l’action. Dans ces conditions, on
peut douter de la validité de la démarche hégéliano-kantieime qui avait voulu
faire de l’histoire le grand processus dans lequel les individus mortels vivant
dans un monde périssable se réconcilient avec la réalité et accède à l’immortalité.
Cette tentative peut certainement s’autoriser de la reconnaissance d’un important
trait phénoménologique de l’action, puisqu’elle se conçoit comme un processus,
et, contrairement à sa version politico-marxiste, de sa réussite à immortaliser le
cours des événements passés. Mais elle s’est avérée incapable de restaurer la
263Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne » in La crise de la culture, Paris,
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dignité du domaine politique, singulièrement mise à mal par la philosophie
classique, et d’éclairer, par conséquent, « les actions et faits singuliers ».265 En
recourant implicitement à des catégories instrumentales pour comprendre le sens
des actions, elle aurait ainsi entravé l’élaboration d’un vocabulaire approprié à la
description phénoménologique de l’action et celle de cette description elle-
même.266 Arendt semble nous inviter ici à conclure directement à la nécessité
d’une nouvelle phénoménologie de l’action, ce qui plaiderait en faveur de son
intérêt exclusif à cette époque pour la vita activa. Ce serait oublier toutefois
qu’avant de pouvoir s’intéresser à l’action, nous devons disposer de la pensée
capable de la recevoir. Qu’en ce sens, le problème fondamental de la pensée
arendtienne soit bien un problème de réception, c’est ce que confirme on ne peut
mieux l’analyse de l’état actuel des sciences naturelles et historico-politiques.
À l’instar du projet marxiste de politiser l’histoire, la physique, la
politique et l’histoire contemporaine montreraient que la tentative hégéliano
kantienne de se réconcilier avec la réalité par la compréhension du sens du
processus historique n’est plus valable. Arendt en veut pour preuve le fait qu’au
sein de toutes ces disciplines la pensée contemporaine soit si bien fermée,
tellement coupée de l’objectivité de la réalité, que tout est possible, c’est-à-dire
que n’importe quel axiome peut être valable parce que sa validité, ne pouvant
plus être mise à l’épreuve de la réalité, se réduit à la cohérence des déductions
qui ont été effectuées à partir de lui. La pensée s’exercerait donc en circuit formel
ou, ce qui revient au même, à l’intérieur d’une logique paranoïaque en raison de
son incapacité à rendre compte du particulier et à accueillir l’action.
Dans le domaine des sciences de la nature, il va de soi que si l’on admet
l’hypothèse d’Arendt selon laquelle, à partir de Descartes, on ne peut connaître
la nature qu’en la plaçant dans des conditions déterminées par l’entendement, la
265Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
Gailimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p.1 14.
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pensée doit se dissocier de la perception sensible. La nature doit être faite par la
pensée pour être connue. Le problème est qu’on ne peut jamais savoir si le
modèle élaboré à l’aide de ce postulat correspond ou non à la réalité parce
qu’aucun phénomène naturel ne peut se manifester à l’intérieur de la nature ainsi
conçue. N’importe quelle hypothèse élue par l’entendement pourra donc
«marcher », c’est-à-dire engendrer par déduction un modèle de la nature valable
pour peu que l’on soit cohérent. Dans ces conditions, il devient impossible de
penser la nature, parce que sa signification se confond ici avec la finalité de
l’opération mentale qui est d’élaborer un modèle, de sorte qu’une fois ce dernier
mis au point, la nature s’avère aussi absurde qu’inutile. Arendt s’appuie sur les
témoignages de Schrôdinger et de Heisenberg pour établir cet état de fait
paradoxal est bien celui des sciences mathématiques et physiques
contemporaines. Ainsi la déclaration suivante d’Heisenberg.
«l’homme, chaque fois qu’il essaie de s’instruire sur des choses qui
ne sont pas lui-même ou ne lui doivent pas non plus leur existence,
ne rencontre finalement que lui-même, ses propres constructions,
et les modèles de ses propres actions »,
signifierait que les physiciens dans leur interrogation sur la nature ont perdu
jusqu’à la possibilité de distinguer entre les questions significatives et celles qui
sont insensées.267
Le totalitarisme aurait démontré dans le domaine politique, c’est-à-dire
dans le domaine de la réalité, que cet état de fait correspondait également à la
situation paradoxale de l’agir dans le monde contemporain. Il serait en effet non
seulement possible de déduite un ensemble d’idées cohérentes, c’est-à-dire de
construire un modèle, en partant de n’importe quelle hypothèse, mais également
d’en déduire un ensemble d’actions cohérentes. Étant donné qu’aucun fait qui
pourrait invalider ou confirmer l’hypothèse de départ ne peut se manifester à
l’intérieur d’un système logique entièrement hermétique, celui qui fait de cette
267 Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et Moderne » in La crise de ta culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p.l 15.
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hypothèse le fondement de son action finira par produire des faits c< fictifs »,
c’est-à-dire une réalité fictive qui lui correspond parfaitement. N’importe quelle
hypothèse pourra donc faire l’affaire comme le souligne Arendt:
«l’axiome à partir duquel est engagé la déduction n’a pas besoin
d’être une vérité évidente par soi-même, comme le supposaient la
logique et la métaphysique traditionnelles: il n’a aucunement à
correspondre avec les faits en tant que donnés dans le monde
objectif au moment où l’action commence; le processus de l’action,
s’il est cohérent procédera à la création d’un monde où ]e postulat
deviendra un axiome au sens de ce qui va de soi. »26$
De sorte qu’il s’avérera également impossible de distinguer les hypothèses
sensées de celles qui ne le sont pas.
Il en irait enfin de même dans le domaine de l’histoire où l’habitude
d’interpréter les événements rétrospectivement à l’aune du processus historique
afin de découvrir leur sens aurait tellement coupé les historiens des buts et des
intentions des acteurs qu’ils négligeraient les caractéristiques particulières des
phénomènes qui veulent comprendre.
Aussi bien dans le domaine des sciences de la nature que dans celui des
sciences historico-politique, l’homme contemporain serait donc confronté au
problème de la contingence. Plus inquiétant encore, la technologie
contemporaine et les techniques des sciences sociales reposeraient sur les
mêmes principes que ceux qui ont conduit ces sciences à cette situation
paradoxale : « une pensée en termes de processus » et « la conviction que je
connais seulement ce que j’ai fait moi-même. »269
En fin de compte, l’aliénation au monde inauguré par l’époque moderne
aurait renfermé en quelque sorte l’homme en lui-même. Arendt conclut son
propos en montrant et en rappelant les conséquences de ce refus de la réception:
268Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p.1 17.
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«Dans cette situation d’aliénation du monde radicale, ni l’histoire,
ni la nature ne sont plus du tout concevables. Cette double
disparition du monde — la disparition de la nature et celle de
l’artifice humain au sens le plus large, qui inclurait toute l’histoire
—
a laissé derrière elle une société d’hommes qui, privés d’un
monde commun qui les relierait et les séparerait en même temps,
vivent dans une séparation et un isolement sans espoir ou bien
sont pressés ensemble en une masse. »270
Résumé
Dans ce chapitre. nous avons montré comment Arendt réinterprétait
l’antinomie kantienne de la nécessité et de la contingence comme une
caractéristique de l’existence humaine. Étant donné que cette existence se
déroule dans le temps, il devenait possible de retracer les différentes
configurations historiques de ce paradoxe, c’est-à-dire les différentes réponses
que les êtres humains ont tenté d’apporter à leur situation existentielle dans le
monde. Cette enquête était d’autant plus cruciale qu’il s’agissait alors pour
Arendt de s’enquérir à travers elle de la possibilité de penser la contingence
radicale révélée par l’avènement des régimes totalitaires. Arendt postulait ainsi
la présence en chaque citoyen d’une capacité/facuÏté lui permettant d’accueillir
ou de recevoir le particulier et celle d’un sens commun dont l’actualisation
dépendait d’un horizon de sens.
Nous avons d’abord établi que la Grèce pré-classique ne considérait pas
cet horizon de sens comme donné et confiait aux poètes et aux historiens la
tâche de le constituer en conservant le souvenir des événements passés. Ils
contribuaient de la sorte à la création d’une mémoire commune. Une fois cet
horizon constitué. la pensée politique devenait possible, car les citoyens étaient
en mesure de recevoir l’événement et de lui attribuer un sens. Les poètes et les
historiens remplissaient donc dans cette perspective la fonction politique de
libérer la faculté de juger chez les acteurs. En retour, ceux-ci pouvaient accéder à
l’intelligence philosophique du politique, c’est-à-dire du monde commun, en
270Arendt, H., « Le concept d’histoire. Antique et moderne» in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), p.120.
201
accueillant le fait externe de la pluralité qui les obligeait à s’enquérir de l’opinion
de l’autre à l’aide du langage. C’est donc à travers le dialogue que le monde
pouvait se révéler dans son être-commun comme le même pour tous et que
pouvait apparaître l’amitié, cette manière politique de penser en se mettant à la
place de l’autre. La possibilité que la pensée corresponde à son objet, c’est-à-dire
à la politique, était garantie, quant à elle, par le fait interne de la pluralité. Que
nous soyions deux-en-un, avions-nous vu, était la condition de l’activité de
penser. Ce fait interne obligeait le citoyen à faire preuve de constance dans ses
rapports avec lui-même pour conserver son unité aussi bien aux yeux des autres
qu’ aux siens. La responsabilité politique devenait ainsi indissociable de la
responsabilité personnelle. ce qui permettait à Arendt d’attribuer une certaine
réalité à la morale dans le domaine politique.
Cette ouverture de la pensée à l’événement, c’est-à-dire à la politique,
s’est refermée quand les philosophes ont commencé à détruire l’horizon de sens
qui rendait son actualisation possible, le monde humain. Nous avons montré
qu’Arendt distinguait essentiellement deux moments dans cette destruction la
philosophie classique se serait la première détournée du domaine des affaires
humaines pour échapper à la fragilité et à l’imprévisibilité qui lui est inhérente en
faisant appel à des normes éternelles qui le transcendent. Elle aurait ainsi donné
naissance au jugement déterminant, c’est-à-dire à l’habitude de penser le
particulier en référence à un universel, seul capable de lui donner un sens.
L’accès à la durée étant assurée par la pensée, la quête d’immortalité, qui était le
ressort existentiel de l’action, devenait inutile. Les philosophes pouvaient donc
s’autoriser de la supériorité temporelle de leur activité professionnelle pour
dissocier celle-ci de l’action. À la lumière de leur idéal d’une vie vouée à la
contemplation, l’action fut réinterprétée comme la réalisation d’une norme ou
d’un modèle qu’il était nécessaire de connaître avant d’agir et auquel le citoyen,
réduit au rôle de simple exécutant, devait se conformer. Elle en vint ainsi à suivre
un schéma pré-établi d’avance et son sens dépendit de sa capacité à atteindre la
n qui lui avait été assignée. Comme dans les faits, l’action ne parvenait jamais
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à s’acquitter de cette tâche en raison de ses caractéristiques propres que la
philosophie classique méconnaissait, les philosophes en ont conclu que le
domaine des affaires humaines était impropre à la réalisation de quelque idéal
moral que ce soit et, par conséquent, que sa dignité était inférieure à celle du
domaine théorique.
La philosophie classique se détournait donc du particulier et de
l’éphémère au profit du général et de l’éternel et inventait du même coup irne
conception purement instrumentale de l’action qui témoigne d’une fermeture
certaine de la pensée à l’égard de l’événement. Mais cette fermeture se distinguait
encore de l’absence complète de réception. Même si la pensée post-socratique
n’avait que faire d’une faculté de recevoir le particulier, elle n’en continuait pas
moins à être une pensée réceptive, puisqu’elle prétendait s’ordonner directement
au cosmos ou à la nature, au domaine des Idées, et cette nature était
indiscutablement une réalité objective. Avant de pouvoir devenir une norme
pour le domaine des affaires humaines, la vérité devait d’abord se révéler au
penseur. Cette philosophie avait donc beau être hostile en principe à la
politique, elle se souciait toujours de correspondre à la réalité, en l’occurrence au
monde naturel (cosmos). Sa démesure lui faisait cependant négliger la dimension
humaine du monde qui n’est ni naturelle, ni artificielle.
La situation devint critique quand, à l’époque moderne, on remit en
question la correspondance de la pensée à la réalité. Avec l’invention du
télescope par Galilée, les savants doutèrent de la capacité des sens à révéler la
vérité et réinterprétèrent le concept de nature en conséquence de ce doute. Leur
quête de certitude les amena à se tourner vers eux-mêmes et à transposer à la
nature le rapport instrumental que la philosophie classique avait adopté envers
l’action. La nature fut ainsi conçue comme le produit de l’activité réflexive de la
pensée, c’est-à-dire comme une pure construction mentale. Si dans ses
premières versions, ce nouveau concept conservait encore la trace de l’analogie
qui lui avait donné naissance, entretenant ainsi l’illusion de sa portée objective
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Le modèle qui avait la faveur des hommes de sciences au début de l’époque
moderne, soit celui de l’horloge, désigne encore un objet de ce monde —, on
réalisa peu à peu les implications de son adoption : la certitude qu’avait procuré
au savant sa cohérence formelle avait été acquise au détriment de la réalité du
monde. L’adoption du modèle de la vie organique comme principal cadre de
référence de l’activité scientifique, à la suite de la percée des sciences biologiques
au XIXe siècle, exprimerait l’aboutissement logique de cette perte de rapport au
monde en tant que réalité extérieure distincte du savant.
Afin de souligner la nouveauté du concept moderne de nature par
rapport aux conceptions antérieures, on a souvent évoqué le passage d’une
interrogation axée sur le « quoi », c’est-à-dire sur la nature de l’objet à connaître,
à une interrogation centrée sur le « comment », sur la manière dont l’objet est
venu à apparaître. Si la pensée ne peut connaître que ce qu’elle fait elle-même, il
est clair que son intérêt pour ses propres productions ne peut être satisfait
qu’au détriment de l’objectivité de l’objet. Du point de vue de leur rapport au
monde, ces productions, c’est-à-dire les différents contenus du concept de
nature, s’avèrent aussi instables et fluctuantes que l’activité qui les a engendrés.
Or, puisque la pensée, à l’instar de toutes les activités humaines, est
conditionnée par la vie, c’est-à-dire par le processus vital, ses productions
acquièrent également les caractéristiques de ce conditionnement. Le concept
moderne de nature en vient ainsi à se confondre avec le processus vital lui-même
dans la mesure où son contenu cesse de correspondre à un « objet » du monde
extérieur. Dans ces conditions, il est clair qu’une faculté de recevoir le particulier
devient inutile, puisque la nature n’est plus expérimentée comme quelque chose
de donné, mais de fabriqué.
Pour comprendre l’impact de cette transformation sur la situation
existentielle de l’homme moderne, nous devons nous tourner vers le concept
moderne d’histoire. Il est d’usage d’aborder les sciences historiques en
distinguant soigneusement leur méthode de celle des sciences de la nature, à la
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suite de la querelle méthodologique qui a opposé ces deux disciplines à la fin du
XIXe siècle. Or. si l’on admet, avec Arendt. que l’intérêt exclusif des savants
pour ce qu’ils « font » a imposé à la science une perspective génétique, il est
clair que cette distinction est sans objet. Le concept moderne d’histoire était déjà
virtuellement contenu dans la préoccupation des savants modernes pour la
manière dont les objets de la connaissance avaient été produits. Autrement dit,
on s’intéressait déjà au développement et au progrès, c’est-à-dire à la «
réalisation » des objets à connaître avant que l’histoire n’apparaisse comme
discipline autonome à l’époque moderne. Aussi est-ce au même raisonnement, à
la même mentalité, pragmatique et utilitariste, qu’Arendt attribue l’émergence du
concept moderne d’histoire. L’incapacité des sciences physiques de son époque
à fabriquer la nature, qu’il croyait créée par Dieu, aurait amené Vico à désespérer
de la possibilité de connaître le monde et à se tourner vers l’histoire où une
connaissance certaine était à la portée des hommes, estimait-il, parce que cette
discipline était entièrement « faite » par eux. En ce sens, le véritable enjeu ici
pour Arendt est donc moins un problème de méthode que la réitération de la
fermeture de la pensée au monde, son absence d’ouverture, bref son incapacité à
recevoir le particulier.
En raison de cette forclusion, le concept moderne d’histoire ne peut
s’intéresser qu’au général, c’est-à-dire qu’à l’histoire considérée dans son
ensemble, au processus historique. Ce seul fait suffit à le distinguer radicalement
des conceptions antiques et médiévales où l’accent porte toujours sur les
événements particuliers et où l’on présuppose que le sens de chaque événement
est contenu en lui-même, ce qui du reste n’implique aucunement que l’on renonce
à la causalité et au contexte pour comprendre l’événement. Aussi la création du
concept moderne s’explique-t-elle par la nécessité de redonner sens au particulier
après que la séparation de l’Église et de l’État ait révélé la désuétude de
l’alternative traditionnelle entre l’immortalité de l’âme et celle du monde. Le
monde étant depuis la chute de la cité éternelle aussi mortel que la vie humaine,
les théoriciens modernes devaient découvrir une nouvelle façon de doter la plus
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éphémère des manifestations humaines, l’action, d’une forme de durée. C’est ce
rôle qu’ils confièrent au processus historique. Dans le cadre de ce projet
théorétique, leur approche utilitariste leur permis de redonner rétrospectivement
un sens au particulier, c’est-à-dire à l’action, en attribuant au processus
historique considéré dans son ensemble une finalité à laquelle les actions des
acteurs contribuaient quoiqu’ à leur insu.
Aussi instable soit-elle cette solution avait néanmoins le mérite de
permettre aux événements passés d’accéder à la durée. Elle devint impraticable
quand Marx décida de transformer cette philosophie de l’histoire en philosophie
politique. Radicalisant les implications utilitaristes de l’approche spéculative de
ses prédécesseurs, Marx transféra la finalité que ces derniers attribuaient au
processus historique à l’action elle-même. Cette modification lui permit de
concevoir l’action politique comme la réalisation progressive de l’histoire à
condition d’identifier son sens à sa fin. Or, c’est précisément cette identification
qui serait responsable de la situation paradoxale de l’homme dans le monde
moderne. Si l’histoire est un objet, un modèle, à réaliser, cela signifie qu’elle aura
nécessairement une fin. Lorsque cette fin sera atteinte, l’histoire révèlera son
absurdité. puisqu’il apparaîtra clairement alors que tous les événements, les
actions et les souffrances des hommes qui y ont contribué n’étaient que des
moyens en vue de sa réalisation de sorte qu’ils deviendront aussi inutiles
qu’insensés. Autrement dit, non seulement la pensée marxiste n’a-t-elle que faire
d’une faculté de recevoir le particulier, mais elle mine jusqu’à la possibilité de
donner un sens au particulier à l’aide du jugement déterminant, c’est-à-dire en
l’intégrant au sein d’une totalité qui se présente comme un universel. En quoi la
situation qui en résulte installe-t-elle l’homme au coeur d’un paradoxe ? En ceci
que la nécessité du processus de la nature et de l’histoire qu’il expérimente dans
la pensée au prix d’une fermeture à Ta réalité se transforme en contingence dès
que l’hypothèse utilitariste qui lui a donné naissance est prise comme point de
départ de l’action, c’est-à-dire dès qu’on envisage sérieusement de fabriquer
l’histoire. Qui plus est, la technologie contemporaine montrerait qu’il en va de
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même pour la nature. Maintenant que nous disposons réellement des moyens de
fabriquer la nature, d’agir en nous appuyant sur l’hypothèse utilitariste, l’ordre
nécessaire que la pensée avait cru imposer à la nature apparaît de plus en plus
comme un ordre totalement contingent. Non seulement l’homme contemporain
est-il envahi par la contingence, mais il a perdu, en raison de la fermeture de sa
pensée à la réalité, la possibilité de sauvegarder cette contingence et de lui
donner un sens.
Pour remédier à cette situation, il importe de s’enquérir à nouveau frais
de la faculté/capacité humaine productrice de la contingence, c’est-à-dire de
l’action et de la faculté en mesure de recevoir le particulier, la faculté de juger.
Ces deux enquêtes sont indissociables. Si notre tradition de philosophie
politique a méconnu les caractéristiques phénoménologiques de l’action, c’est
essentiellement parce qu’elle s’est d’abord fermée au monde humain pour mieux
se protéger de l’action. En ce sens, la redécouverte de l’action va de pair avec
l’émergence d’une pensée ouverte au monde, capable en quelque sorte d’en
accuser réception. Sur ce chemin, Arendt aurait cependant rencontré des
obstacles apparemment insurmontables.
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Troisième partie: de la liberté politique au jugement politique
De l’avis de nombreux commentateurs, le concept arendtien d’action
serait instable, voire même incohérent. On retrouverait ainsi dans l’oeuvre
d’Arendt deux modèles d’action, un modèle expressif et un modèle
communicationnel, qu’elle ne serait jamais parvenue à réconcilier, ce qui
expliquerait qu’on ait pu soutenir que sa conception de la politique oscille entre
une vision agonale (Fuss), héroïque (Parekh) ou élitiste (Canovan) et une vision
participative ou démocratique.’ Dans le cadre de son modèle expressif, Arendt
accentuerait la dimension de réalisation de soi de la personne par l’action. Cette
dernière serait alors soumise à l’exigence de la reconnaissance et de la
confirmation du caractère unique du soi et de ses capacités par les autres. À
l’aune de son modèle communicationnel, Arendt privilégierait la dimension
consensuelle de l’action, c’est-à-dire sa propension à engendrer une
compréhension mutuelle chez des partenaires conçus comme égaux et soumis
aux normes de symétrie et de réciprocité.2 Celle interprétation a été contestée, à
juste titre, parce qu’elle attribue au concept arendtien d’action des finalités qui
lui sont étrangères.3 Mais l’auteur de cette critique, en célébrant unilatéralement
la dimension performative de l’action, a tout simplement nié sans expliquer le
problème que pose l’interprétation de ce concept chez Arendt. Nous soutenons
que l’incohérence apparente du concept d’action relève d’une confusion dans
l’esprit des commentateurs entre les perspectives analytique et historique de la
phénoménologie arendtienne. La cohérence du concept d’action ne pourra donc
être établie que si l’on accepte d’abord de se livrer à une lecture interne du
1D’Entrèves, M. P., The Politicat Philosophy ofHannah Arendt, New York, Routledge, 1994,
p.83-85.
20n aura reconnu ici la terminologie de Benhabib dans Critique, Norme et Utopie. Aussi n’est-il
guère étonnant de constater que cette auteure endosse l’interprétation de D’Entrèves dans son
livre consacrée à Arendt. Cf. Benhabib, S., The Reluctant Modernism of Hannah Arendt,
Thousand Oaks, Sage Publications, 1995, p.124-125.
3Cf. Villa, D., Arendt and Heidegger. The Fate ofthe Political, Princeton, Princeton University
Press, 1996, chap.2, p.42-49. Villa vise explicitement Habermas, mais sa critique vaut
également Benhabib et d’Entrèves.
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corpus arendtien. Seule une telle lecture peut en effet nous permettre de
reconstruire ce concept au sein de l’horizon de sens qui lui est propre.
Dans cette partie, nous nous livrons à une telle reconstruction. Nous
présentons d’abord un aperçu général du concept de liberté d’Arendt en
commentant l’article « Qu’est-ce que la liberté ? ». Nous montrons que
l’expérience de la liberté politique doit se conquérir contre le point de vue de
l’ontologie classique qui inscrivait l’action dans l’ordre de la nature. Il s’agit
pour Arendt de dégager l’espace où la liberté pourra apparaître en tant que
phénomène humain en détachant l’action de la nature. Dans cette perspective,
les principaux concurrents de la liberté politique sont le libre arbitre et le
libéralisme. Mais il ne suffit pas d’établir que la liberté politique relève du
monde humain et de l’ouvrir au fait de la pluralité. Arendt doit aussi montrer
que son concept de liberté respecte la dignité humaine. En nous appuyant sur La
condition de l’homme moderne et l’Essai sur la révolution, nous montrons
ensuite comment Arendt s’acquitte de cette obligation en défendant la
responsabilité politique. C’est la conception traditionnelle de l’autonomie
politique comme souveraineté qui incarne ici le principal obstacle. Arendt le
surmonte en réhabilitant le contrat social auquel elle attribue un horizon de sens
cosmopolite. Enfin, si l’expérience de la liberté politique relève exclusivement
de l’action humaine, elle doit être reçue et reconnue pour avoir une valeur
normative. Arendt doit donc également redéfinir la position de la pensée par
rapport à l’action. Étant donné que la position classique a été obtenue en
adoptant un point de vue contemplatif sur l’action et qu’elle a conclu à la
supériorité de ce point de vue sur celui de l’acteur, Arendt doit prouver que la
vie mentale est compatible avec l’expérience de la liberté politique. C’est
pourquoi nous concluons notre reconstruction en examinant La vie de 1 ‘esprit.
Nous établissons que l’humanité ne peut répondre d’elle-même qu’à condition
que ses intellectuels reconnaissent et préservent l’autonomie du domaine
politique et que ses citoyens la défendent. En ce sens, le concept d’action chez
Arendt comporte un moment de réception dont dépend l’articulation des
facultés/capacités mentales de l’acteur et du spectateur. C’est donc la cohérence
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même de la théorie arendtienne du jugement qui repose sur la compréhension
de l’action. Pour nous y introduire, le mieux est encore de revenir à Kant.
Arendt présente en effet son concept d’action dans le cadre d’une discussion de
la quatrième antinomie, c’est-à-dire du problème de la liberté.
3.1. Le concept arendtien de liberté:
Il est bien connu que la réflexion philosophique sur la liberté, au moins
depuis Kant, se heurte d’entrée de jeu à un paradoxe. Alors que nos pratiques
comme la morale et la politique présupposent que nous sommes libres et par
suite responsables, les théories scientifiques qui rendent compte du monde
extérieur s’orientent d’après le principe de causalité annihilant du même coup la
liberté. C’est ainsi, par exemple, que pour expliquer le mouvement des astres la
physique fera intervenir des forces naturelles qui en seront la cause. De même,
la psychologie fera appel aux motifs d’un acte pour comprendre le
comportement d’un individu. Ceux-ci joueront alors un rôle analogue à celui de
la causalité dans le domaine des sciences naturelles. On ne saurait échapper à
ce paradoxe en arguant que l’imprévisibilité des affaires humaines prouve la
véracité de l’hypothèse de la liberté, car si l’on ne peut prévoir le cours des
événements ou le comportement d’un individu, ce peut être par ignorance de la
totalité des facteurs en cause et des motivations humaines en jeu. Or, celles-ci
se distinguent des causes en ce qu’elles ne se révèlent ni aux autres ni à soi
elles demeurent toujours cachées. Nous avons par conséquent affaire à un
véritable paradoxe que nous pouvons expérimenter jusque dans notre
expérience quotidienne. Kant a montré en effet que la causalité était une
catégorie de l’esprit qui rendait l’expérience possible en organisant nos données
sensorielles. De ce fait, à toutes les fois où nous réfléchissons sur notre conduite
pratique, même d’une manière pré-scientifique et pré-philosophique, nous la
soumettons automatiquement à deux types de causalité, celle de notre
motivation interne et celle du monde extérieur, détruisant ainsi notre croyance à
la liberté.
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Afin de préserver cette dernière des atteintes de la causalité, Kant a
choisi, comme on le sait, de la faire relever d’une raison spéciale, la raison
pratique, ce qui lui a permis de résoudre l’antinomie en question sans avoir à
sacrifier la réalité de l’éthique:
«Kant sauva la liberté de cette double atteinte en distinguant entre
une raison “pure” ou théorique et une “ raison pratique” dont le
centre est le libre arbitre — et ici il importe de se souvenir que
l’agent du libre arbitre, qui est pratiquement de la plus haute
importance, n’apparaît jamais dans le monde phénoménal ni dans
le monde extérieur de nos cinq sens, ni dans le champ du sens
interne grâce auquel je me sens moi-même. »
Cette solution a certainement eu le mérite de permettre d’établir que la
cohérence logique de la loi morale n’avait rien à envier à celle des lois
naturelles, mais elle n’a pas résolu la difficulté principale, celle que soulève
justement l’exercice de la pensée. Pire, elle a fait dépendre la liberté d’une
faculté qui semble la nier. La résolution kantienne souffrirait donc, aux yeux
d’Arendt, d’une double insuffisance:
« elle fait peu pour éliminer la difficulté la plus grande et la plus
dangereuse, à savoir que la pensée elle-même, aussi bien sous sa
forme théorique et que sous sa forme pré-théorique, fait disparaître
la liberté — sans compter le fait qu’il devrait paraître étrange que
la faculté de la volonté dont l’activité essentielle consiste à
commander soit le refuge de la liberté. »
Autrement dit, la réflexion de Kant sur la liberté aurait abouti dans un cul-de-
sac. Aussi n’est-il pas surprenant de constater que l’éclaircissement du concept
de liberté pour la théorie politique qu’Arendt a en vue doit se conquérir contre
l’emprise du domaine de la pensée sur ce phénomène et, par extension, contre
celle de la tradition philosophique
« C’est la thèse des considérations suivantes que [...J le phénomène
de la liberté n’apparaît pas du tout dans le domaine de la pensée,
que ni la liberté, ni son contraire ne sont expérimentées dans le
dialogue entre moi et moi-même au cours duquel surgissent les
grandes questions philosophiques et métaphysiques et que la
4Arendt, H., « Qu’est-ce que la Iibert? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
«Idées >, 1972, (1985), p. 1$8.
5lbidem.
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tradition philosophique [...] a faussé, au lieu de la clarifier, l’idée
de la liberté telle qu’elle est donnée dans l’expérience humaine en
la transposant de son champ originel, le domaine de la politique et
des affaires humaines en général, à un domaine intérieur, la
volonté, où elle serait ouverte à l’introspection. »6
Il est clair, en effet, qu’on ne peut penser la responsabilité des acteurs et des
intellectuels confrontés à l’émergence des régimes totalitaires sans faire appel à
la liberté et qu’en ce sens, la liberté est un concept essentiel à toute théorie
politique digne de ce nom. On peut se demander cependant en quoi la théorie
politique serait plus en mesure de nous faire progresser dans la résolution du
problème de la liberté que la philosophie.
Si la réalité de la liberté est constamment menacée par l’exercice de la
pensée, on peut supposer que c’est d’abord en raison d’un conflit des facultés s la
pensée n’est peut-être pas impartiale dans son appréciation de la liberté. Le
théoricien politique serait alors plus qualifié que le philosophe pour résoudre le
paradoxe qui en résulte parce qu’il n’aurait pas <‘s naturellement » tendance à
privilégier la pensée. Il serait exempt de celle déformation professionnelle.7 On
peut donc légitimement attendre de son analyse de ce conflit une nouvelle
articulation du rapport des facultés entre elles. La crédibilité de celle dernière
dépendra toutefois de la capacité d’Arendt à démontrer qu’à toutes les fois où les
philosophes ont été mis en présence de ce conflit, ils l’ont majoritairement
résolu en optant pour la pensée.8 Autrement dit, les deux aspects de la thèse
d’Arendt sont solidaires l’effort analytique d’éclaircissement du phénomène de
6Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
« Idées », 1972, (1985), P. 18$-189.
7Cf. Arendt W, Qu’est-ce que la politique?, Paris, Éditions du Seuil, Cou. « L’ordre
philosophique », 1995, p.197 ; — « Martin Heidegger a quatre-vingt ans» in Vies politiques,
Paris, Gallimard, Cou. « Tel», 1974, (1986), p.320; —La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983,
Tome II, p. 19.
son peut ajouter qu’elle dépendra également de la capacité d’Arendt à nous convaincre de sa
propre impartialité, c’est-à-dire de celle du spectateur. Dans la mesure où cette impartialité est la
condition préalable à l’émergence d’une véritable pensée politique, on peut soutenir que la
condition sine qua non de la politique chez Arendt est de répondre d’un devoir de justice. La
reconstruction de ce que nous pourrions appeler l’ordre moral du monde humain sera en effet
l’un des enjeux de l’appel à la faculté de juger et déterminera le contenu de la responsabilité qui
incombe aux intellectuels.
212
la liberté doit se conquérir contre la pensée parce que l’exercice de cette
dernière faculté a tout simplement, d’un point de vue historique, fait l’objet
d’une surenchère de la part des philosophes.
Pour justifier sa thèse, Arendt avance que la liberté a toujours été
connue comme « un fait de la vie quotidienne» dans le domaine politique. Par
fait ici, il faut entendre que la liberté est plus qu’un simple problème politique,
elle est d’abord une condition de la politique, c’est-à-dire ce qui rend l’action et
la politique possible
« la liberté, qui ne devient que rarement — dans les périodes de
crise ou de révolution — le but de l’action politique — est
réellement la condition qui fait que des hommes vivent ensemble
dans une organisation politique. Sans elle, la vie politique comme
telle serait dépourvue de sens. La raison d’être de la politique est
la liberté et son champ d’expérience est l’action. >
Ce n’est qu’à la suite du déclin de la vie politique dans l’Antiquité tardive que
l’on aurait dissocié la liberté de la politique. Elle se serait alors muée en un
sentiment dépourvu de toute manifestation externe à la faveur d’une
transformation des expériences mondaines des hommes en expériences du moi.
C’est cette identification de la liberté à un espace intérieur qui aurait rendu
problématique son inscription dans le monde et permis du même coup à des
gens qui ne disposaient pas de condition mondaine de se sentir libres:
«L’espace intérieur où le moi est à l’abri du monde ne doit pas être
confondu avec le coeur ou l’esprit, qui existent et fonctionnent tous
deux seulement en intenelation avec le monde. Non le coeur, non
l’esprit, mais l’intériorité comme lieu d’absolue liberté à l’intérieur
du moi fut découverte dans l’antiquité tardive par ceux qui
n’avaient pas de place propre dans le monde et manquaient donc
d’une condition mondaine, qui, depuis la première antiquité
jusqu’au milieu du XIXe siècle environ a été unanimement tenue
pour un postulat de la liberté.»’0
9Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
« Idées », 1972, (1985), p. 190.
10lbidem.
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Arendt attribue la paternité de cette nouvelle conception de la liberté aux sectes
populaires et vulgarisatrices de l’Antiquité dont la pensée d’Épictète, l’esclave
affranchi, serait un exemple particulièrement représentatif. Les notions de
pouvoir, de domination et de propriété, qui jouent un rôle important dans
l’argumentation du stoïcien en faveur de la supériorité absolue de la liberté
intérieure, montreraient que cette liberté n’est en réalité qu’un renversement des
notions politiques courantes correspondant à ces concepts. Si Épictète peut
soutenir qu’un homme n’est libre qu’à condition de se limiter à ce qui est en son
pouvoir et que la seule chose véritablement en son pouvoir, la seule qu’il peut
réellement dominer à sa guise est son moi, qui n’appartient qu’à lui, c’est parce
que ces notjons étaient déjà pourvues d’une connotation mondaine qu’il n’a eu
qu’à transférer au moi. Les anciens estimaient, en effet, qu’on ne pouvait se
libérer de la nécessité qu’au prix de l’exercice d’un pouvoir et d’une domination
sur d’autres hommes, ce qui n’était possible qu’à condition de disposer d’une
propriété, c’est-à-dire d’une place dans le monde.
Par conséquent, on ne saurait rien de la liberté, si ce phénomène n’avait
d’abord été une réalité politique tangible, avant de devenir un problème
philosophique chez des penseurs comme saint Paul et saint Augustin. À
l’origine, c’est-à-dire en tant que réalité politique, la liberté aurait été conçue
comme un état social autorisant la liberté de mouvement:
« Avant de devenir un attribut de la pensée ou une qualité de la
volonté, la liberté a d’abord été comprise comme le statut de
l’homme libre, qui lui permettait de se déplacer, de sortir de son
foyer, d’aller dans le monde et de rencontrer d’autres gens en actes
et en paroles. »“
Pour accéder à cet état, il était nécessaire de rencontrer trois conditions : il
fallait pouvoir se libérer des nécessités vitales, être en compagnie de ses pairs et
disposer d’un monde politiquement organisé, à savoir d’un espace public
commun où exercer sa liberté en acte et en parole. Le qualificatif de libre ne
11Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de 1(7 culture, Paris, Gallimard, Cou.
« Idées », 1972, (1985), p.192.
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pouvait donc convenir à n’importe quel type de rapports humains. Il ne suffisait
pas de vivre ensemble, en famille ou en tribu, pour expérimenter la liberté, car
ces associations destinées à assurer la survie de l’espèce ne constituaient pas des
corps politiques. Et parmi ces derniers, seuls ceux qui étaient en mesure de
garantir la vie publique pouvaient être dits libres. Les régimes despotiques où
les sujets étaient confinés dans l’espace de leur vie privée ne pouvaient
permettre à la liberté d’apparaître en leur sein, puisque leur vie publique était
monopolisée en quelque sorte par le despote. Forte de ces précisions, Arendt
peut donc réitérer sa thèse : « La liberté comme fait démontrable et la politique
coïncident et sont relatives l’une à l’autre comme deux côtés d’une même
chose.»’2
Mais il appert alors que la métaphysique de la volonté n’est pas l’unique
obstacle qui fasse écran à l’intelligence politique du phénomène de la liberté.
Une bonne partie de notre scepticisme provient également de nos préjugés
envers le domaine politique et des expériences récentes que nous y avons
menées. La tentative de politisation intégrale de toutes les sphères de l’existence
entreprise par les régimes totalitaires et leur refus de reconnaître les droits civils
des individus auraient en effet contribué à renforcer la croyance libérale en une
incompatibilité de la liberté et de la politique. À l’aune de cette expérience, il
semblerait que la liberté consiste effectivement à être libéré de la politique et
que le rôle de celle-ci se limite à garantir cette possibilité. La libéralité d’un
régime politique se mesurerait donc à l’extension qu’il accorde à la sphère des
activités apparemment non politiques des individus qui le composent comme la
libre entreprise, la liberté religieuse ou académique, les activités intellectuelles
et culturelles.’3
Cette conception est cependant moins récente qu’il n’y paraît à première
vue. En elle se rencontrerait toute l’époque moderne et des échos des
12Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de ta culture, Paris, Gallimard, Cou.
« Idées >, 1972, (1985), p. 193.
13Jbid.,p. 194.
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conceptions pré-modernes de la liberté. La séparation de la liberté et de la
politique se serait constituée au sein même des théories politiques modernes à la
suite de l’identification de la liberté politique à la sécurité. On la retrouverait
chez des auteurs du XVIIe et XVIIIe siècle aussi différents que Hobbes,
Montesquieu et Spinoza. À divers degrés, ceux-ci soutiennent tous que le but du
gouvernement est d’assurer la sécurité des citoyens et que seule cette dernière
peut rendre leur liberté possible, c’est-à-dire leur permettre d’accomplir des
activités en dehors du domaine politique. L’écart entre ces deux concepts se
serait encore accru au XIXe et au XXe siècle avec le développement des
sciences sociales et politiques. S’appuyant sur une conception de la politique
qui limitait ce domaine à celui de l’activité du gouvernement, les sciences
sociales lui auraient attribué comme finalité de veiller à la croissance et à la
protection des intérêts vitaux de la société et de ses individus. Le domaine
politique continuait ainsi à être identifié à la sécurité, mais comme il s’agissait
maintenant de protéger la société plutôt que l’individu, la liberté fut reléguée
aux oubliettes:
« Ici la liberté n’est même pas le but non politique de la politique,
mais un phénomène marginal
— qui constitue en quelque sorte la
limite que le gouvernement ne doit pas franchir à moins que ne
soient en jeu la vie elle-même, ses nécessités et ses intérêts
immédiats. ))14
Ces développements modernes ne surprennent guère Arendt dans la
mesure où l’on peut leur trouver des antécédents plus anciens encore. Elle
mentionne à ce propos la conception pré-moderne de la liberté, dont
témoignerait Charles 1er, la conception chrétienne de la liberté politique et la
revendication philosophique d’un mode de vie consacrée exclusivement à la
contemplation, cette dernière étant conçue comme l’activité humaine la plus
libre. Sa thèse demeure donc inchangée, ce qui signifie que l’élaboration de son
concept de liberté politique doit d’abord se faire d’une manière largement
négative. Arendt doit montrer en quoi le phénomène de la liberté se distingue
14Arendt, N., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Coli.
« Idées », 1972, (1985), p. 195.
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de la métaphysique du libre-arbitre et en quoi il ne saurait se limiter à l’espace
de la vie privée. Comme cette démonstration négative a pour but d’établir le
« fait » politique de la liberté et que ce fait doit d’abord être reçu pour être
reconnu, la thèse d’Arendt comporte également un volet positif qui a échappé à
maints commentateurs : de même qu’il ne saurait y avoir de véritable pensée
politique sans donation, c’est-à-dire sans réception préalable, de même il ne
saurait y avoir de véritable liberté sans réception.’5 Autrement dit, la thèse
d’Arendt est que la spontanéité est originellement réceptive. Pour l’étayer, elle
fait appel à une conception alternative de la liberté dont elle trouve des traces
chez saint Augustin et Kant. Le premier aurait pris acte de cette conception en
enracinant la liberté dans la condition existentielle de la natalité et le second, en
identifiant la liberté à l’imagination plutôt qu’au libre-arbitre dans la Critique de
ta faculté de juger.’6 Toutefois, comme ces auteurs n’ont pas eux-mêmes
développé les implications de leurs idées novatrices, Arendt doit élaborer une
nouvelle articulation des facultés afin de les rendre intelligibles. L’appel à la
faculté de juger dans ce contexte lui permettra de résoudre le difficile problème
de l’inscription phénoménale de la liberté dans l’espace public.
3.2. L’expérience de la liberté politique:
La liberté, avons-nous dit, est un concept indispensable à la théorie
politique. Sans elle, il serait impossible de penser la responsabilité des citoyens,
peu importe que ceux-ci soient des intellectuels ou des acteurs. En commençant
par décrire la liberté politique en la dissociant de la volonté, Arendt creuse un
écart apparemment insurmontable entre la responsabilité politique, qui est
15 En ce sens, et bien que certaines formulations d’Arendt portent à confusion, Jacobitti , par
exemple, a certainement tort de croire qu’Arendt soutient « that the will must be entirely
autonomous ». C’est confondre la thèse qu’Arendt attaque avec celle qu’elle défend. Cf.
Jacobïfti, S., <t Hannah Arendt and the Will » Political Theory, vol.16, no 1, février 1988, p. 65.
16Arendt, H., « Freedom and Politics» in freedom and Serfdorn; A. Hunold (eU.), Dordrecht,
D. Deidel, 96l, respectivement p. 20-2 et p. 207.
217
toujours collective, et la responsabilité personnelle, qui, par définition, ne peut
être qu’individuelle.’7
Étrangère au phénomène de la volonté, la liberté politique aurait tout à
voir, en revanche, avec celui de l’action, par quoi Arendt entend « la liberté
d’appeler à l’existence quelque chose qui n’existait pas auparavant, qui n’était
pas donné, pas même comme objet de connaissance ou d’imagination, et qui,
donc, strictement parlant, ne pouvait être connu. Avant de se manifester,
c’est-à-dire avant d’introduire du nouveau dans le monde, la liberté politique ne
peut donc être ni connue, ni expérimentée. De là, l’impossibilité d’une
connaissance prédictive de l’action et partant, d’une « science» politique. La
contingence qui caractérise l’apparition de la liberté politique serait si radicale
qu’elle transcenderait les motifs de l’acte et les effets prévisibles résultant de sa
finalité. Pour justifier cette affirmation, Arendt produit une articulation des
facultés pour le moins surprenante:
« reconnaître le but n’est pas une affaire de volonté, mais de bon
ou de mauvais jugement. La volonté, considérée comme une
faculté humaine distincte et séparée, suit le jugement, c’est-à-dire
la connaissance du but convenable, puis elle commande son
exécution. Le pouvoir de commander, d’ordonner l’action, n’est
pas une affaire de liberté, mais de force ou de faiblesse.»’9
En assignant au jugement de l’entendement la fonction de reconnaître la finalité
de l’action, Arendt n’entend pas inscrire le jugement au sein d’un quelconque
ordre naturel. Elle poursuit, au contraire, la mise en place des conditions
épistémologiques d’une véritable pensée politique. C’est parce que la
connaissance de la finalité de l’action ne peut être entièrement déterminée à
l’avance, parce qu’elle est soumise au hasard des circonstances, qu’elle relève du
jugement. L’entendement peut certes en saisir le caractère désirable et mobiliser
“ Cf. Arendt, H., « La responsabilité collective » in Ontologie et politique, Paris, Éditions
Tierce, Cou. <t Littérales II», 1989, p.175-184.
18Arendt, H., <t Qu’est-ce que la liberté? in La crise de ta culture, Paris, Gallimard,
Coil. <t Idées », 1972, (1985), P. 196-197.
19lbid., p.l97.
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la volonté en vue de la réalisation de cette finalité, mais celle-ci continuera de
dépendre de la configuration particulière de la situation au moment où l’acteur
voudra passer à l’acte. L’entendement devra donc juger, c’est-à-dire évaluer la
pertinence du but en fonction de l’occasion présente avant que la volonté,
réduite au rôle de simple exécutante, n’engendre l’action. Mais bien que l’action
ne puisse avoir lieu sans passer au préalable par l’entendement et la volonté, sa
caractéristique fondamentale est de leur échapper:
« L’action, dans la mesure où elle est libre, n’est pas plus sous la
direction de l’entendement qu’elle n’est sous l’empire de la volonté
— bien qu’elle ait besoin des deux pour l’exécution de tout but
particulier
— mais elle a sa source dans quelque chose
d’entièrement différent que — suivant la célèbre analyse par
Montesquieu des formes de gouvernement — j’appellerai un
principe. »20
Le recours à Montesquieu permet ici à Arendt de couper court à l’interprétation
psychologique vers laquelle menaçait de dériver son argument fondé sur
l’articulation des facultés en soulignant la dimension extatique de l’action : «
Les principes n’agissent pas à l’intérieur du moi comme les motifs — “ ma
propre difformité “ ou “ ma plaisante stature “
— et s’inspirent, pour ainsi dire,
de l’extérieur. »21 En ce sens, les principes qui alimentent l’action sont
indissociables de leur manifestation. Ils n’apparaissent dans le monde que par
l’action et n’y reste qu’aussi longtemps que l’action se poursuit. Leur caractère
strictement phénoménal confère cependant aux principes une généralité qui les
avantage nettement si on les compare aux buts ou aux motifs de l’action:
« À la différence de son but, le principe d’une action peut être
répété maintes et maintes fois, il est inépuisable, et à la différence
de son motif, la validité d’un principe est i.miverselle, elle n’est liée
à aucune personne particulière, ni à aucun groupe particulier. »22
L’appréciation du but et du bien-fondé de l’action dépendant des circonstances
particulières dans lesquelles l’acteur se propose d’agir et de ses motivations ne
20Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de ta culture, Paris, Gallimard,
Cou. « Idées », 1972, (1985), p.197.
21lbidem
22Jbid., p.I98.
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peut relever que d’un jugement particulier de l’entendement alors que le principe
d’une action, étant essentiellement un phénomène public, échappe de ce fait à
ces limitations.
Pour introduire cette nouvelle idée, Arendt choisit d’illustrer son concept
de liberté en faisant appel au concept machiavelien de virtù, c’est-à-dire à
«l’excellence avec laquelle l’homme répond aux occasions que le monde lui
révèle sous la forme de lafortuna ».23 Mais il appert rapidement que le sens du
concept machiavelien est en réalité plus facile à cerner à l’aide de la distinction
d’origine aristotélicienne entre les arts d’exécution (praxis) et les arts de
production (poesis).24 Virtù signifierait en effet « virtuosité » par quoi il
faudrait entendre la perfection atteinte dans l’accomplissement de l’acte lui
mfme, c’est-à-dire dans l’exécution. Jouer d’un instrument, danser, guérir un
malade, naviguer seraient de ce point de vue des arts, qui, comme la politique,
se distinguent des arts de production en ce qu’ils exigent une virtuosité
d’exécution certaine.
Cet éclaircissement s’obtient cependant au prix d’une esthétisation du
domaine politique de sorte qu’Arendt doit préciser les limites de l’analogie
qu’elle établit entre l’art et la politique. Dans cet effort, c’est une fois de plus
l’apparence qui s’avère le critère décisif. L’analogie entre l’art et la politique
serait fausse si l’on s’en servait pour soutenjr que la politique est une activité
poïétique.25 L’État ne saurait en effet être considéré comme une oeuvre d’art,
23Arendt, H., Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard,
Cou. « Idées », 1972, (1985), p.198.
24 Aristote, Éthique à Nicomaque, Paris, Gamier-Flammarion, 1965, (1988), Livre VI, chap.
IV, p. 156-157. Taminiaux a montré l’importance de cette distinction dans l’élaboration de
l’ontologie fondamentale de Heidegger, ce qui lui a permis de soutenir par la suite qu’en se
réappropriant cette distinction, Arendt se démarquerait du biais platonisant de l’interprétation
heideggerienne d’Aristote. Cf. Taminiaux, J., Lectures de l’ontologie fondamentale, Paris,
Éditions Jérôme Millon, ColI. « Krisis », 1989, p.147-189 ; -—Lafille de Thrace et le penseur
professionnel, Paris, Editions Payot, Coli. « Critique de la politique », 1992, chap. 1, p. 39-76.
25C’est en ce point qu’Arendt se démarquerait explicitement de l’enseignement de Heidegger.
Outre Taminiaux, cet aspect de la pensée arendtienne a été analysé par Lacoue-Labarthe et
Villa. Cf. Lacoue-Labarthe, P., La fiction du politique, Paris, Christian Bourgois, 1987; Villa,
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une sorte de produit de la volonté collective, parce que l’élément de liberté que
comporte toute activité poïétique, le processus créateur, n’apparaît pas lui-
même. Ce qui se révèle au terme de la création artistique, c’est plutôt l’oeuvre
d’art dont l’existence devient dès lors indépendante de celle de son créateur. Par
conséquent, la liberté dont fait preuve l’artiste dans la création ne saurait
illustrer le concept arendtien de liberté inhérente à l’action, puisque ce concept
présuppose que la liberté est un phénomène public. Si donc l’analogie entre l’art
et la politique peut être fondée, ce ne saurait être qu’au sens où la politique
serait un art d’exécution. Et de fait, souligne Arendt, comme les artistes dont
l’art s’exprime par le biais d’une performance, les politiciens « ont besoin d’une
audience pour montrer leur virtuosité » 26 Comme eux, ils ont également besoin
d’un espace public organisé pour cela et comme eux, ils dépendent des autres en
ce qui a trait à l’exécution elle-même. Ces trois conditions ont été réunies pour
la première fois dans la cité grecque « La polis grecque était autrefois
précisément cette “forme de gouvernement” qui procurait aux hommes une
scène où ils pouvaient jouer et une sorte de théâtre où la liberté pouvait
apparaître.»27 L’association de la liberté et de la politique serait ainsi justifiée
non seulement d’un point de vue étymologique, mais également d’un point de
vue analytique, puisque « seules les anciennes communautés, précise Arendt,
étaient fondées dans le but exprès de servir les hommes libres ».28 Autrement
dit, pour illustrer le lien du concept de liberté à l’action, il faut passer par la
virtuosité et celle-ci ne peut apparaître sans un espace public dont l’archétype
est la cité grecque. Arendt peut donc conclure provisoirement son propos en
réitérant sa thèse
« Si donc nous comprenons le politique au sens de la polis, sa fin
ou sa raison d’être serait d’établir et de conserver dans l’existence
un espace où la liberté comme virtuosité puisse apparaître. Tel est
le domaine où la liberté est une réalité du monde, tangible en
paroles qu’on peut entendre, en actes qu’on peut voir, en
D., Arendt and Heidegger. The Fate of the Political, Princeton, Prmnceton University Press,
1996, chap. 7 et 8, p. 209-270.
26Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? > in La crise de la culture, Paris, Galliniard, Cou. «
Idées», 1972, (1985), p. 200.
27lbidem
28lbidem.
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événements dont on parle, dont on se souvient et que l’on
transforme en histoires avant de les incorporer dans le grand livre
de l’histoire humaine. Tout ce qui arrive sur cette scène est, par
définition, politique, même quand il ne s’agit pas d’un produit
direct de l’action. »29
Ce développement a été interprété comme une preuve que la conception
des facultés mentales chez Arendt aurait varié, ce qui accréditerait
indirectement la thèse selon laquelle il y aurait deux conceptions de la faculté
de juger dans son oeuvre. Selon Beiner, l’exposition du rapport des facultés dont
il vient d’être question entrerait « manifestement en contradiction» avec celui
que l’on retrouve dans l’oeuvre ultérieure et posthume d’Arendt, La vie de
l’esprit, où les facultés de la pensée, de la volonté et du jugement sont
présentées comme étant autonomes, ce qui n’est pas le cas ici.30 À compter de
ce moment, Arendt se serait découvert un intérêt pour le spectateur au sens
kantien du terme, alors que dans ses écrits antérieurs, elle se serait
principalement souciée de l’acteur au sens aristotélicien : « Cet intérêt pour le
spectateur qui juge est tout simplement le prolongement de la définition
arendtienne de la politique en termes de virtuosité ou de performance ».31 Des
commentateurs qui ont suivi Beiner sur ce point sont allés jusqu’à soutenir que
le jugement lui-même était une forme d’action, annihilant du même coup la
distinction qu’il établit entre les deux théories arendtiennes de la faculté de
juger.32 Bien qu’il soit certainement possible de défendre l’instabilité dont aurait
fait preuve Arendt dans son articulation du rapport des facultés entre elles en
s’appuyant sur son propre témoignage, nous soutenons que les idées d’Arendt à
ce sujet sont beaucoup plus cohérentes qu’on ne l’a cru généralement. Le
29Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. «
Idées », 1972, (1985), p. 200-201. Traduction modifiée.
30Beiner, R.,< Hannah Arendt et la faculté de juger» in Juger. Sur la philosophie politique de
Kant; Paris, Editions du Seuil, ColI. « Libre examen », 1991, p.181.
31jbid,, p. 148.
32Villa, D., Arendt and Heidegger. The fate of the Political, Princeton, Princeton University
Press, 1996, chap. 3, p. 81: <t In addition to “completing “her theory ofpolitical action, Arendt’s
theory of political judgement serves to close the gap between the actor and the spectator,
between the virtuosity of the performer and the apparent passivity of his audience. It therefore
makes it possible to see judgment not simply as the fuffiulment of action’s disclosive potential,
but as itselfa kind ofacting.»
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préjugé en faveur de l’incohérence du rapport des facultés dans la pensée
arendtienne a contribué à obscurcir plus qu’à éclairer le problème de leur
articulation. Il est à l’origine de l’échec des commentateurs à expliquer
l’interaction de la volonté avec le jugement. La reconstruction de Beiner, qui
situe la problématique de la faculté de juger entre Aristote et Kant, et celle de
Villa, qui la localise plutôt entre Nietzsche et Kant, en sont des exemples
particulièrement éloquents. Des commentateurs antérieurs à ces derniers en
avaient, quant à eux, prématurément conclu que la volonté ne jouait aucun rôle
dans la conception arendtienne de l’action politique Or, il va de soi qu’on ne
saurait penser le passage de la responsabilité personnelle à la responsabilité
politique, peu importe que celle-ci s’adresse aux acteurs ou aux intellectuels,
sans explorer ce qui relie le concept de liberté politique d’Arendt à la faculté de
la volonté.
Ce qui fait problème dans l’interprétation de Beiner, c’est la déduction
qu’il tire de son observation par ailleurs exacte. La décision d’Arendt
d’apprécier l’action en fonction des principes qui se révèle en elle présuppose
effectivement un point de vue contemplatif sur l’action. Mais on ne peut
conclure que ce point de vue témoigne d’un intérêt nouveau d’Arendt pour le
spectateur et qu’il s’exerce nécessairement au détriment de l’acteur. L’intérêt
d’Arendt pour Montesquieu remonte au moins à 1953 et rien ici ne nous
autorise à admettre que ce spectateur n’est pas ou ne peut pas être un citoyen
comme les autres. Le propos d’Arendt n’est pas de redéfinir la position du
penseur envers le domaine politique, mais d’établir la spécificité de ce domaine
et de l’expérience de la liberté qu’il rend possible. Si elle se donne la peine de
présenter une certaine articulation des facultés, c’est pour mieux démarquer son
concept de la liberté politique des deux interprétations qu’elle dénonce, à savoir
l’interprétation psychologique, qui rattache la liberté à la métaphysique de la
volonté parce que l’acte doit être connu avant de pouvoir être exécuté, et
33Cf.Gousegen, M., The Political Thought offfannah Arendt, New York, State Universfty of
New York Press, 1994, p. 198.
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l’interprétation libérale, qui localise la liberté dans la sphère privée, non sans
avoir auparavant réduit le domaine politique au secteur économique, parce
qu’elle estime que seule l’action — et non les opinions ou la pensée — aurait
besoin d’être limitée.34 Après avoir montré que l’interprétation psychologique
était incapable de rendre compte de la dimension publique du phénomène de la
liberté politique, Arendt problématise l’interprétation libérale en arguant qu’en
dépit de son intérêt apparemment exclusif pour la vie, l’époque contemporaine
continue de croire au courage comme à la première de toutes les vertus
politiques. Or, ce lieu commun serait absurde s’il n’impliquait pas un souci pour
ce qui dépasse la vie privée et les intérêts personnels de l’individu, un souci
pour le monde compris comme espace public « Le courage libère les hommes
de leur souci concernant la vie au bénéfice de la liberté du monde. Le courage
est indispensable parce qu’en politique, ce n’est pas la vie mais le monde qui est
en jeu. Arendt peut donc reconduire sa thèse : la liberté est un phénomène
essentiellement politique.
Mais si la relation de la liberté à la politique semble avoir échappé aux
théoriciens de la société moderne, on peut se demander où Arendt puisera les
ressources conceptuelles nécessaires pour étayer son propre concept. Cette
difficulté est en effet d’autant plus grande qu’elle nous prévient qu’un simple
appel à la tradition, c’est-à-dire aux théories pré-modernes, ne nous serait
d’aucun secours : « un simple retour à la tradition, et spécialement à ce que nous
avons coutume d’appeler la grande tradition, ne nous aide pas. »36 Le concept
philosophique de liberté mis au point par les penseurs stoïciens de l’Antiquité
tardive a fait de ce phénomène un attribut de la pensée alors que la notion de
libre-arbitre qu’on retrouve chez les auteurs chrétiens et les modernes
transforme la liberté en une détermination de la volonté. Ni l’un, ni l’autre
concept ne relèvent par conséquent d’expériences politiques. C’est pourquoi ils
Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
«Idées », 1972, (1985), p. 201-202.
351b1d., p.2O3.
36lbidem.
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ne peuvent nous permettre de penser la liberté dans son rapport à l’action. Il
faut se garder toutefois d’en conclure que ce motif suffit à Arendt pour répudier
totalement la tradition. Sa thèse n’est pas que le phénomène de la liberté n’a rien
à voir avec la pensée ou avec la volonté, mais qu’il ne saurait être conçu comme
une propriété exclusive de ces facultés. Bien qu’elle soutienne que c’est
l’association de la liberté au libre arbitre qui en a fait un problème
philosophique de premier ordre et que l’application de ce concept au domaine
politique a par la suite transformé l’idéal de virtuosité en idéal de souveraineté,
ce qu’Arendt fustige en réalité, c’est l’évacuation de toute la dimension
relationnelle que comporte l’action de même que sa propre conception de la vie
de l’esprit. Le premier point se laisse déduire de la formulation même de sa
thèse:
«À cause du déplacement philosophique de l’action à la volonté-
pouvoir, de la liberté comme mode d’être manifeste dans l’action
au Ïiberum arbitrium, l’idéal de la liberté cessa d’être la virtuosité
au sens que nous avons mentionné plus haut et devint la
souveraineté, idéal d’un libre arbitre indépendant des autres et en
fin de compte prévalant contre eux.
Quant au second, à savoir l’affirmation implicite de la nature relationnelle de la
vie de l’esprit, on peut l’inférer d’une remarque incidente qu’Arendt formule à
propos de Rousseau:
« Que la faculté de la volonté et la volonté-pouvoir prise en elle-
même, sans rapport avec d’autres facultés, soit une capacité
essentiellement non politique et même anti-politique, n’est peut-
être nulle part aussi manifeste que dans les absurdités auxquelles
Rousseau fut conduit et dans la curieuse sérénité avec laquelle il
les a acceptées.»38
Il s’agit donc moins pour Arendt dans l’élaboration conceptuelle du lien de la
liberté et de la politique de prendre congé de la tradition que de politiser cette
37Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. «
Idées », 1972, (1985), p. 212. Nous soulignons.
381bid,p.2l3. Nous soulignons. Voyez également l’analyse de Gottsegen qui signale
l%mportance de ce passage in Gottsegen, M., The Political Thought ofHannah Arendt; New
York, State University ofNew York Press, 1994, p.198.
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tradition, c’est-à-dire de penser l’action et la vie de l’esprit contre le point de vue
dominant de la tradition.
3.3. L’oubli de l’expérience de la liberté politique: la philosophie, la
religion et le concept de libre arbitre:
À cet égard, le principal obstacle à l’intelligence du concept de liberté
est l’habitude mentale, d’origine chrétienne, de l’associer uniquement à la
volonté. Si le phénomène de la liberté relevait exclusivement de celle faculté, il
faudrait en conclure, remarque Arendt, que les Grecs ignoraient la liberté,
puisqu’ils ne connaissaient pas cette faculté, ce qui est évidemment absurde.
Cette étonnante lacune de leur philosophie s’expliquerait par l’absence de
concept philosophique correspondant à l’expérience politique de la liberté que
les Grecs, comme les Romains d’ailleurs, expérimentaient dans l’exercice de
leur citoyenneté
« La raison de ce fait frappant est que, dans l’Antiquité grecque
aussi bien que romaine, la liberté fut un concept exclusivement
politique, et même la quintessence de la cité et de la citoyenneté.
Notre tradition philosophique de pensée politique, qui commence
avec Parménide et Platon, fut fondée explicitement en opposition à
cette polis et à sa citoyenneté. Le mode de vie choisi par le
philosophe fut compris en opposition au biospolitikos, au mode de
vie politique. »9
Autrement dit, c’est l’apolitisme des philosophes grecs qui les auraient
empêchés d’élaborer philosophiquement l’expérience de la liberté dont
jouissaient leurs concitoyens. La liberté n’aurait pu devenir un véritable
problème philosophique qu’une fois sevrée de toute attache au domaine
politique, ce qui aurait eu lieu au début de l’ère chrétienne lorsque saint Paul
inventa le principe chrétien du libre arbitre
« ce fut seulement quand les premiers chrétiens, et spécialement
saint Paul, découvrirent un genre de liberté qui n’avait aucun
39Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté?» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Col!. «
Idées », 1972, (1985), p. 204-205.
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rapport avec la politique que le concept de liberté put entrer dans
l’histoire de la philosophie. La liberté devint Pun des problèmes
majeurs de la philosophie quand elle fut expérimentée comme
quelque chose qui se produisait dans le rapport entre moi et moi-
même, et hors du rapport entre les hommes. Le libre arbitre et la
liberté devinrent des notions synonymes [...] »40
En attribuant l’invention du libre arbitre à une expérience solitaire des chrétiens,
Arendt ne veut pas dire, évidemment, que les Grecs n’avaient aucune
expérience de la solitude. Ces derniers savaient que la solitude est la condition
existentielle de la pensée en ce sens que l’interruption du commerce avec les
autres est nécessaire pour entrer en relation avec soi. Ils connaissaient
également une autre forme de dualisme, celui de l’âme et du corps, que Platon
avait interprété en assignant la faculté de mouvement à l’âme pour justifier sa
domination sur le corps. Il n’avait pas non plus échappé à l’attention des
penseurs grecs que des conflits pouvaient surgir entre deux facultés, par
exemple entre la raison et la faculté de désirer, comme en témoignent les
tragédies d’Euripide. Mais ils ignoraient qu’un conflit pouvait se produire aussi
à l’intérieur d’une même faculté et paralyser celle-ci. Autrement dit, les
penseurs grecs n’avaient pas encore expérimenté l’impuissance. Or, c’est
justement cette expérience qui aurait été à l’origine de la découverte de la
faculté de la volonté:
« Le fait historique est que le phénomène de la volonté s’est
manifesté originellement dans l’expérience que je ne fais pas ce
que je voudrais, qu’il y a quelque chose comme un je-veux-et-ne
peux-pas. Ce qui était incoimu à l’antiquité n’était pas qu’il y ait un
possible je-sais-mais-je-ne-veux-pas, mais que le je-veux-et-le-je
peux ne sont pas la même chose — non hoc est velle, quod
posse.»4’
Les Grecs n’auraient pu élaborer le concept correspondant à cette expérience,
car ils comprenaient la liberté politique en termes de virtuosité. Même leurs
philosophes
— Arendt donne l’exemple de Platon — estimaient que la maîtrise
40Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté ? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
« Idées )>, p. 205.
41Ibid., p. 206.
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de soi est l’aptitude indispensabLe à l’art de gouverner. De sorte que si ces
derniers avaient pu élever l’expérience de la liberté de leurs concitoyens au
niveau du concept, ils auraient probablement conclu que <t ce n’est que là où le
je-veux et le je-peux coïncident que la liberté a lieu. »42 C’est ce qui explique
l’étonnant optimisme d’un Socrate qui croyait fermement que la voix de la
raison peut conjurer les passions et que la vertu, justement parce qu’elle est
rationnelle, peut s’enseigner. Notre scepticisme quant à cette thèse proviendrait
de l’habitude mentale que nous avons acquise de situer « le siège du pouvoir»
dans la faculté de la volonté. Il en aurait résulté une stérilisation de nos autres
facultés <t pour cette volonté-pouvoir nous avons émasculé non seulement nos
facultés de raisonnement et de connaissance, mais aussi bien d’autres facultés
plus “pratiques “ »»
On peut également problématiser l’habitude chrétienne de penser la
liberté comme une détermination de la volonté en faisant appel aux penseurs
politiques du début de l’époque moderne. Parmi ceux-ci, Arendt distingue les
inventeurs de la <t science» politique, qui, comme Hobbes, ont donné une large
audience aux nouvelles découvertes des sciences de la nature dans l’élaboration
de leur philosophie, et les représentants du sécularisme politique, qui se sont
plutôt inspirés de la pensée politique de l’Antiquité, parce que la séparation de
l’Église et de l’État signifiait pour eux l’émergence d’un domaine séculier
autonome, ce dont l’Occident n’avait pas fait l’expérience depuis la chute de la
ville éternelle. Le libre arbitre paulien est rapidement devenu un obstacle
majeur pour ces penseurs qui cherchaient à élaborer un concept liberté adapté
au domaine séculier sans s’inspirer de la science. Pour le surmonter, des auteurs
comme Montesquieu, par exemple, ont éprouvé la nécessité de distinguer la
liberté philosophique de la liberté politique en limitant la première à l’exercice
42Arendt, H., « Qu’est-ce que la tiberté ? » in La crise de ta culture, Paris, Gallimard, Colt.
« Idées », 1972, (1985), p.208.
43]bid., p.207.
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de la volonté et en définissant la seconde comme une coïncidence de la volonté
et de la capacité d’agir:
« la philosophie n’exige pas plus que l’exercice de la volonté
indépendamment des circonstances et de la réalisation des buts
que la volonté a posés. La liberté politique au contraire consiste à
être capable de faire ce qu’on doit vouloir (La liberté ne peut
consister qu’à pouvoir faire ce que l’on doit vouloir—l’accent est
sur pouvoir).
Aussi bien pour certajns modernes que pour les anciens, la liberté politique ne
pouvait donc se concevoir sans qu’on accorde à l’agent le pouvoir de faire ce
qu’il voulait et ce, peu importe les facteurs, externes ou internes, susceptibles
d’entraver l’exercice de cette capacité. Le concept chrétien de liberté est donc
pleinement original si on le considère par rapport à ces deux expériences
politiques. C’est pourquoi il importe de le préciser davantage avant d’en
circonscrire les implications politiques.
L’expérience de l’impuissance, qui serait en quelque sorte la matrice de
ce concept, proviendrait de la réflexivité de la faculté de volonté. En se
dédoublant, celle-ci provoquerait en effet un conflit irréductible à l’intérieur du
moi entre deux volontés luttant pour s’assurer de la capacité d’agir de l’esprit.
Or, étant donné qu’aucune des deux factions ne peut triompher définitivement
de son adversaire, l’homme aux prises avec cette faculté expérimente
simultanément sa puissance et son impuissance, sa liberté et son esclavage. De
ce fait, la tentative de fuir les désirs de ce monde pour la citadelle de l’esprit
qu’un contemporain de saint Paul, Épictète, pouvait encore présenter à ses
adeptes comme la voie de leur libération se transformait fréquemment en
tentative de domination:
« Dans le conflit mortel avec les désirs et les intentions de ce
monde dont la volonté-pouvoir était censée libérer le moi, le plus
que le vouloir semblait capable d’accomplir était l’oppression. A
44Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté?» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. «
Idées », 1972, (1985), p. 209 ; — « Freedom and Politics » in freedom and $erfdom,
Dordrecht, Deidel, 1961, p. 206 ; — La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 19$7, Tome II, p. 228-
229.
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cause de l’impuissance de la volonté, de son incapacité à engendrer
le véritable pouvoir, de sa constante défaite dans la lutte avec le
moi, où le pouvoir du je-peux s’épuisait, la volonté de pouvoir se
transformait instantanément en volonté d’oppression. >)45
La raison en était que la volonté, contrairement à la faculté de penser, s’exerce
toujours sur le moi et ne peut par conséquent s’en débarrasser.
Compte tenu de ces caractéristiques, le lecteur aura deviné que ce sont
surtout les applications politiques de ce concept de liberté qui inquiètent
Arendt. En ce domaine, la conception paulieime de la liberté aurait donné
naissance à l’idéal de la souveraineté, chassant ainsi l’ancien idéal de la
virtuosité. Rousseau en serait le théoricien le plus cohérent et partant, celui chez
qui les limites de ce nouvel idéal sont les plus évidentes.
Si elle était mise en pratique, la conception de l’État du citoyen de
Genève reviendrait ni plus ni moins qu’à instaurer un régime tyrannique, parce
que son idéal de la souveraineté l’obligerait à défendre l’indivisibilité de la
volonté du peuple, proscrirait toute forme de communication entre les citoyens
et récuserait à l’avance tout engagement en faveur de l’avenir. Ce dernier point
révèlerait, selon Arendt, la nature foncièrement apolitique des conclusions
auxquelles serait parvenu Rousseau en identifiant la liberté à la souveraineté
dans la mesure où
«tout le travail politique est, et a toujours été accompli à l’intérieur
d’un cadre élaboré de liens et d’obligations pour l’avenir — tels que
les lois, les traités et les constitutions — qui dérivent tous en
dernière instance de la faculté de promettre et de tenir des
promesses face aux incertitudes de l’avenir.»46
Or, étant donné que dans les faits les hommes ne sont jamais souverains,
puisqu’ils vivent dans la condition de la pluralité, l’application de la conception
paulienne de la liberté au domaine politique risque de les amener soit à nier
45Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté?» in La crise de ta culture, Paris, Gallimard, Cou. «
Idées », 1972, (1985), p. 210.
46lbidp. 213.
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l’existence de la liberté humaine, soit à tenter de justifier, comme Jean-Jacques,
l’oppression de l’homme par l’homme en soutenant, par exemple, que la
souveraineté d’un individu, d’un groupe ou d’un corps politique peut être
acquise au détriment de celle d’un autre individu. Arendt peut donc clore son
propos en soulignant que la tradition philosophique et la tradition religieuse
offre peu de ressources pour articuler sa propre thèse, c’est-à-dire pour
comprendre « comment la liberté a pu être donné aux hommes dans la condition
de non-souveraineté : la première parce qu’elle serait anti-politique et la
seconde, parce qu’elle identifie la liberté au libre arbitre.
3.4. La reconstruction du concept de liberté politique
Aussi n’est-il guère étonnant dans ces conditions qu’Arendt choisisse
d’en appeler aux traditions politiques et pré-philosophiques, c’est-à-dire aux
écrits des poètes, dramaturges, historiens et autres politologues en herbes de
l’Occident pour étayer sa conception de la liberté comme « un auxiliaire du faire
et de l’agir Ce faisant, elle s’engage résolument dans un effort de
théorisation de ce que nous avons appelé plus haut la responsabilité collective,
cette responsabilité politique qui incombe à chaque citoyen dans la mesure où il
a la possibilité d’exercer sa liberté publique. Cependant, comme ses principales
références proviennent de l’Antiquité — ce qu’Arendt justifie en arguant qu’«
une telle liberté expérimentée uniquement dans le cours de l’action n’a jamais
depuis retrouvé une expression d’une telle clarté classique
— plusieurs
commentateurs ont cru que cet effort exprimait une nostalgie déplacée pour la
Grèce. On sait aujourd’hui que ces interprétations, qui étaient courantes dans les
années quatre-vingts, sont erronées, parce que les sources utilisées par Arendt
dans sa reconstruction du concept de liberté publique ne se limitent pas à la
47Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté ? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
« Idées », 1972, (1985), p.213.
48Ibid., p. 214.
49lbidem.
231
Grèce ancienne.50 Mais si l’on ne peut plus soutenir que le projet d’Arendt est de
ressusciter les valeurs homériques, comme le faisait naguère un Dossa par
exemple51, qu’au prix d’une confusion entre la perspective analytique qui est
celle d’Arendt et une perspective historique, on a moins remarqué que cette
correction invalidait également les lectures esthétisantes de l’oeuvre. Dans la
mesure où ces dernières ont célébré la dimension performative de l’action chez
Arendt au détriment de toutes les autres, elles ont contribué à l’évacuation de sa
réflexion sur la responsabilité, ce qui explique qu’elles aient pu faire l’économie
d’une reconstruction de l’articulation des facultés. Qui plus est, l’accusation
d’esthétisation du politique porté à l’endroit d’Arendt dans ce contexte a donné à
entendre qu’elle se serait satisfaite, ou aurait dû se satisfaire, d’une solution
poético-historique aux maux de l’action alors qu’un examen attentif des textes
montre qu’elle cherche au contraire à dépasser cette vue pour élaborer une
véritable solution politique.52 Il importe donc de dégager les principaux traits
du concept arendtien de liberté publique afin de récuser ces interprétations, qui
font obstacles à la compréhension de l’articulation des facultés, si l’on veut
pouvoir saisir en quoi la responsabilité collective implique une responsabilité
individuelle. L’enjeu de cette reconstruction sera, comme nous le verrons,
l’élaboration d’une conception inclusive de la citoyenneté et du mode de penser
qui lui correspond.53
50La démonstration en a été faite par Canovan qui, dans sa plus récente interprétation, s’est
judicieusement appuyé sur les écrits posthumes d’Arendt. Cf. Canovan, M., Hannah Arendt. A
Reinterpretation of Her Potitical Thought, Cambridge,Cambridge University Press, 1992,
(1994), chap.4, p.l36-149. On trouve une liste des expériences politiques auxquelles se référera
Arendt pour reconstruire son concept de liberté politique dans une conférence inédite intitulée
« The Great Tradition and the Nature of Totalitarianism )> , New York, New School for Social
Research, 1953, http://www .memoryloc.gov/amrnern/arendthtml/series.html, Speeches and
Writings file, 1923-1975, p.1 2-13.
51Cf. Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation ofHer Political Thought, Cambridge,
Cambndge University Press, 1992, (1994), p. 140.
52 Le meilleur exemple de cette interprétation à contresens d’Arendt est le plus récent article de
Kateb. Cf. Kateb, G., «The Judgment of Arendt» Revue internationale de philosophie, vol. 53,
no 20$, février 1999, p.133-154. L’argument s’applique aussi aux interprétations narrativistes
d’Arendt qui réduisent l’enjeu de la reconstruction des facultés à un problème méthodologique.
Cf. Benhabib, S., The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, chap.3, p. 63-6$ et 86-95; Disch, L. J., Hannah Arendt and the Limits of
Philosophy, Ithaca, Comeli University Press, 1994, chap. 4 et 5, p. ]06-J71.
53Dans ce qui suit, nous nous inspirons largement de Taminiaux, J., « Performativité et
grécomanie?» Revue internationale de philosophie, vol. 53, no 20$, février 1999, p. 191-205.
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3.4.1. La description phénoménologique de l’action : l’expérience grecque
Arendt, avons-nous vu, illustre son concept de liberté politique à l’aide
de la distinction d’origine aristotélicienne entre les arts d’exécution et les arts de
production. Cette distinction nous permet de rappeler un premier trait
phénoménologique de l’action, sa capacité de révéler quelqu’un à d’autres qui
sont ses égaux grâce à la parole. En ce sens, la condition de l’action est bien la
pluralité. Son actualisation dépend toutefois d’une initiative dans la mesure où
le pouvoir de révélation qui la caractérise distingue l’apparence de son auteur de
sa simple existence corporelle. C’est pourquoi toute initiative entraîne une
responsabilité chez son auteur, car en agissant, ce dernier fait son entrée dans le
monde public:
« C’est par le verbe et par l’acte que nous nous insérons dans le
monde humain, et cette insertion est comme une seconde
naissance dans laquelle nous confirmons et assumons le fait brut
de notre apparition physique originelle. »“
De ce point de vue, l’action se démarque donc des arts de production en ce
qu’elle révèle quelqu’un plutôt que quelque chose. Cela implique qu’une
conception adéquate de cette activité humaine dans laquelle se manifeste la
liberté doit inclure cette caractéristique dans sa définition:
« Agir, au sens le plus général, signifie prendre une initiative,
entreprendre [...J, mettre en mouvement [...] Ce commencement
{. . .J n’est pas le commencement de quelque chose, c’est celui de
quelqu’un qui est le commençant lui-même. C’est avec la création
de l’homme que le principe du commencement est venu au monde,
ce qui évidemment n’est qu’une façon de dire que le principe de
liberté fut crée en même temps que l’homme. »
Le second trait phénoménologique de l’action qui la distingue des arts de
production est qu’on ne saurait la rabaisser au rang d’instrument sans la
détruire. Sa capacité de révéler l’agent requiert en effet que l’on préserve son
54Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
«Agora», 1961 et 1983, p. 233.
55lbid.,p.233-34. Nous adoptons la correction de la traduction proposée par Taminiaux.
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lien à la parole56, ce qui n’est possible qu’au sein du vivre ensemble : « Cette
qualité de révélation de la parole et de l’action est en évidence lorsque l’on est
avec autrui, ni pour ni contre — c’est-à-dire dans l’être ensemble humain pur et
simple. En ce sens, les solitaires, comme les personnes qui se consacrent
aux bonnes oeuvres ou à des activités criminelles, ont raison de se méfier de la
propension de l’action à révéler son agent et ce, d’autant plus, que cette
révélation est toujours involontaire. Agir présente donc un certain risque pour
l’agent qui vient de ce que l’action se manifeste avec un éclat qui attire le regard
du public sur elle. C’est dans ce contexte que l’analyse arendtienne
commencerait à présenter les premiers symptômes de grécophilie : « En raison
de sa tendance inhérente à dévoiler l’agent en même temps que l’acte, l’action
veut la lumière éclatante que l’on nommait jadis la gloire, et qui n’est possible
que dans le domaine public. »58 Il est clair pourtant qu’Arendt souligne ce trait,
parce qu’elle veut simplement montrer qu’une action dépourvue de cette
caractéristique n’en serait plus une. Elle relèverait alors des arts de production
dans la mesure où elle deviendrait un simple moyen en vue d’une fin, ce qui
signifierait que les agents ont cessé de vivre les uns avec les autres
« Elle [l’action] est bien alors un moyen en vue d’une fin,
tout conme le faire est un moyen de produire un objet. Cela se
produit chaque fois que l’être-ensemble humain est perdu, c’est-à-
dire lorsque l’on est seulement pour ou contre autmi, comme par
exemple dans la guerre moderne où les hommes se lancent dans
l’action et utilisent les moyens de la violence afin d’atteindre
certains objectifs au profit de leur parti et contre l’ennemi [...] En
pareils cas, l’action perd la qualité grâce à laquelle elle transcende
la simple activité productive [...J»59
56< sans l’accompagnement du langage, l’action ne perdrait pas seulement son caractère
révélatoire, elle perdrait aussi son sujet, pour ainsi dire; il n’y aurait pas d’hommes mais des
robots exécutant des actes qui, humainement parlant, resteraient incompréhensibles. » Cf.
Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), 1961 et
1983, p. 235.
571b1d., p. 236.
58Ibid, p. 237.
59lbidem. Il vaut la peine de garder en mémoire l’exemple de la guerre utilisé ici par Arendt
pour illustrer son propos, car c’est lui qui nous permettra, comme nous le montrerons plus loin,
de récuser définitivement les interprétations de la faculté de juger qui voudraient qu’Arendt se
soit inspiré de la phronésis aristotélicienne ou des acteurs de la polis athénienne. On pourra
provisoirement se convaincre de l’importance de la guerre pour la pensée d’Arendt en signalant
la récurrence de ce thème dans son oeuvre. Cf. Arendt, H., Qu’est-ce que ta politique?, Paris,
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Les tenants d’une interprétation performative du concept d’action
arendtien ne lâcheront pas prise pour autant. Ils pourront évoquer, à juste titre,
le fait que la révélation de l’identité persoimelle ne peut avoir lieu que dans
l’action, qu’elle dépend, en outre, de l’adoption d’une attitude active et que rien
n’indique jusqu’à maintenant que cette manifestation s’effectuera sans heurts. Le
troisième trait phénoménologique de l’action que retient Arendt, « sa curieuse
intangibilité », met pourtant un sérieux bémol à ce qui s’annonçait comme une
célébration. Par intangibilité, il faut entendre ici l’incapacité que nous
éprouvons à saisir dans le langage l’identité personnelle de l’agent, son unicité,
révélée par l’action. C’est ce trait qui serait à l’origine de l’incertitude notoire «
de toutes les affaires qui mettent directement en rapport les hommes sans
l’influence intermédiaire, stabilisante et durcissante des objets ».60 Il nous
empêche de nous rapporter à l’action sur le mode de la maîtrise, qui caractérise
notre rapport aux choses. Il s’agit donc d’une caractéristique négative qu’Arendt
présente comme « la première des nombreuses frustrations qui affectent l’action
» et qui est inhérente à celle-ci « en ce sens qu’elle ne provient pas de
comparaisons avec des activités plus sûres et plus productives ».61
La révélation de l’agent par la parole et l’action ne peut avoir lieu qu’entre
humains. Mais du fait qu’elle se produise également lorsque ceux-ci se
préoccupent des objets qui les séparent et les relient et dont la stabilité a permis
à un monde d’éclore découle que le contenu objectif de l’acte et la parole
n’épuise pas cette révélation. Même des actions uniquement concernées par des
intérêts matériels dévoilent les sujets qui s’en soucient. Aussi le monde matériel,
cet entre-deux constitué par les artefacts engendrés par les arts de production,
Éditions du Seuil, 1995, p. 91-135 ; — Essai sur la révolution, Paris, Gaïlimard, Paris, 1967,
(1990), p. 9-24 ; — Du mensonge à la violence, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), 1972,
(199 1), p.1 05-187, 237-238 ; — Juger Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du
Seuil, Cou. « Libre Examen », 1991, p. $3-92
60Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmaim-Lévy), Cou.
«Agora », 1961 et 1983, p.239.
61lbidem.
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est-il recouvert d’un second monde, le monde subjectif qui doit son existence
exclusivement aux actes et aux paroles qui mettent les agents directement en
rapport les uns avec les autres.62 Ce monde proprement humain a beau être
aussi réel que le monde matériel, il n’en demeure pas moins impalpable,
puisqu’il naît des interactions des agents. Pour désigner le type de réalité qui le
caractérise, Arendt fait appel à la métaphore de la toile ou du réseau (web) : «
En nommant cette réalité le “réseau” des relations humaines nous en indiquons
en quelque sorte l’intangibilité. »63 C’est de son insertion dans ce réseau que
provient la frustration fondamentale qui affecte l’action.
Cette insertion fait en effet figure de donne incontournable : « La
révélation du “qui” par la parole, et la pose d’un commencement par l’action,
s’insèrent toujours dans un réseau déjà existant où peuvent retentir leurs
conséquences immédiates. »64 Elle explique qu’à la différence des arts de
productions où le fabricant peut réaliser l’objectif qu’il s’est fixé parce qu’il
contrôle le processus de production du début à la fin, l’action atteint rarement
son but, puisqu’elle s’empêtre d’entrée dc jeu dans un réseau où les volontés et
les intentions se heurtent les unes aux autres. De là, son aptitude à produire des
histoires dont les agents sont les sujets et non les auteurs, car ils subissent les
conséquences de leurs actions autant qu’ils les initient.65 Ces deux propriétés de
l’action entraînent une importante implication pour l’épistémologie du domaine
des affaires humaines. Même s’il est possible de réifier l’histoire commencée
par les agents en la consignant par écrit ou en l’illustrant dans des oeuvres d’art,
on ne pourra en prédire le cours avant qu’elle n’ait eu lieu. On devra donc
attendre que l’action ait atteint son terme pour mieux cerner le profil de la
62(< puisque cette révé]ation du sujet fait intégralement partie de tous les rapports, même les plus
“objectifs”, l’entre-deux physique du monde est, en même temps que ses intérêts, recouvert et
comme surchargé d’un entre-deux tout différent qui est fait d’actes et de paroles et qui doit son
origine exclusivement au fait que les hommes agissent et parlent en s’adressant directement les
uns aux autres. » Cf. Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket,
(Calmann-Lévy), Coll. «Agora», 1961 et 1983, p. 240.
63J,klem
64Jbid.,p.241.
65lbidem
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personne que l’histoire fera apparaître: c<Le seul “quelqu’un” qu’elle [l’histoireJ
révèle, c’est son héros, et c’est le seul médium dans lequel la manifestation
originellement intangible d’un “qui” unique et distinct peut devenir tangible ex
post facto par l’action et la parole. »66 Les partisans d’une interprétation
performative souligneront cependant ici qu’en dépit de ces limitations, Arendt
retient surtout la leçon de courage qu’implique toute affirmation de soi dans ces
conditions et dont le modèle nous serait fourni par les héros de Homère : « le
mot héros, à l’origine, c’est-à-dire dans Homère, n’était qu’un nom donné à
chacun des hommes libres qui avaient pris part à l’épopée troyenne et de qui on
pouvait conter une histoire. » Il est clair cependant qu’Arendt minimise ici ce
que des admirateurs égarés de Nietzsche pourraient vouloir prendre pour une
vertu surhumaine:
« L’idée de courage, qualité qu’aujourd’hui nous jugeons
indispensable au héros, se trouve déjà en fait dans le consentement
à agir et à parler, à s’insérer dans le monde et à commencer une
histoire à soi [...] il y a déjà du courage, de la hardiesse, à quitter
son abri privé et à faire voir qui l’on est, à se dévoiler, à
s’exposer.»67
force nous est néanmoins de reconnaître qu’Arendt se réfère
explicitement dans sa reconstruction du concept de liberté publique à
« l’expérience grecque pré-philosophique de l’action et de la parole ».68 Mais
cela ne signifie pas qu’on puisse en conclure qu’elle entérine sans réserves cette
expérience. Ce serait confondre la dimension analytique de sa reconstruction
avec la dimension historique qui lui permet de joindre à l’élément conceptuel
isolé par l’analyse l’intuition qui lui correspond. On peut s’en rendre compte au
fait qu’Arendt atténue d’entrée de jeu l’élément de performativité que contient
toute affirmation de soi en soulignant que le héros dont II vient d’être question
et que dévoile l’histoire « n’a pas besoin de qualités héroïques ».69 Il importe
66Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), 1961
et 1983, p. 244.
p. 244-245.
68Jbidp.26$.
69Jbid,p.244.
237
donc de circonscrire plus précisément l’élément de performativité que comporte
l’action afin de prendre la mesure de la distance qu’Arendt prend par rapport aux
expériences politiques auxquelles elle se réfère. Nous ne pourrons mener cette
tâche à bien qu’en examinant les autres sources de frustrations inhérentes à
l’action.
En raison de son insertion dans un réseau, l’action, contrairement aux
arts de production, ne peut jamais être isolée. Elle a besoin non seulement de la
présence des autres pour se manifester, mais de leur concours pour sa
réalisation. Elle se distingue donc également des arts de productions en ce
qu’« elle ne saurait être l’apanage de l’homme fort et supérieur ».70 Pour le
démontrer, Arendt en appelle une fois de plus à l’étymologie et soutient que
c’est seulement à la suite d’une évolution linguistique tardive que l’homme isolé
et souverain aurait été recoimu comme un acteur de la scène politique. La
langue grecque, comme la langue latine, possèderait en effet deux termes pour
désigner l’action, termes qui auraient originellement autorisé une certaine
distinction des fonctions dans l’action sans aller toutefois jusqu’à les dissocier
complètement:
«Aux deux verbes grecs archein ( “commencer”, “guider” et enfin
“commander”) et prattein ( “traverser”, “aller jusqu’au bout”,
“achever”) correspondent en latin agere (“mettre en mouvement”,
“mener”) et gerere (dont le premier sens est “porter”). On dirait
que chaque action était divisée en deux parties, le commencement
fait par une personne seule et l’achèvement auquel plusieurs
personnes peuvent participer en “portant”, en “terminant”
l’entreprise, en allant jusqu’au bout. »71
Aussi bien chez les Grecs que chez les Romains, le second verbe aurait fmi par
s’imposer comme unique vocable pour désigner l’action. La césure ainsi
70Taminiaux, J., « Performativité et grécomanie? » Revue internationale de philosophie, vol.
53, no 20$, février 1999, p. 194.
71Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou, «
Agora », 1961 et 1983, P. 247 — « Qu’est-ce que la liberté?» in La crise de la culture, Paris,
Gallimard, Col!. « Idées », 1972, (1985), p.215-216.
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produite aurait engendré l’illusion de la souveraineté de l’homme isolé, comme
le montre Arendt en se référant à nouveau à la Grèce homérique:
«Ainsi le rôle de novateur de guide, primus inter pares (roi parmi
les rois dans Homère), se changea en rôle de souverain;
l’interdépendance originelle de l’action, le novateur, le guide
dépendant de la collaboration des autres, ses compagnons
dépendant de lui pour avoir l’occasion d’agir eux-mêmes se scinda
en deux fonctions entièrement distinctes : le commandement, qui
devint la prérogative du souverain, et l’exécution des ordres, qui
devint la prérogative des sujets. »72
Cette évolution aurait permis au souverain d’attribuer à sa propre force le
succès de l’action collective alors qu’en réalité, il le devait au concours du plus
grand nombre. On peut en déduire que la pluralité est essentielle à l’action pour
Arendt et ce, aussi bien comme condition que comme modalité. Mais rien de
tout ceci ne nous indique encore clairement qu’on doit atténuer l’élément de
performativité que nous avons dégagé. Les premiers indices qui plaident en ce
sens nous sont fournis par les deux dernières caractéristiques de l’action qui
découlent de son intangibilité et qui contribuent à fragiliser le domaine des
affaires humaines. Il s’agit de la propension de l’action à établir de nouveaux
rapports, propension qui l’amène à franchir toutes les limites, et son
imprévisibilité.
Même si son origine est inconnue, toute action intervient au sein d’un
réseau qui lui préexiste et où cohabitent des êtres qui sont également capables
d’agir. C’est pourquoi elle peut provoquer une réaction chez ceux-ci et cette
réaction peut devenir le point de départ d’une nouvelle initiative laquelle peut
susciter à son tour une autre réponse engendrant ainsi de fil en aiguille une
véritable réaction en chaîne. On ne saurait par suite confiner les conséquences
d’une action à deux partenaires ou à un milieu déterminé. Et qu’Arendt ne songe
point ici à exalter la dimension héroïque de l’action, c’est ce dont témoigne déjà
l’exemple qu’elle avance pour illustrer son propos : « l’acte le plus modeste dans
72Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou. «
Agora», 1961 et 1983, p. 248.
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les circonstances les plus bornées porte en germe la même infinitude, parce
qu’un seul fait, parfois un seul mot, suffit à changer toutes les combinaisons de
circonstances. Mais Arendt ne se contente pas de ramener l’échelle de
l’action à la portée de la multitude74, elle en signale également les dangers très
réels. Ainsi l’infinitude de ses conséquences, qui résulte de sa propension à
engendrer de nouvelles relations, représente-t-elle une menace pour la stabilité
des institutions, des lois et des frontières et devrait-elle inciter l’agent à se
garder de toute démesure (hubris) en optant pour la modération.75 De même,
l’imprévisibilité qui affecte l’action et qui provient de l’indétermination
fondamentale de son origine — et non d’une quelconque impossibilité
matérielle d’établir ses conséquences logiques prévisibles — fait-elle en sorte
que son résultat, c’est-à-dire le sens de l’histoire qu’elle a commencée, ne peut
être connu qu’une fois l’action terminée
« Ce qui est fâcheux, c’est que, quels que soient le caractère et le
contenu de l’histoire qui suit [...] le sens ne s’en révélera
pleinement que lorsqu’elle s’achèvera [...] la lumière qui éclaire les
processus de l’action, et par conséquent tous les processus
historiques, n’apparaît qu’à la fin, bien souvent lorsque tous les
participants sont morts. »76
C’est ce qui explique que l’historien est toujours mieux placé que l’acteur pour
discerner le sens de l’action ou comprendre un problème politique. Comme il
n’est pas personnellement impliqué dans les événements qu’il raconte, il
dispose d’un recul qui lui donne une ampleur de vue à laquelle l’acteur,
73Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), 1961
et 1983, p.249.
74Ce qu’ont tardé à reconnaître les commentateurs de l’oeuvre qui taxaient Arendt d’élitisme. À
cet égard, l’évolution de Canovan est exemplaire. Après avoir dénoncé un certahi mépris de la
classe ouvrière chez Arendt dans un article de 1978 (« 11e Contradictions ofHannah Arendt’s
Political Thought »), elle reconnaît maintenant un élément populiste radical dans sa pensée. Cf.
Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation of her Political Thought, Cambridge,
Cambridge University Press, 1992, (1994), p.66.
75Cf. Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy),
Coil. « Agora », 1961 et 1983, p.250.
76lbidem. À titre d’exemple, on pourra évoquer ici la célèbre déclaration de Mao Isé-Toung
selon laquelle il était encore trop tôt pour comprendre l’influence de la Révolution française sur
la révolution culturelle chinoise.
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immergé dans l’action, ne peut accéder tant et aussi longtemps qu’il continue
d’agir:
« L’action ne se révèle pleinement qu’au conteur, à l’historien qui
regarde en arrière et sans aucun doute connaît le fond du problème
bien mieux que les participants [...1 Ce que dit le narrateur est
nécessairement caché à l’acteur, du moins tant qu’il est engagé
dans l’action et dans les conséquences, car pour lui le sens de son
acte ne réside pas dans l’histoire qui suit.
C’est donc de l’imprévisibilité de l’action que naît la fameuse dichotomie entre
le point de vue du spectateur-historien et de l’acteur-citoyen. Or, loin d’être une
opposition comme l’ont cru plusieurs commentateurs, la relation entre ces deux
points de vue en est plutôt une de complémentarité, puisque la possibilité pour
le narrateur de raconter l’histoire de l’acteur est présentée par Arendt comme «
la condition pré-politique et préhistorique de l’Histoire »78 S’il est vrai que
l’Histoire est de nature politique, cela revient à dire que le récit de l’historien est
la condition de la politique.79
On comprend plus facilement maintenant que s’impose quelque chose
comme une obligation, un « devoir » de contenir l’action. Mais parce qu’elle
s’enquiert de la manière dont les Grecs ont tenté de s’en acquitter, Arendt aurait
repris leur solution à son propre compte, ce qui montrerait que son concept
d’action est entièrement performatif ou agonistique. On pourra se convaincre
qu’il n’en est rien en examinant soigneusement les limites de l’expérience
grecque selon l’interprétation qu’en donne Arendt elle-même.
Que le sens de l’action ne se dévoile qu’à la fin, les Grecs en avaient fait
l’expérience, eux qui croyaient qu’on ne pouvait dire d’un homme qu’il était
77Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmam-Lévy), 1961
et 19$3, p. 250-25 1.
78jbid, p. 242. Nous en avons fait ta démonstration dans la section 2.2.4.1 de ce texte.
79La nature politique de l’Histoire est établie par Arendt dans son commentaire de la métaphore
de l’acteur en coulisse qui aurait été inventée pour résoudre la difficulté d’attribuer avec
certitude au héros les conséquences de l’action qu’il a initiée, c’est-à-dire l’histoire dont il est
sujet. Cf. Arendt, H., Ibid., p. 242-243.
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eudaîmon avant sa mort. Ils pensaient cependant qu’on pouvait y remédier en
étant prêt à risquer sa vie à l’instar d’Achille:
«Ce qui donne à l’histoire d’Achille sa valeur d’exemple, c’est que
d’un seul trait elle montre que l’on ne peut acheter l’eudaimonia
qu’au prix de la vie et que l’on ne peut s’en assurer qu’en renonçant
à la continuité du vivre où l’on se révèle par petits fragments, qu’en
ramassant toute vie dans un seul acte, de sorte que l’histoire de
l’acte s’achève avec la vie. »
En ce sens, souligne Arendt, on peut dire que leur concept d’action était
individualiste dans la mesure où il accentuait ff la tendance à la révélation de soi
aux dépens des autres facteurs >. De là, le caractère agonal de la vie politique
grecque
« Ce fut pour l’Antiquité grecque le prototype de l’action, qui
influença sous la forme de ce quton nommait l’esprit agonistique,
la passion de se montrer en se mesurant contre autrui, passion
sous-jacente au concept de la politique qui domina généralement
dans les cités-états.
Si cet extrémisme dans l’affirmation de soi permettait aux Grecs d’échapper
quelque peu à l’imprévisibilité inhérente à l’action, en revanche, il les laissait
toujours à la merci de l’historien et des conséquences potentiellement infinies de
l’action. Afin de surmonter cette double servitude, ils décidèrent de confiner
l’action à l’intérieur de limites précises, celles que déterminaient les lois
promulguées par leurs législateurs, et de vivre ensemble ensuite sur une base
permanente à l’intérieur de l’espace ainsi défini. Cependant, comme l’activité
législative relevait pour eux des arts de production
— la loi était en effet
assimilée à une structure physique comme un rempart ou une muraille qui
circonscrivait l’espace politique
— , elle ne faisait pas partie des activités
politiques. Sa contribution se limitait à remplir de l’extérieur une condition
nécessaire à l’action.82 La véritable solution était donc pour eux « la fondation
80Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou. «
Agora», 1961 et 1983, p. 253.
81jbjdem
82« Pour eux, les lois, comme les murailles qui entouraient la ville, n’étaient pas des résultats de
l’action, mais des produits du faire. Avant que les hommes se missent à agir, il fallait un espace
défini et une structure où pussent avoir lieu toutes les actions subséquentes [...J Mais ces entités
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de la polis ».83 Celle-ci avait été rendue possible par l’obtention d’un consensus
préalable, à la fois dans l’expérience et dans l’opinion grecques, quant aux
raisons pour lesquelles ils valaient la peine de vivre ensemble, « à savoir la
mise en commun des “paroles et des actes” ». À en croire Thucydide, elle était
censée, d’une part rendre l’expérience de la révélation de soi des héros
homériques accessible au commun des mortels en permanence. Et d’autre part,
leur procurer la chance de passer à l’histoire en leur assurant pour ainsi dire des
spectateurs pour chacun de leurs exploits:
« La polis — si nous en croyons les célèbres paroles de Périclès
dans 1‘Oraisonfunèbre garantit que ceux qui contraignirent tout
pays et toute mer à servir de théâtre à leur audace ne seront pas
sans témoin et n’auront pas besoin pour leur gloire ni d’Homère, ni
de quelque autre expert en mots; sans aide, ceux qui agissent
pourront fonder ensemble le souvenir immortel de leurs actes bons
et mauvais, inspirer l’admiration de leur siècle et des siècles
futurs.»85
À première vue, les éléments de cette expérience de l’action et de la
parole qu’isole Arendt pour les commenter plaident en faveur de l’interprétation
performative, puisque leur horizon de sens serait celui de « 1’ actualité pure »86.
Et ce d’autant plus que pour les mettre en évidence, Arendt emprunte librement,
mais explicitement, à l’appareil conceptuel aristotélicien. Toute tentative de
reconstruire une conception de la responsabilité en s’inspirant d’une psychologie
des facultés d’inspiration kantienne dans ces conditions semblerait donc
inévitablement condamnée à l’échec. Cette conclusion ne tient toutefois qu’à
condition d’admettre qu’Arendt endosse le contenu historique de l’expérience
qu’elle analyse, c’est-à-dire qu’elle accepte le remède grec aux maux dont
souffre l’action.
concrètes ne formaient pas le contenu de la politique (la polis n’était pas Athènes, mais les
Athéniens) [...J ». Cf.Jbid,p.254.
83 Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Col!.
« Agora», 1961 et l9$3,p.256.
84Ibidem.
85]bïd., p. 257.
p. 26$-267.
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De l’expérience de l’action et de la parole rapportée par Homère et
Thucydide, Arendt retient d’abord que le monde dans sa dimension humaine,
c’est-à-dire poÏitque, est inséparable de Faction et constitué par elle.87 Cela
explique qu’il soit indépendant de toute localisation physique et qu’il doit se
comprendre comme un espace, créé par l’action, qui permet aux hommes de se
distinguer en apparaissant et non d’être simplement distincts. En ce sens, écrit
Arendt, le domaine politique est « l’espace du paraître au sens large : l’espace où
j’apparais aux autres comme les autres m’apparaissent, où les hommes n’existent
pas simplement comme d’autres objets vivants ou inanimés, mais font
explicitement leur apparition. o Et bien que les hommes ne puissent s’exposer
à sa lumière de façon continue, aucun d’entre eux ne peut s’en passer sous peine
de perdre contact avec la réalité. C’est en effet l’apparence, entendons le fait de
paraître aux yeux de tous, qui distingue la réalité politique d’un phénomène
privé comme le rêve. Exclure quelqu’un définitivement de ce domaine de
l’apparence, c’est donc commettre l’assassinat politique par excellence, le
condamner à vivre en marge une existence fantomatique, littéralement
dépourvue de toute réalité:
« En être privé signifie que l’on est privé de réalité, réalité qui,
humainement et politiquement parlant, ne se distingue pas de
l’apparence. La réalité du monde est garantie aux hommes par la
présence d’autrui, par le fait qu’il apparaît à tous, c’est ce que nous
nommons “l’Etre “, et tout ce qui manque de cette apparence passe
comme un rêve, qui est intimement, exclusivement à nous, mais
n’a point de réalité.
Le propre de cet espace politique pré-institutionnel, et c’est le second
trait qu’Arendt dégage de cette expérience, est de ne pouvoir se maintenir dans
l’existence qu’aussi longtemps que les hommes parlent et agissent de concert.
D’après cette interprétation [ celle du Périclès de Thucydide J, te domaine politique naît
directement de la communauté d’action, de la “mise en commun des paroles et des actes
Ainsi l’action non seulement se relie de façon très intime à la part publique du monde qui nous
est conunun à tous, mais en outre est la seule activité qui la constitue. » Cf. Arendt, H., La
condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), 1961 et 1983, p. 257-
25$.
881b1d., p.258.
891b1d., p. 25$-259.
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Dès qu’ils cessent d’interagir ou de parler entre eux, il disparaît. Autrement dit,
même s’il peut surgir à toutes les fois que les hommes se rassemblent, « il ne
survit pas à l’actualité du mouvement qui la fait naître ». De là, la possibilité
pour des communautés politiques, de grandes cultures, voire même des
civilisations entières, de péricliter et de disparaître. Cette propriété de l’espace
politique, Arendt, à la suite d’Aristote, l’appelle le pouvoir (power):
« C’est le pouvoir qui assure l’existence du domaine public, de
l’espace potentiel d’apparence entre les hommes agissant et parlant.
Le mot lui-même, son équivalent grec dynamis, comme le latin
potentia et ses dérivés modernes, ou l’allemand Macht (qui vient
de môgen, môgÏich, et non de machen), en indique le caractère
potentiel. »91
Comme « il n’existe qu’en acte », le pouvoir ne peut s’accumuler — on ne peut
le garder en réserve —, ce qui explique son autonomie relative par rapport aux
facteurs matériels comme le nombre d’individus en interaction ou les ressources
à leur disposition. Son actualisation dépend cependant de deux conditions : les
acteurs en présence doivent être sincères et ils doivent être assez près les uns
des autres pour pouvoir interagir. La première condition suffit à montrer qu’on
ne saurait dissocier la dimension expressive du concept d’action de sa
dimension communicative, comme le font Benhabib et d’Entrèves à la suite
d’Habermas:
« Le pouvoir n’est actualisé que lorsque la parole et l’acte ne
divorcent pas, lorsque les mots ne sont pas vides, ni les actes
brutaux, lorsque les mots ne servent pas à voiler des intentions
mais à révéler des réalités, lorsque les actes ne servent pas à violer
et détruire, mais à établir des relations et créer des réalités
nouvelles. »92
90Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou. «
Agora», 1961 et 1983, p. 259.
91Ibid., p. 260. Trad. mod.
921b idem. En tentant de créer artificiellement un écart entre l’affirmation de soi et la
communication à l’intérieur du concept d’action arendtien, Benhabib montre qu’elle suit en
réalité le préjugé d’origine marxiste de la fausse conscience, réactualisé et réinterprété par
Habermas en termes de situation communicationnelle distordue par rapport à une situation de
communjcation idéale. Cette stratégie argumentative a pour but de creuser un écart
épistémologique entre l’acteur et le théoricien afm de le soumettre aux normes que lui proposera
ce dernier. Si ces normes peuvent ensuite encadrer une discussion où les décisions prises par
les acteurs pourront faire l’objet d’un consensus, elles ne sont pas censées être elles-mêmes
matière à débat. C’est pourquoi Habermas, comme Benhabib, les présente comme des
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Et la seconde, qu’il ne peut se conserver qu’à l’intérieur des murs d’une cité, car
son actualisation dépend de la proximité physique des acteurs les uns des
autres:
«Il faut que les hommes vivent assez près les uns des autres pour
que les possibilités de l’action soit toujours présentes : alors
seulement ils peuvent conserver le pouvoir, et la fondation des
villes, qui en tant que Cités sont demeurées exemplaires pour
l’organisation de la politique occidentale, est bien par conséquent,
la condition matérielle la plus importante du pouvoir.»93
Ainsi conçu comme possibilité inhérente à l’être-ensemble des hommes, le
pouvoir retrouve deux des caractéristiques de l’action : comme elle, il est
imprévisible, puisqu’il dépend toujours de « l’accord incertain et seulement
temporaire d’un grand nombre de volontés et d’intentions » ; et comme elle, il
ne connaît pas de limitations autre que celle de la pluralité qui est sa
condition.94 C’est pourquoi il est également possible de le diviser et même de
l’augmenter à l’aide d’un système d’équilibre des pouvoirs (checks and
balances). Enfin, le pouvoir serait si intimement lié à l’espace politique qui
surgit des interactions en actes et en paroles des hommes qu’Arendt n’hésite pas
à le présenter comme l’unique alternative à la violence : « Dans les conditions
de la vie humaine il n’y a d’alternative qu’entre le pouvoir et la violence {...] ».
On ne pourrait en effet le détruire qu’en usant de la violence. Mais comme
celle-ci présuppose l’instauration d’un rapport instrumental à l’agir humain — la
violence serait l’utilisation de la puissance naturelle (strength) que possède tout
individu comme moyen au service d’une fin
— elle ne peut, par elle-même,
engendrer le pouvoir, ce qui explique qu’elle accompagne fréquemment
l’impotence (powerlessness), notamment dans les régimes tyranniques comme
l’avait déjà remarqué Montesquieu. Il n’est donc guère étonnant qu’Arendt
transcendantaux. D’un point de vue arendtien, cette interprétation charrie donc un résidu de
platonisme inacceptable, puisque c’est l’évidence de ces normes qui devrait faire l’objet d’un
débat.
93Arendt, H., La condition de l’homme moderne Paris, Presses Pocket, (Ca]mann-Lévy), Cou, «
Agora)>, 1961 et 1983, p. 261.
94lbidem.
95Jbid, p. 262.
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conclut son analyse par un vibrant plaidoyer en faveur du pouvoir qui fait figure
de véritable garant de l’humanité du monde
«Le pouvoir préserve le domaine public et l’espace de l’apparence
et comme tel c’est aussi l’âme de l’artifice humain qui n’a plus de
raison d’être s’il n’est le lieu de l’action et de la parole, du réseau
des affaires et relations humaines et des histoires qui en
proviennent. A moins de faire parler de lui par les hommes et à
moins de les abriter, le monde ne serait plus un artifice humain
mais un monceau de choses disparates auquel chaque individu
isolément serait libre d’ajouter un objet [...J »
À l’aune de cette analyse, l’enjeu de l’appel à l’expérience de l’action et
de la parole rapportée par Homère et Thucydide devient clair : il s’agit pour
Arendt de rétablir la dignité de l’homme comme être de parole et, par extension,
celle du domaine politique en relativisant le préjugé platonico-chrétien envers
les « splendeurs de son espace d’apparence » et celui des modernes envers le
pouvoir.97 C’est dans ce contexte qu’elle en vient à accentuer délibérément la
dimension performative de son concept d’action.
Homère et Thucydide viendraient en effet nous rappeler que le sens d’un
acte ne dépend ni de ses conséquences, ni de sa réussite ou de son échec. La
compréhension d’un acte présupposerait une rupture avec la psychologie morale
dans la mesure où son apparition dans l’espace public l’inscrirait dans un
horizon hors du commun. De ce point de vue, l’action se distinguerait du
comportement (behavior) et le seul critère approprié pour en juger serait celui
de la grandeur:
« À la différence de la conduite (behavior) — que les Grecs,
comme tous les civilisés, jugeaient selon des “normes morales”, en
tenant compte des motifs et des intentions d’une part, des buts et
des conséquences de l’autre — l’action ne peut se juger que d’après
le critère de la grandeur puisqu’il lui appartient de franchir les
bornes communément admises pour atteindre l’extraordinaire où
96Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
« Agora», 1961 et 1983, p.264.
97Ibid., p.265.
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plus rien ne s’applique de ce qui est vrai dans la vie quotidienne
parce que tout ce qui existe est unique et sui generis. »98
Et comme pour dissiper tout doute possible quant au caractère performatif de
l’action, Arendt souligne, en se réappropriant l’héritage aristotélicien, qu’au
contraire des arts de production (poïesis) dans lesquels la fin de l’activité se
trouve dans le produit, c’est-à-dire à l’extérieur d’elle-même, la fin de l’action se
situe en elle-même. En ce sens, l’élaboration du concept d’action comme
actualité pure chez Aristote aurait recueilli l’essentiel de l’expérience relatée par
Homère et Thucydide:
« C’est cette insistance sur l’acte vivant et le verbe parlé comme
possibilités suprêmes de l’être humain qui s’est conceptualisée
dans la notion d’energeia dans laquelle Aristote rangeait toutes les
activités qui ne poursuivent pas de fin et ne laissent pas d’oeuvre
mais épuisent dans l’action elle-même leur pleine signification. »
Devant autant d’évidences, il serait pour le moins malhonnête de nier la
dimension performative du concept arendtien d’action. On peut néanmoins
légitimement se demander, une fois reconnue cette dimension, si elle épuise le
concept d’Arendt, car il semble pour le moins douteux qu’on puisse jamais
penser la responsabilité collective des citoyens sur cette seule base et encore
moins leur responsabilité personnelle. Certes, Arendt écrit souvent comme si
elle se proposait simplement de réactualiser l’expérience grecque. C’est, par
exemple, la conclusion qu’elle semble nous inviter à tirer en opposant
l’évaluation de ce pourquoi il vaut la peine de vivre que présuppose cette
expérience à deux évaluations représentatives de l’époque moderne, à savoir
celle du producteur (homo faber) et celle du travailleur (animal Ïaborans).’°°
Mais cette confrontation ne vise en réalité qu’à prendre la mesure de toute
conception de la politique qui refuserait de reconnaître la dimension
performative de l’action, c’est-à-dire d’admettre que « si l’on ne peut se fier à la
98Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmarm-Lévy), Cou.
«Agora», 1961 et 1983,, p.266.
99Jbid., p. 267.
1001bid., p.269-282.
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parole et à l’action comme mode d’être ensemble, on ne peut fonder avec
certitude ni la réalité du moi, de l’identité personnelle, ni la réalité du monde
environnant. »1 Ajnsi réduire l’espace public à l’espace du marché entraîne une
réification des agents qui en viennent à &identifier à leurs produits, alors que le
limiter à la sphère naturelle de la sociabilité, comme le voudraient les
travailleurs, empêcherait carrément les agents de se différencier et instaurerait
du même coup une confusion pernicieuse entre l’égalité politique et
l’uniformité. Or, la première, souligne Arendt, s’adresse à des gens inégaux, ce
que nie catégoriquement toute conception de l’égalité qui s’inspirerait des
expériences naturelles de l’homme. Le caractère foncièrement anti-politique de
celle-ci s’attesterait en ce qu’elle ne permet pas de véritable communication:
« L’égalité que l’on trouve dans le domaine public est
nécessairement une égalité de gens inégaux qui ont besoin d’être”
égalisés” à certains égards et pour des fins spécifiques [...J
L’égalité politique est donc le contraire de l’égalité devant la mort
qui, sort commun de tous les hommes, provient de la condition
humanie, ou de l’égalité devant Dieu, où l’on a en face de soi une
égalité du péché inhérente à la nature humaine. En de tels cas il n’y
a nul besoin d’égalisateur, car l’uniformité règne de toutes façons;
toutefois l’expérience de cette uniformité, l’expérience de la vie et
de la mort, a lieu [...J dans la solitude complète, où il n’y a pas de
communication possible, moins encore d’association ni de
communauté. > 102
Arendt en veut pour preuve le fait qu’aucune révolte des travailleurs par
excellence de l’Antiquité, les esclaves, n’ait été menée au nom de la liberté et de
la justice.’°3
Que cette confrontation des expériences grecques et modernes ne
conduise pas nécessairement à une réitération de l’expérience grecque est une
conclusion que l’on peut établir de deux manières. On pourrait évoquer en
premier lieu les interprétations kantiennes de l’oeuvre selon lesquelles
101Arendt, H., La condition de l’homme ,noderne, Paris, Presses Pocket, (Catmann-Lévy), Cou.
«Agora », 1961 et 1983, p. 269.
102Jbjd., p. 277.
103lbidem.
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l’insistance d’Arendt sur la dimension performative de l’action et la
hiérarchisation des capacités humaines qui en découlent (travail, oeuvre, action)
reproduirait la primauté accordée par Kant à la personnalité dans son propre
classement des dispositions humaines (animalité, humanité, personnalité).’04
Sous cet angle, il deviendrait même possible de penser la responsabilité des
agents, puisque l’arrachement à l’ordre de la nature et de l’artifice humain serait
la condition de leur responsabilité morale. Bien que ce parallèle s’avèrerait non
fondé si l’on cherchait à l’étendre au contenu de la pensée d’Arendt, il suffit à
montrer qu’en lui-même son concept d’action n’implique aucune idéalisation de
la Grèce d’Homère et de Thucydide. En second lieu, on peut couper court à
cette accusation, en prenant en considération, comme Arendt elle-même,
l’évolution historique des remèdes proposés aux frustrations de l’action, c’est-à-
dire à son imprévisibilité, à l’anonymat de son auteur et, comme nous le
verrons, à son caractère irréversible.
3.4.2 La réaction platonicienne
Outre la fondation de la polis, le remède le plus fréquent aux maux de
l’action, aussi bien chez les penseurs que chez les hommes d’action, aurait été de
rechercher « un substitut à l’action dans l’espoir d’épargner au domaine des
affaires humaines le hasard et l’irresponsabilité morale qui sont inhérents à une
pluralité d’agent. »105 La solution retenue à l’unanimité aurait été de supprimer
la pluralité en la reléguant dans le domaine privé et en confiant l’autorité
politique à un seul, peu importe que celui-ci soit un monarque, un tyran ou un
corps collectif comme dans les régimes démocratiques antiques. S’il est possible
de cette façon d’assurer le développement du commerce et de l’industrie privée,
la stabilité et la sécurité politique qui en résulte a pour corollaire inévitable une
perte de pouvoir, puisque les citoyens ne peuvent plus participer aux affaires
104Cf. Kant, E., La religion dans tes limites de ta simple raison, Paris, Vrin, 1968, p. 45-4$.
Pour cette suggestion, cf. Hutchings, K., Kant, Critique and Politics, New York, Routiedge,
1996, p. $9.
105Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calniann-Lévy), Cou.
«Agora », 1961 et 1983, p. 283.
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publiques. Caractéristique à cet égard serait la philosophie politique de Platon,
qu’Arendt présente comme « une série d’essais en vue de découvrir les
fondements théoriques et les moyens pratiques d’une évasion définitive de la
politique.»’06 Le concept central autour duquel s’articulerait cette
réinterprétation de l’action serait celui de gouvernement.
Afin de rendre l’introduction de ce concept dans le domaine politique
vraisemblable, Platon aurait creusé un écart épistémologique entre ces deux
moments de l’action que sont le commencement et l’achèvement:
«Platon fut le premier à distinguer entre ceux qui savent sans agir
et ceux qui agissent sans savoir, alors qu’autrefois l’action se
divisait entre l’entreprise et l’achèvement ; le résultat fut que la
connaissance de l’action à accomplir et l’exécution devinrent deux
choses séparées. » 107
La séparation entre la pensée et l’action ainsi créée aurait ensuite été assimilée
à celle qui divise les gouvernants et les gouvernés au moyen de l’identification
de la vie politique à la vie familiale : « il est clair que les expériences sur
lesquelles repose le clivage platonicien sont celles du foyer, où rien ne se ferait
si le maître savait ce qu’il faut faire et ne donnait ses ordres aux esclaves qui les
exécutent sans savoir. »]08 Ce faisant, Platon aurait introduit le principe de la
domination non seulement dans le domaine politique, mais également dans les
rapports que l’homme entretient avec lui-même:
« Le critère suprême de l’aptitude à gouverner autrui, c’est chez
Platon, comme dans la tradition aristocratique de l’Occident, la
capacité de se gouverner soi-même. De même que le roi-
philosophe commande à la cité, l’âme commande au corps, la
raison commande aux passions. »109
Si cette réinterprétation avait encore le mérite de préserver « la
conception fondamentale la plus authentique de la liberté humaine » parce
106Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), 1961
et 1983, p. 285.
1071b1d., p. 286.
‘08lbidem.
1091bid., p. 28$.
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qu’elle s’imposait à la faveur de l’ambiguïté inhérente au terme arche in, qui
signifie à la fois entreprendre et gouverner, de sorte que le gouvernement
continuait d’être associé à l’initiative, on ne peut en dire autant de la «vulgate
» qui devait en assurer le succès ii’0 La séparation entre savoir et
faire, penser et agir, se serait en effet plutôt perpétuée grâce à l’interprétation
instrumentale de l’action que Platon aurait cru bon d’adjoindre à ses
considérations sur le gouvernement:
«il y a une raison pour la longévité de ce fragment particulier de
l’oeuvre du philosophe : c’est qu’en remplaçant l’action par le
gouvernement, ce dernier renforçait cette substitution au moyen
d’une interprétation plus plausible encore en termes de faire, de
fabrication. » lii
Étant donné que, dans le domaine des arts de production, il est nécessaire de
concevoir le produit à fabriquer avant de sélectionner les moyens les plus
appropriés pour cela et d’en entreprendre l’exécution, Platon pouvait ainsi
s’appuyer sur une expérience où la séparation de la pensée et de l’action était
une réalité quotidienne. Arendt s’aventure même à soutenir qu’il aurait été
jusqu’à dénaturer sa théorie des Idées dans la République pour la rendre
conforme à cette interprétation, c’est-à-dire applicable au domaine politique:
« Dans La république, le roi-philosophe applique les idées comme
l’artisan ses règles et ses mesures; il <t fait » sa cité comme le
sculpteur sa statue; et pour finir, dans l’oeuvre de Platon, ces idées
deviennent des lois qu’il n’y a plus qu’à mettre en pratique. »h12
Or, si cette nouvelle interprétation de l’action a permis de neutraliser l’épineuse
question de la qualification du souverain en dépouillant le réseau d’analogies
qui soutenait l’identification de la vie politique à la vie familiale — celle du
maître et de l’esclave ou du berger et du troupeau, par exemple
— de toute
connotation personnelle, elle s’est sevrée du même coup de son dernier lien à la
liberté. De là, la dégradation de la dignité du domaine politique au sein de la
110Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris. Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
« Agora», 1961 et 1983, p.288.
11tIbid., p.2$9.
1121bid., p. 291. Pour une critique de l’interprétation arendtienne de Platon, Cf. Arendt, H., et
Jaspers, K., Correspondancel926-1969, Paris, Editions Payot & Rivages, 1995, lettre de
Jaspers à Arendt du 12/04/56, p. 395-397.
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tradition de la philosophie politique dont cette interprétation serait
responsable.”3
Du fait qu’Arendt rejette catégoriquement ce platonisme de bas étage et
s’oppose avec vigueur à sa version philosophique, on ne saurait conclure qu’elle
se satisfait de la solution pré-philosophique aux maux de l’action exposée par
Homère et Thucydide. La raison en est que les anciens auraient méconnu le
dernier trait phénoménologique de l’action, à savoir son caractère de processus.
C’est à la science et à l’histoire moderne qu’il appartenait de mettre en évidence
ce trait:
« Cette propriété de l’action avait généralement échappé à
l’attention des Anciens et, c’est le moins qu’on puisse dire, elle
n’avait pas trouvé son expression adéquate dans leur philosophie, à
laquelle même le concept d’Histoire tel que nous l’entendons était
absolument étranger. Le concept central des deux sciences
vraiment nouvelles de l’époque moderne, la science naturelle et
l’historique, est le concept de processus, qui est fondé sur une
expérience humaine : celle de l’action. C’est seulement parce que
nous sommes capables d’agir, de déclencher nous-mêmes des
processus, que nous pouvons concevoir l’Histoire et la nature
comme des systèmes de processus. »‘
Or, cette découverte modifie considérablement les caractéristiques de l’action.
À son imprévisibilité et à l’anonymat de son auteur s’ajoute maintenant son
irréversibilité et la durée potentiellement infinie des conséquences qui en
résulte. La prise en considération de ces deux nouvelles particularités de
l’action est marquée dans le discours arendtien par un changement de ton très
net. Alors que les maux de l’action étaient auparavant qualifiés de « frustrations
», ils se présentent désormais sont l’aspect d’un « fardeau > La célébration
apparemment optimiste de l’affirmation de soi dans l’actualité pure de l’acte vire
ainsi sinon au désespoir, du moins au tragique:
113Arendt, H., La condition de t ‘homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
«Agora», 1961 et 1983, p.294.
p. 296-97.
1151bid, p. 298.
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(<nulle part, ni dans le travail soumis à la nécessité de la vie ni
dans la fabrication dépendante d’un matériau donné, l’homme
n’apparaît moins libre que dans les facultés dont l’essence même
est la liberté et dans le domaine qui ne doit son existence qu’à
l’homme.» 116
face à ce constat, la solution de la « grande tradition de l’Occident» de
Platon à Marx a été de conseiller aux agents de s’abstenir d’agir et de préserver
leur souveraineté (autonomie) et leur intégrité. Or, aux yeux d’Arendt, c’est là se
méprendre sur la nature de la liberté politique, puisque celle-ci dépend toujours
de la pluralité. On ne saurait donc assimiler sans autre forme de procès la liberté
à la souveraineté:
« S’il était vrai que la souveraineté et la liberté sont identiques,
alors bien certainement aucun homme ne serait libre, car la
souveraineté, idéal de domination et d’intransigeante autonomie,
contredit la condition même de la pluralité. Aucun homme ne peut
être souverain, car la terre n’est pas habitée par un homme, mais
par les hommes [...] »117
Vouloir remédier dans ce contexte aux maux de l’action oblige donc Arendt à
refuser cette solution et à se demander « si la capacité d’agir ne recèle pas en
elle-même certaines possibilités qui lui permettent de survivre aux infirmités
(disabilities) de la non-souveraineté.»118
3.4.3 Le contractualisme romain à l’épreuve de la guerre ou les limites de
l’expérience grecque pré-philosophique de l’action
Parvenue à ce point de son analyse, Arendt rompt définitivement avec la
Grèce et se tourne vers les ressources que lui offrent les expériences chrétienne
et romaine. C’est à Jésus de Nazareth qu’elle attribue la découverte du remède à
l’irréversibilité de l’action, le pardon, bien qu’elle concède qu’on trouvait déjà
des traces de l’expérience politique qui lui est sous-jacente chez les Romains
t16Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), 1961
et 19$3, p. 299.
117lbidem.
p. 301.
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dans le principe d’épargner les vaincus (parcere subjectis) ou dans la
prérogative des chefs d’État occidentaux de commuer la peine de mort.”9 En
quoi le pardon permettrait-il aux agents de survivre à l’irréversibilité de l’acte ?
D’abord en ce qu’il préserve leur liberté, c’est-à-dire leur capacité de commencer
à nouveau et les délivre en quelque sorte des conséquences imprévisibles qu’il a
engendrées:
«il faut que l’on pardonne, que l’on laisse aller, pour que la vie
puisse continuer en déliant constamment les hommes de ce qu’ils
ont fait à leur insu. C’est seulement en se déliant ainsi
mutuellement de ce qu’ils font que les hommes peuvent rester de
libres agents ; c’est parce qu’ils sont toujours disposés à changer
d’avis et à prendre un nouveau départ que l’on peut leur confier ce
grand pouvoir qui est le leur de commencer quelque chose de
120
Sous cet angle, le pardon, contrairement à la vengeance, correspondrait
exactement à l’action dans la mesure où, comme elle, il contiendrait aussi un
élément d’imprévisibilité qui le rendrait apte à innover à son tour:
« Par opposition à la vengeance, qui est la réaction naturelle,
automatique à la transgression, réaction à laquelle on peut
s’attendre et que l’on peut même calculer en raison de
l’irréversibilité du processus de l’action, on ne peut jamais prévoir
l’acte de pardonner. C’est la seule réaction qui agisse de manière
inattendue et conserve ainsi, tout en étant une réaction, quelque
chose du caractère original de l’action.»’2’
À l’instar de l’action, le pardon tiendrait également compte de l’identité de
l’agent révélé par l’acte : « Le pardon, avec la relation qu’il établit, est toujours
une affaire éminemment personnelle [...] dans laquelle on pardonne ce qui a été
commis par égard pour celui qui l’a commis. »122 Pour toutes ces raisons, il est
clair que l’on peut soutenir que la découverte de Jésus, même si elle a été
19Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
« Agora », 1961 et 1983, p. 304-305.
l2Ojj,jj p.306.
‘2’Jbid p.3O7.
p. 30$.
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effectuée dans un contexte religieux, relève bel et bien de l’expérience politique.
La meilleure preuve en est que cet acte ne peut avoir lieu dans la solitude:
«le fait que même le qui, révélé dans l’action et la parole, est
encore le sujet du pardon est la raison profonde qui explique que
personne ne puisse se pardonner à soi-même; là comme dans la
parole et l’action en général, nous dépendons des autres, auxquels
nous apparaissons dans une singularité que nous sommes
incapables de percevoir nous-mêmes. »123
Arendt prend toutefois ses distances par rapport à l’enseignement doctrinal de
Jésus qui veut que seul l’amour puisse pardonner, parce que ce sentiment serait
foncièrement antipolitique. Elle le remplace par celui du respect, lequel
correspondrait dans le domaine public à la fameuse amitié politique d’Aristote,
c’est-à-dire à la « considération pour la personne à travers la distance que
l’espace du monde met entre nous et [qui...] ne dépend ni de qualités que nous
pouvons admirer, ni d’oeuvres qui peuvent mériter toute notre estime. » 124
Le remède à l’imprévisibilité de l’action, la faculté de faire des
promesses, aurait été découvert, quant à lui, à la fois par les Romains dans leur
pratique juridique de respecter les accords et les traités (pacta sunt servanda) et
par les Juifs auxquels la Bible attribue une passion pour les alliances qui serait
née avec Abraham. Cette faculté viendrait pallier l’imprévisibilité qui
caractérise les affaires humaines à deux niveaux : ceux de l’individu et de
l’action. L’individu souffrirait en effet d’une faiblesse fondamentale,
qu’Arendt, à la suite de saint Augustin, situe dans « les ténèbres du coeur
humain» et qui tiendrait au fait qu’il ne peut garantir lui-même la permanence
de sa propre identité; quant à l’action elle-même, son insertion dans un réseau
fait en sorte qu’on ne peut en maîtriser les répercussions possibles sur la
communauté des pairs. Dans un cas comme dans l’autre, en liant les gens les
uns aux autres, les traités et les contrats introduiraient des zones de stabilité
dans le domaine des affaires humaines, « des îlots de certitude dans un océan
‘23Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Ca1mann-Lvy), 1961
et 1983, p. 309-3 10.
1241bjd p.309.
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d’incertitude. »125 La promesse mutuelle correspondrait donc parfaitement « à
l’existence d’une liberté donnée dans la condition de non-souveraineté » et
s’opposerait de ce fait à toutes les théories d’inspiration platonicienne qui
tenteraient d’assurer la sécurité du domaine des affaires humaines en s’appuyant
sur la domination de soi et le gouvernement des autres.’26
Dans la mesure où elle respecte la condition humaine de pluralité,
l’exercice de ces deux facultés engendrerait ainsi un véritable code moral
immanent au domaine politique : pardonner et se faire pardonner, faire des
promesses et les tenir,
« ces préceptes moraux, souligne Arendt, sont les seuls qui ne
soient pas appliqués de l’extérieur à l’action, du haut d’une faculté
supposée plus élevée ou à partir d’expériences situées hors de la
portée de l’action. Ils proviennent directement au contraire de la
volonté de vivre avec autrui dans la modalité du parler et de l’agir:
ce sont comme des mécanismes régulateurs au sein même de la
faculté de déclencher des processus nouveaux et sans fin. »127
La résolution des maux de l’action se résumerait ainsi à cet anti-platonisme de
principe.’28 Mais cette conclusion n’est pas la seule que l’on puisse tirer de
l’appel à ces deux facultés. En reconnaissant explicitement l’importance
politique de l’activité législative, en quoi consisterait justement « le génie des
Romains », Arendt se propose également de développer un concept de
citoyenneté qui ne soit plus exclusif, ce qui coupe court à toute accusation
d’esthétisation du politique portée à son endroit. C’est à cet égard que
l’expérience grecque révèle le plus nettement ses limites.
Pour les Grecs, l’activité législative, comme nous l’avons vu, relevait des
arts de production. Le rôle du législateur étant simplement de délimiter l’espace
politique, on le considérait à l’égal d’un artisan et on l’excluait de la cité, une
125 Arendt, H., La condition de t ‘homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy),
ColI.«Agora», 1961 et 1983, p.311.
126lbidem
p. 313.
contraste est particulièrement accentué page 303.
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fois son travail accompli. Sur ce point, la philosophie grecque et l’expérience
pré-philosophique de l’action et de la parole ne différent pas fondamentalement.
Toutes deux considèrent la législation comme un art de production et toutes
deux y ont recours pour se protéger de l’action. Cela se reflète dans la
conception grecque du nomos qui désigne un mur de palissade et cela explique
que les Grecs n’aient pu recomaître la signification politique de la loi. Pour eux,
l’activité législative était une activité pré-politique. Chez les Romains, la lex
« indique une relation formelle entre les hommes plutôt qu’un mur qui les
sépare. » 129 De ce fait, au lieu d’être exclusive, la conception romaine de la loi
est inclusive. On peut mesurer l’enjeu philosophique de ce différent en
examinant le traitement de l’exemple de la guerre dans les écrits posthumes
contemporains de La condition de l’homme moderne.’30
Envisageant sérieusement la possibilité d’une disparition de la politique
à la suite de l’utilisation de la bombe atomique’31, c’est-à-dire d’une guerre
d’anéantissement, Arendt en repère l’archétype dans la guerre de Troie « dont
les vainqueurs et les vaincus étaient respectivement considérés comme les
ancêtres des Grecs et des Romains. »132 À cette occasion, ceux-ci auraient
défini « pour eux-mêmes, et donc dans une certaine mesure également pour
nous, la signification véritable de la politique et la place qu’elle devait occuper
dans l’histoire. »133 En ce qui a trait aux Grecs, Arendt souligne d’abord
l’importance du fait qu’Homère ait commencé la narration de cet événement en
rappelant le point de vue des vaincus au même titre que celui des vainqueurs,
129Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (CaImam-Lévy), Col!.
« Agora», 1961 et 1983, P. 104, note 2. Trad. mod.
130Arendt, H., Qu’est-ce que la politique?, Paris, Éditions du Seuil, Cou, « L’ordre
philosophique », 1995. Ont été réunis sous ce titre un ensemble de fragments posthumes, plus
ou moins élaborés, rédigés par Arendt pour un projet de livre intitulé « Introduction à la
politique » auquel elle a travaillé sporadiquement de 1950 à 1960. Pour la situation
chronologique de ces fragments dans le corpus arendtien, voyez la postface de l’éditrice, U.
Ludz, p. 148-155.
131Arendt considère également le danger que représenterait pour la politique la réalisation de
l’idéal socialiste de Marx, celui d’un monde sans Etat.
‘32Ibidp. 100.
133lbidem.
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celui d’Hector comme celui d’Achille. Le grand mérite de cette impartialité
aurait été d’effacer en quelque sorte l’anéantissement dont ont été victimes les
Troyens. Mais ce sauvetage posthume aurait eu l’inconvénient de demeurer
d’ordre culturel, c’est-à-dire poético-historique. Son incapacité à s’inscrire dans
le domaine politique serait à compter au nombre des facteurs qui ont précipité
la chute des cités-États
«l’effort des Grecs pour transformer la guerre d’anéantissement en
guerre politique n’a jamais été au-delà de ce sauvetage posthume
poétique et historico-commémoratif des vaincus et des vainqueurs
inauguré par Homère, et cette incapacité a finalement causé la
perte des cités-Etats grecques. »‘
Par là, Arendt n’entend pas mécormaître la contribution éducative d’Homère à
la Grèce. Elle cherche simplement à montrer en quoi sa solution a été à l’origine
des limites de l’expérience grecque de la politique, et plus spécifiquement, du
caractère exclusif et agonal de cette dernière. La cité grecque aurait en effet «
fait de l’agora homérique le centre de la polis [...J à savoir ce qui relève
uniquement de la polis et que les Grecs refusaient en conséquence à tous les
barbares et aux hommes qui n’étaient pas libres. »135 De là proviendrait
également son goût du combat
« Ce qu’il y a de proprement homérique dans la représentation de
la guerre de Troie s’est pleinement exprimé dans la manière dont la
polis a associé à son organisation le concept de combat en tant que
forme non seulement légitime, mais, en un certain sens, en tant
que forme suprême de l’être-ensemble humain. »136
Arendt admet que ce combat s’est civilisé à l’intérieur des murs de la polis, où
il a pris la forme de joutes oratoires entre citoyens égaux, et que celles-ci ont
contribué à faire de l’espace publico-politique « le seul espace où toutes choses
peuvent être mises en valeur en prenant en considération tous leurs aspects. »‘
Mais la passion pour la phronésis à laquelle Homère aurait ainsi donné
134Arendt, H., Qu’est-ce que ta politique?, Paris, Éditions du Seuil, Cou, <t L’ordre
philosophique», 1995, p.lol.
135Ibidem.
p. 102.
1371bid.,p. 104
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naissance ne change rien au fait qu’en matière de politique étrangère, les Grecs
estimaient qu’il était toujours légitime de recourir à la violence et de laisser aux
poètes le soin de décider de l’issue de la guerre.’38
À la différence des Grecs, les Romains auraient apporté une solution
politique à la guerre d’anéantissement et Arendt ne se cache pas pour montrer
qu’elle privilégie leur option. D’entrée de jeu, elle souligne le fait qu’ils ont
attribué en parfaite connaissance de cause leur propre existence « à une défaite
qui avait été suivie d’une nouvelle fondation sur une terre étrangère »139, ce qui
leur a permis d’inscrire la réalité des vaincus dans 1’ Histoire:
« Tout se passe comme si, à la multiplicité des points de vue et à
l’impartialité intellectuelle et poétique de l’épopée homérique,
venait s’associer une réalité achevée et complète qui réaliserait ce
qui ne s’était jamais réalisé dans l’histoire, et qui apparemment ne
peut se réaliser en elle, à savoir le fait de rendre justice à la cause
des vaincus non pas dans le jugement pour la postériorité, qui peut
continuer à dire depuis Caton « vitrix causa dus placuit sed victa
Catoni », mais dans le processus historique lui-même. »140
De plus, comme cette fondation était en réalité une renaissance, les
Romains purent mieux que les Grecs préserver ce qui faisait la continuité de
leur existence en étendant à toute leur descendance l’immortalité que ceux-ci
n’attribuaient qu’à l’exploit individuel.14’ C’est ce qui expliquerait leur refus de
tout sacrifier à la vie publique comme les Grecs.
138< Tout se passe comme si les Grecs avaient séparé le combat sans lequel ni Achille ni
Hector n’auraient jamais pu se manifester et démontrer concrètement qui ils étaient réellement
de la sphère militaire, belliqueuse, qui est le séjour de la violence, pour le transformer en une
composante faisant partie intégrante de la polis et du politique, en confiant à leurs poètes et à
leurs historiens le soin de ce qui devait résulter des guerres qui faisaient rage pour les
vainqueurs et les vaincus. » Arendt, H., Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Editions du Seuil,
Coli. « L’ordre philosophique», 1995, p.1O8.
1391bid, p.109.
1401bid., p. 111.
141 L’adoption du point de vue des vaincus, remarque Arendt, conduisit Virgile à inverser le
rapport des valeurs homériques dans son grand poème. Aussi les valeurs familiales d’Hector!
Énée sont-elles louées au détriment de l’héroïsme d’Achille/Turnus: « Ce qui est décisif c’est
que dans la répétition de la guerre de Troie sur le sol italien, les rapports du poème d’Homère
s’inversent [...J Ce n’est pas la pensée de la gloire suprême de si hauts faits qui sépare Enée de
Didon, dans la mesure où “la gloire ne mérite aucune peine et aucun travail”, mais uniquement
le souvenir de son fils et de sa descendance, le souci de la continuité de la race et de sa gloire
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Mais l’élément décisif aux yeux d’Arendt est que la guerre de Troie dans
sa version virgilienne se soit terminée non par l’anéantissement des vaincus,
mais « par une alliance et un pacte ».142 C’est en ce point que se marque en effet
la rupture la plus complète avec l’expérience grecque:
« le pacte et l’alliance en tant que conceptions centrales du
politique ont non seulement une origine historique romaine, mais
tous deux sont également profondément étrangers à l’essence
grecque et à sa conception du domaine politique, c’est-à-dire de la
il43
Les Grecs avaient certes reconnu que la guerre, comme toute rencontre
humaine, laissait subsister quelque chose de commun entre les belligérants et
que cet élément commun ne pouvait être préservé sur le plan politique que si le
combat était interrompu avant la destruction du vaincu et transformé en un
nouvel accord.’44 Mais chez eux, cette transformation ne dépassa jamais le
domaine de la poésie et de la commémoration. Autrement dit, même s’ils
reconnurent que la réalité du monde commun se compose d’une pluralité de
perspectives et d’une pluralité d’acteurs égaux, ils ne parvinrent pas à
comprendre que la suppression du point de vue de l’ennemi était aussi ruineuse
sur le plan politique pour le vaincu que pour le vainqueur, parce qu’elle
impliquait pour tous les deux une perte de réalité, c’est-à-dire une perte de
monde
« Lorsqu’un peuple — qui occupait une position telle dans le
monde que personne ne peut immédiatement la reproduire, dans la
mesure où ce peuple présente toujours une vision du monde que
lui seul peut incarner
—, une ville ou même seulement un groupe
de personnes est détruit, ce n’est pas seulement un peuple, une
ville ni même un certain nombre d’hommes qui est détruit, mais
une partie du monde commun qui se trouve anéantie: un aspect
sous lequel le monde se montrait et qui ne pourra plus jamais se
qui constitue pour les Romains la garantie de l’immortalité terrestre. » Cf. Ibid.,p.l1O. On
pourra mesure l’importance de cette iiiversion au fait qu’Arendt la rappelle au moins à deux
reprises dans son oeuvre. Cf. Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté?» in La crise de la culture,
Paris, Gallimard, Col!. « Idées», 1972, (1985), p. 216 ; —Lavie de 1’esprit Paris, P.U.F, 1983,
Tome II, p.233.
142Arendt, H., Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Éditions du Seuil, Cou. « L’ordre
philosophique », 1995, p.l 13.
143JbicL, p. 114.
1441b1d, p. 113.
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montrer. L’anéantissement ici n’équivaut donc pas simplement à
une forme de disparition du monde, mais concerne également celui
qui a perpétré cet anéantissement. »145
Il appartenait aux Romains de découvrir la signification politique de l’activité
législative là où elle se terminait pour les Grecs, c’est-à-dire dans le domaine de
la politique étrangère, « dans les relations non pas entre les citoyens égaux
d’une même ville, mais entre des peuples étrangers et dissemblables que seul le
combat avait réunis. »146 En ce domaine, l’instauration d’un pacte ou d’un
contrat avec l’ennemi leur permit non seulement de le reconnaître, mais
également de l’inclure à titre de partenaire égal d’un monde commun,
confirmant du même coup que le sens fondamental de la lex romaine,
contrairement au nomos grec, est de relier plutôt que de circonscrire.147 Ils
purent ainsi « imaginer une nouvelle issue » à la guerre et assurer, par le fait
même, la continuité du monde là où auparavant il faisait défaut:
«Politiquement parlant, le pacte qui lie deux peuples crée un
nouveau monde entre eux ou, plus précisément, garantit la
continuité d’un nouveau monde qui leur est désormais commun et
qui a pris naissance lorsqu’ils se sont rencontrés au combat et qu’ils
ont produit quelque chose d’égal par leur agir et leur pâtir. »148
Dans le cadre de la loi grecque, une solution de ce type aurait été
impensable, car, comme le rappelle Arendt, « quelque soit la façon dont on
interprète [le] concept grec de loi, la loi ne pouvait en aucune façon constituer
un pont d’un peuple à un autre, ni, à l’intérieur d’un même peuple, d’une
145Arendt, H., Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Éditions du Seuil, Cou. cc L’ordre
philosophique », 1995, p.1 12.
1461bjd p.1I4.
147Pour illustrer son propos ici, Arendt rappelle que la première loi romaine, la toi des douze
tables, ne relevait pas de l’activité fabricatrice d’un seul artisan, comme chez les Grecs, mais se
comprenait déjà dans sa dimension politique puisqu’elle était attribuée à la rencontre de deux
partis ennemis et réclamait pour être valide l’assentiment de tous : « A Rome [...] la loi des
douze tables, tout en étant influencée sur certains points par les modèles grecs, n’est pas l’oeuvre
d’un seul homme, mais un contrat entre deux factions ennemies, les patriciens et les plébéiens,
qui réclamait l’accord du peuple tout entier, ce consensus omnium auquel l’historiographie
romaine a toujours attribué “un rôle extraordinaire” dans la formulation des lois (Aitheim).»
Cf. Ibid., p. 115.
p. Î 14-115.
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communauté politique à une autre. »149 Il est donc clair que l’expérience
romaine de l’activité législative est plus large que celle des Grecs et que l’enjeu
politique de cette confrontation est une conception inclusive de la citoyenneté.
Cette analyse nous permet également d’affirmer que la conception arendtienne
de la politique n’est pas agonale et que la reconstruction de la problématique de
la faculté de juger ne saurait se réduire à une esthétisation du politique ou à la
mise au point d’une méthode narrativiste, puisque cela reviendrait ni plus ni
moins qu’à se satisfaire de la solution homérique. Est-ce à dire que les alliances,
les pactes, les contrats, en un mot la promesse mutuelle, résout tous les maux
engendrés par le caractère imprévisible de l’action ? Après avoir pris ses
distances envers l’expérience grecque, Arendt succomberait-elle maintenant aux
charmes des Romains ? Pour dégager le nouvel enjeu de ces questions, il peut
être utile d’articuler la conception de la responsabilité politique qu’impliquerait
une véritable citoyeimeté cosmopolite romaine.
Sur la base du principe contractualiste, il devient en effet possible de
penser la responsabilité politique des citoyens à l’intérieur même du domaine de
l’action. Étant donné qu’un citoyen ne peut s’engager dans un contrat qu’en
présence de ses pairs, on peut dire que la promesse mutuelle a pour fonction de
rendre visible en quelque sorte le lien qui unit les contractants les uns aux
autres et définit, par le fait même, la portée de leur responsabilité. C’est
pourquoi le principe de la promesse ou du contrat s’inscrit en porte-à-faux par
rapport à toute tentative de fonder l’obligation morale qu’elle entraîne sur un
principe interne, comme la conscience naturelle du bien ou du mal dans la
tradition du lus naturalis, ou externe, comme l’autorité de la loi dans la
conception grecque de l’activité législative. La responsabilité politique dérive
donc ici d’un accord public qui réunit les factions auparavant ennemies en
créant un monde entre elles. En ce sens, son objet serait la chose publique, la
149Arendt, H., Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Éditions du Seuil, Cou. « L’ordre
philosophique », 1995, p. 118.
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res pubtica apparue à la suite de cet accord, comme le donne à penser Arendt
en commentant la création de la loi romaine et son sens fondamental:
« La res publica, la chose publique qui prit naissance à partir de ce
contrat, et qui devint la république romaine, était localisée dans
l’espace intermédiaire entre les factions autrefois ennemies. La loi
est donc ici quelque chose qui crée de nouvelles relations entre les
hommes et qui les relie non pas au sens d’un droit naturel, où tous
les hommes reconnaissent naturellement le bien et le mal par la
voix de la conscience de la nature, ni au sens de commandements
imposés de l’extérieur à tous les hommes de manière égale, mais
au sens d’un accord entre les contractants. »150
On peut cependant se demander quelles seraient les motivations susceptibles
d’amener un citoyen à endosser une telle responsabilité ou à s’engager dans un
accord de ce type. On peut penser avec Arendt qu’il aurait au moins deux
sources de motivations. Comme nous l’avons montré plus haut, le citoyen aurait
d’abord un intérêt à assurer la continuité de sa propre apparence aux yeux des
autres, puisque eux seuls peuvent garantir son identité. Et il devrait également
être motivé à assurer la stabilité du monde commun menacé par les
répercussions imprévues de ses actions sur ses pairs. Cela suffirait-il à rendre
un tel fardeau attrayant, compte tenu du poids énorme qu’il pourrait prendre si
l’on devait abuser du principe intégrateur du contrat ? Il est permis d’en douter.
Il semble donc plus raisonnable de nous mettre en quête des limites qu’Arendt
pourrait donner à cette responsabilité.
Nous avons dit plus haut que les traités et les contrats ne pouvaient faire
plus qu’instaurer des zones de stabilité dans le domaine foncièrement instable
des affaires humaines sans expliquer pourquoi ils ne pouvaient s’étendre à la
totalité de ce domaine. Analysant le défi que représenta la ville de Carthage
pour les Romains, Arendt montre que le principe politique de l’alliance ne
pouvait s’appliquer qu’aux ennemis vaincus qu’on espérait transformer en socli,
en alliés. II était incapable de reconnaître une puissance politique égale
150Arendt, H., Qu’est-ce que ta politique ?, Paris, Éditions du Seuil, Cou. « L’ordre
philosophique », 1995, p. 116.
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incarnant un principe autre et avec lequel il aurait été possible d’établir tout au
plus une sorte de statu quo, c’est-à-dire un traité de coexistence pacifique. La
raison en est que les Romains, contrairement aux Grecs, ignoraient la
propension illimitée de l’action à créer des relations de sorte que leur empire ne
pouvait faire autrement que de s’étendre à l’infini, ce qui finit par causer leur
perte. En circonscrivant le domaine de l’action, les Grecs se privèrent certes de
la possibilité de former un empire, mais ils purent néanmoins donner une forme
à l’action, ce qui leur permit d’en estimer et d’en conserver la grandeur:
«À partir du nomos qui la limite et l’empêche de se dissiper dans
un système de relations sans cesse croissant et qu’on ne peut
embrasser du regard, l’action accomplie conserve une forme
durable qui la transforme en acte dont la grandeur, c’est-à-dire la
supériorité, peut être conservée et garantie par la mémoire. » 151
Mais c’est justement ce sens de la grandeur chez l’ennemi, qui était à l’origine
de l’impartialité homérique, que l’incapacité des Romains à contenir leur
principe de l’alliance aurait également fini par leur faire perdre, comme en
témoigne le caractère exclusif de l’historiographie romaine:
« elle leur coûta [aussiJ la conséquence politiquement moins
catastrophique, mais politiquement non moins décisive, de la perte
de l’impartialité gréco-homérique, le sens de la grandeur et de la
supériorité sous toutes leurs formes et partout où elles se
trouvaient ainsi que la volonté de les immortaliser en en faisant
l’éloge. L’historiographie et la poésie des Romains sont
exclusivement romaines, tandis que la poésie et l’historiographie
grecques n’ont jamais été grecques, pas même à l’époque de la
décadence. »152
Autrement dit, même s’ils comprirent « la dimension morale de la défaite »,
c’est-à-dire le point de vue des vaincus en tant que vaincus, les historiographes
romains ne purent jamais admettre l’existence de la grandeur d’un principe autre
que celui de Rome:
«L’idée qu’il puisse y avoir quelque chose de radicalement autre,
et pourtant semblable à la grandeur de Rome et par conséquent
également digne du souvenir de l’histoire, cette idée avec laquelle
151 Arendt, H., Qu’est-ce que ta politique ?, Paris, Éditions du Seuil, Colt. « L’ordre
philosophique », 1995, p.122.
1521bid.,p. 121.
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Hérodote introduit son récit des guerres persiques, était tout à fait
étrangère aux Romains. »153
Leur récit relatait uniquement les événements ayant mené à la fondation de la
ville ainsi que tous ceux qui avaient participé depuis à l’augmentation de son
rayonnement et à son expansion, parce que c’est ce commencement qui faisait
de leur histoire une histoire politique:
« les historiens romains se sentaient toujours liés au
commencement de l’histoire romaine, parce que ce
commencement contenait l’élément authentique de la liberté
romaine et, ainsi, rendait politique leur histoire: quoi qu’ils aient à
relater, ils commençaient ab urbe condita, par la fondation de la
ville, garantie de la liberté romaine. »154
On peut donc en conclure que si les Romains ont eu le mérite de
découvrir l’importance politique de la fondation et de la législation, en
revanche, ils ne sont pas parvenus à porter cette découverte au niveau du
concept, accusation qu’Arendt justifie en évoquant « leur étrange manque de
talent philosophique »l55 Alors que leur expérience de la pratique législative
inscrivait l’action dans un horizon de sens cosmopolite, ils n’auraient pu la doter
des fondements théoriques adéquats. De là proviendrait leur incapacité à
contenir les implications impérialistes du principe de l’alliance et la régression
de leur historiographie au niveau d’une histoire nationale. Arendt ne pourra par
conséquent surmonter les carences de l’expérience romaine de la liberté
politique qu’à condition de limiter le principe de l’alliance dans le domaine de la
politique étrangère et d’élaborer une histoire qui soit véritablement cosmo
politique. On peut se demander cependant quel pourrait être le fondement d’une
telle limitation et d’une telle histoire.
153Arendt, H., Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Éditions du Seuil, Coli. « L’ordre
philosophique », 1995, p.124.
154Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. «
Idées », 1972, (1985), p. 210 ; — Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Editions du Seuil, Cou.
« L’ordre philosophique >, 1995, p.l23-l24; Essai sur ta révolution, Paris, Gaïlimard,
1967 (1990), p. 303-316; —La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 11, p. 233-247.
‘55Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Col!.
« Idées », 1972, (1985), p. 216.
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3.4.4. L’expérience moderne de la liberté
C’est dans ce contexte qu’Arendt se tourne vers saint Augustin et Kant.
Avec l’aide du premier, elle entend élaborer philosophiquement l’expérience
romaine de la liberté et des institutions qu’elle a engendrées, et avec celle du
second, la pensée politique qui lui correspondrait. La cohérence de cette
combinaison ne saute pas aux yeux.’56 Si la pertinence de la contribution
augustinienne semble aller de soi — ce penseur étant lui-même romain, il est
tout à fait vraisemblable de le présenter comme l’héritier des expériences de la
culture dont il est issu — l’apport de Kant pose problème, car sa pensée
appartient à un tout autre horizon culturel. Il nous faudra donc exposer
l’expérience moderne de la liberté avant de pouvoir établir la continuité ou non
de cette expérience avec l’analyse que nous avons menée jusqu’à maintenant et
préciser ensuite la spécificité de la contribution kantienne.
Du point de vue de l’histoire de la liberté qui est celle d’Arendt, saint
Augustin occupe une place ambigu. Il aurait été simultanément le premier
penseur à introduire la conception paulienne du libre arbitre dans le domaine de
la philosophie et le premier auteur à élaborer philosophiquement la conception
antique de la liberté politique. C’est ainsi qu’à côté d’une conception de la liberté
comme tiberum arbitrium, on retrouverait dans son oeuvre, plus spécifiquement
dans La cité de Dieu, un concept de liberté comme « caractère de l’existence
humaine dans le monde» qui condenserait en quelque sorte toute l’expérience
de la liberté politique des anciens. En vertu de ce dernier concept, l’homme
156Brunkhorst a soutenu récemment que l’incohérence du concept arendtien de liberté
proviendrait plutôt de la tentative de réconcilier l’idée républicaine de la liberté, dont les sources
seraient essentiellement gréco-latines, avec l’idée chrétienne de ce même concept qu’on retrouve
chez saint Augustin. D’après lui, ce mariage serait en partie contre-nature puisque les
implications élitistes de l’idée républicaine de liberté entreraient en conflit avec les implications
égalitaristes de l’idée chrétienne. Nous pensons que cette interprétation est erronée pour deux
raisons d’une part, comme nous l’avons montré plus haut, reconstruire analytiquement le
concept de liberté chez Arendt n’équivaut nullement à entériner l’expérience historique dont elle
se réclame; et d’autre part, l’égalité de capacité qu’implique l’idée augustinienne de liberté dont
se réclame Arendt n’a rien de spécifiquement chrétien. Cf. Brunkhorst, H., « Equality and
elitism in Arendt» in The Cambridge Companion to Hannah Arendt, New York, Cambridge
University Press, 2000, p.l7$-l9$.
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serait libre « parce qu’il est un commencement » et aurait été créé en même
temps que la liberté, mais après l’univers.’57 La création de l’homme
coïnciderait en ce sens avec l’introduction d’une nouveauté radicale dans
l’univers. « [Jnitiumj ut ergo esset, creatus est homo, ante quem nemo fuit »,
cette phrase avec laquelle saint Augustin conclut sa polémique contre Porphyre
et les platoniciens qui nient qu’il puisse y avoir quoi que ce soit de nouveau
sous le soleil au nom de l’éternité du cycle du monde158, signifierait selon
Arendt que les idées de commencement et de liberté sont indissociables de
l’être-homme : « c’est parce qu’il est un commencement que l’homme peut
commencer; être un homme et être libre sont une seule et même chose. Dieu a
créé l’homme dans le but d’introduire dans le monde la faculté de commencer:
la liberté. »159 Et l’on peut dire qu’avant ce commencement il n’y avait personne,
parce que chaque naissance amène au monde quelqu’un d’unique, c’est-à-dire de
radicalement nouveau. Autrement dit, c’est le fait de sa naissance qui permet à
l’homme de naître à nouveau, d’innover. Ce concept augustinien exprimerait
l’essentiel de l’expérience romaine de la fondation : rendre manifeste le
commencement.
Aussi n’est-il guère étonnant qu’à l’occasion de ce rappel, Arendt se livre
à une récapitulation des implications épistémologiques de la liberté pour la
pensée politique. Son principe est une analogie entre le déterminisme ou
l’automatisme qui règnerait dans la nature et l’univers auquel nous appartenons
et celui que l’homme expérimenterait dans le domaine historico-politique du fait
de son appartenance au monde. De même que le cours de la nature nous
157Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
« Idées >, 1972, (1985), p. 217.
158Saint Augustin, La cité de Dieu; Paris, Éditions du Seuil, Cou. « Points Sagesses », 1994,
Tome 11, Livre XII, chap. XX, p. 94. Cette citation revient conme un véritable leitmotiv dans
l’oeuvre arendtieiuie. Cf. Arendt, H., Le système totalitaire, Paris, Editions du Seuil, Cou. «
Points politique », 1972, chap. 1V, p.232; La condition de l’homme moderne Paris, Presses
Pocket, (Calmann-Lévy), 1961 et 1983, p.233-234; La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983,
Tome II, p. 246 ; « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, GaHimard,
1972, (1985), p. 217.
159Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté?» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Col!.
« Idées », 1972, (1985), p. 217.
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entraînerait inéluctablement de la vie vers la mort, de même le cours de
l’histoire pousserait invariablement les civilisations vers le déclin et la ruine.
Certes, le domaine historico-politique, contrairement à celui de la nature, doit
son existence exclusivement aux actions et aux paroles des hommes, mais il
n’en demeure pas moins qu’en raison de leur insertion dans un réseau les
conséquences de celles-ci sont le plus souvent expérimentées comme une sorte
de fatalité. De là, la rareté des périodes de liberté dans l’histoire. Cela ne
signifie pas pour autant que les hommes perdent alors leur capacité de
commencer, mais seulement que celle-ci ne se manifeste plus dans le domaine
politique. Elle peut très bien trouver refuge dans le domaine privé.
Dans ces conditions, toute initiative, toute action apparaîtra comme une
interruption du cours normal des choses,’6° c’est-à-dire conmie un miracle dans
le vocabulaire néo-testamentaire qu’Arendt emprunte à Jésus de Nazareth:
« Toute acte, envisagé non pas du point de l’agent, mais dans la
perspective du processus dans le cadre duquel il se produit et dont
il interrompt l’automatisme, est un “miracle”
— c’est-à-dire
quelque chose à quoi on ne pouvait pas s’attendre. »161
Il en résulte deux conséquences importantes pour l’épistémologie du domaine
des affaires humaines d’une part, aucune initiative ne peut jamais interrompre
définitivement le cours des choses t « aucun acte unique, et aucun événement
unique ne peuvent jamais, une fois pour toutes, délivrer et sauver un homme,
une nation ou l’humanité. »162 En ce sens, le rapport de l’acte au cours de
l’histoire ressemble à l’eau versée par les Danaïdes dans leur tonneau ou aux
efforts de Sisyphe poussant son rocher. C’est pourquoi l’histoire de la liberté est
en quelque sorte l’histoire de la discontinuité au coeur du continu. Et d’autre
part, comme toute initiative est foncièrement imprévisible, on ne peut la
160 Cet aspect de l’analyse arendtienne de l’action a été particulièrement bien mis en évidence
par Canovan. Cf., Canovan, M., « Arrêter l’escalator. Arendt et l’action comme interruption »
in Hannah Arendt. L ‘humaine condition politique, E. Tassin (dir.), Paris, L’Harmattan, 2001,
p.l09-I24.
161Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Coil.
« Idées », 1972, (1985), p. 220.
p. 219.
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connaître à l’avance ou en prévoir les répercussions possibles (f L’impact
même d’un événement n’est jamais totalement explicable ; sa factualité
transcende en son principe toute prévision. »163 De ce fait, c’est la totalité du
réel, c’est-à-dire aussi bien le domaine de la nature que celui des affaires
humaines qui est affecté par l’élément de surprise inhérent à tout
commencement : « Il est de la nature même de tout nouveau commencement
qu’il fasse irruption dans le monde comme une “improbabilité infinie”, mais
c’est précisément cet infiniment improbable qui constitue la texture du réel. »164
À l’échelle de l’univers, « la naissance de la terre, le développement de la vie
organique à sa surface, l’évolution du genre humain à partir des espèces
animales » relèveraient ainsi de cette improbabilité infinie. La chose serait
encore plus évidente dans le domaine historico-politique où les événements,
plus nombreux que dans la nature, sont constamment amorcés et interrompus
par l’initiative humaine. En ce domaine, c’est le réalisme qui exigerait qu’on
s’attende à l’imprévu « ce n’est pas du tout de la superstition, c’est même une
attitude réaliste de s’attendre à ce qui ne peut être prévu et prédit, de se préparer
à des miracles dans le domaine politique. »165 Arendt peut donc conclure son
propos en saluant l’espoir de régénération dont la faculté de commencer, ancrée
dans la natalité, serait porteuse
‘x Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires
humaines, de la ruine normale. “naturelle”, c’est finalement le fait
de la natalité, dans lequel s’enracine ontologiquement la capacité
d’agir {.
. .1 Seule l’expérience totale de cette capacité peut octroyer
aux affaires humaines la foi et l’espérance, ces deux
163 Arendt, H., « Qu’est-ce que la liberté ? » in La crise de la culture, Paris, Galtimard, Cou.
« Idées », p. 220-221. On peut penser que cette hfterprétation du miracle, qui vise à le mettre à
la portée du plus grand nombre, exprime une critique implicite de la pensée de Hobbes pour qui
la capacité de décréter un miracle demeure la prérogative du souverain. Cf. Hobbes, 1h.,
Léviathan, Paris, Gallimard, Coil. <t folio essais », 2000, chap.37, p.633-634. Par-delà Hobbes,
il se pourrait très bien que ce soit en réalité CarI Schmitt qui soit ici la cible privilégiée par
Arendt. Pour cette suggestion, cf. Vimo, P., Virtuosité et révolution, théorie politique de
l’exode, http://www.lyber-eclat.net/lyber/vimo/virtuosite.htm I , paragraphe 8.1.
164 Arendt, H., <t Qu’est-ce que la liberté ?» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou.
«Idées », 1972. (1985), p. 220.
p. 221.
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caractéristiques essentielles de l’existence que l’Antiquité grecque
a totalement méconnues. »165
Si ces mots devaient être les derniers d’Arendt sur sa conception de la
liberté politique, il serait difficile de ne pas l’accuser d’irrationalisme, puisque
après avoir découvert les limites de l’expérience romaine de la liberté, elle s’en
remettrait pratiquement au hasard pour y remédier. Rien par conséquent ne
permettrait de répondre de la nouvelle exigence imposée aux poètes et aux
historiens par la pluralité à l’échelle internationale, ni de la nécessaire restriction
de la portée de la responsabilité politique des citoyens. Son concept de liberté
publique comme initiative ou commencement serait donc nettement insuffisant.
Pour combler ces lacunes, Arendt doit articuler la dimension personnelle de la
responsabilité, qui est implicite dans sa formulation conceptuelle de
l’expérience romaine, à la dimension collective révélée par cette même
expérience dans l’acte de la fondation. Autrement dit, elle doit explorer la
pertinence de la « vie intérieure », c’est-à-dire de la vie mentale, pour
l’expérience politique de la liberté. C’est ici que l’expérience des modernes
acquiert toute son importance, puisque Kant aurait découvert une conception de
la liberté qui en fait « un prédicat du pouvoir de l’imagination et non de la
volonté )>.1
À première vue, cette affirmation étonne. Il est bien connu en effet que
la philosophie politique kantienne repose sur la raison pratique et que la
conception de la liberté qu’elle met de l’avant accorde un rôle prépondérant à la
volonté. En faisant appel à une toute autre conception de la liberté que celle
que l’on retrouve dans la Critique de la raison pratique, Arendt s’oblige à
devoir justifier son choix. Elle avance alors que cette version plus connue de la
philosophie politique kantienne témoignerait de la force du préjugé anti-
politique de la tradition philosophique, maïs qu’il en existerait une autre
165Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy), Cou.
«Agora», 1961 et 1983, p. 314.
166Arendt, H., « freedom and Politics» in freedom and $erfdom, A. Hunold (ed.), Dordrecht,
D. Deidel, 1961, p. 107.
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version, consignée dans la Critique de la faculté de juger, qui échapperait à ce
préjugé, parce qu’elle ne dépendrait pas de la volonté.’67 Associée au pouvoir de
l’imagination, cette version méconnue conviendrait davantage au projet de
reconstruction du concept de liberté politique d’Arendt, parce qu’elle inscrit
d’emblée la liberté dans la perspective d’une réception. Nous avons documenté
la nécessité de celle réception dans l’horizon de la pensée politique gréco-latine.
Aussi bien chez les Grecs que chez les Romains, avions-nous vu, la réception
de l’action par les spectateurs était la condition pré-politique de la liberté
politique et l’une de ses modalités. Il nous reste maintenant à montrer en quoi
la nécessité de celle réceptivité persiste également au coeur de l’expérience
moderne de la liberté politique. Nous pourrons ensuite mieux comprendre
comment la conception alternative de la liberté qu’Arendt croit reconnaître chez
Kant lui permettra de rendre compte de l’obligation que la pluralité assigne aux
historiens à l’échelle internationale et des limites de la portée de la
responsabilité politique des citoyens.
L’expérience moderne de la liberté politique est analysée par Arendt
dans son Essai sur la révolution.’68 Inconnu de l’Antiquité et du Moyen-Âge, le
phénomène révolutionnaire, entendu comme une interruption du cours de
l’histoire en vue de la fondation de la liberté, serait typiquement moderne. Le
prendre en considération signifie alors tenter de mettre en évidence « ses
implications générales pour l’homme en tant qu’être politique, sa signification
politique pour le monde dans lequel nous vivons, son rôle dans l’histoire
moderne ».169 Pour atteindre ce triple objectif, Arendt choisit de se reporter aux
moments historiques où le phénomène révolutionnaire s’est manifesté
pleinement, en l’occurrence aux Révolutions française et américaine. Son
argumentation peut grossièrement se réduire à une évaluation comparative des
mérites et des faiblesses respectives des deux révolutions à l’aune du critère de
167Arendt, H., « freedom and Politics » In Freedom and Serfdom, A, Hunold (ed.), Dordrecht,
D. Deidel, 1961, p.107.
168Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Col]. « Tel », 1967.
‘691bfdp59.
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la liberté. La Révolution française ne serait pas parvenue à fonder la liberté,
parce qu’elle aurait tenté de résoudre le problème de la pauvreté à l’aide de la
politique, ce qui serait impossible. La Révolution américaine, quant à elle,
aurait réussi là où la française avait échoué, mais elle n’aurait pas su transmettre
l’esprit révolutionnaire qui lui avait donné naissance. En raison de cet échec, la
Révolution française serait devenue le modèle de toute révolution aux yeux des
générations ultérieures, ce qui aurait favorisé l’émergence d’un rapport
instrumental à la liberté et contribué, du même coup, à occulter la seule forme
de gouvernement spontanément issue de l’expérience révolutionnaire : le
système des conseils.
Ainsi résumé, l’argumentaire de l’essai sur la révolution semble graviter
exclusivement autour de l’expérience de la liberté politique et rien n’indique au
premier abord que le moment de la réception en constitue un élément
déterminant. L’importance de ce moment ressortira pleinement cependant, si,
l’on accepte d’approfondir avec Arendt l’expérience moderne de la liberté. La
réception apparaîtra alors comme un élément indispensable du processus de
formation de l’opinion chez le citoyen et de la transmission de l’esprit
révolutionnaire chez l’historien.
3.4.4.1 Guerre et révolution : la spécificité de ]‘expérience moderne de la
liberté
Pour introduire la contribution moderne à la reconstruction arendtienne
du concept de liberté politique, le mieux est d’examiner la manière dont se
présente le problème de la guerre à l’époque moderne. Que ce problème
constitue l’horizon indépassable de la pensée politique contemporaine, Arendt
l’affirme d’entrée de jeu « Guerres et révolutions ont déterminé la physionomie
du 20e siècle [...J Et dans la mesure où elles s’écartent des idéologies du 19e
siècle [...J la guerre et la révolution constituent toujours ses deux problèmes
politiques centraux ».170 De ce point de vue, ce qui distingue l’époque moderne
‘70Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, CoIl.o Tel », 1967, (1990), p. 9.
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des époques antérieures de l’histoire de l’humanité est que la guerre, comme son
proche parent, la révolution, ont désormais besoin dune justification. Et dans le
contexte de la guerre froide, qui est alors le sien, Arendt estime que la seule
justification possible de l’appel aux armes dans le conflit qui oppose l’Est à
l’Ouest est en fait la plus ancienne de tous, « la cause de la liberté contre la
tyrannie ».171 On ne pourra donc prendre la mesure de la contribution moderne
à la reconstruction du concept arendtien de liberté qu’en comprenant en quoi ce
concept s’est imposé au coeur « du débat sur la guerre et le recours justifié à la
violence. »172
La première distinction significative à cet égard est d’ordre historique.
Alors que les révolutions sont des phénomènes modernes et qu’elles ont
toujours été liées au concept de liberté — « le but de la Révolution était, et a
toujours été, la liberté »173
— l’existence des guerres remonte à la nuit des
temps. De ce fait, la justification du phénomène de la guerre est plus ancienne
que celle de la révolution. Nous avons vu comment dans l’horizon de la pensée
grecque, on présupposait que la vie de la polis reposait sur l’usage de la parole
et de la persuasion et qu’à l’extérieur de ce domaine, c’est-à-dire en matière de
politique étrangère, on estimait que le recours à la violence était toujours
légitime et ne nécessitait, par conséquent, aucune justification. C’est aux
Romains que revient d’avoir établi qu’il existait des guerres justes et injustes
dans les relations internationales. Mais pour les justifier, ils invoquaient la
nécessité plutôt que la liberté t les guerres justes, comme le rapporte Tite-Live,
étaient les guerres nécessaires.174 C’est ce qui explique qu’ils aient été
incapables de distinguer les guerres agressives des guerres défensives. Avec le
temps toutefois, la nécessité en question a fini par comprendre la plupart des
motifs traditionnels de la ReaÏpolitik, comme « la conquête et l’expansion, la
défense des intérêts privés, la conservation du pouvoir sous la menace des
171Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou. «Tel», 1990, p. 10.
172Ibide,n.
173lbidem.
1741bid., p. 12
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forces nouvelles, le soutien d’un équilibre politique donné ».175 Il faut attendre
que le développement des moyens techniques de destruction à la disposition de
l’humanité ait atteint un degré de perfectionnement tel qu’il ait rendu leur
utilisation déraisonnable pour voir la liberté apparaître parmi les justifications
de la guerre. Autrement dit, la liberté n’aurait été introduite dans le débat sur la
justification de la guerre que lorsqu’il est devenu évident pour tout le monde
que l’application de la célèbre définition de la guerre de Clausewitz — la guerre
est la continuation de la politique par d’autres moyens — s’avérait impossible.
C’est donc seulement à partir du moment où l’on n’a plus été en mesure de
justifier rationnellement le recours aux armes que l’on a fait appel à la liberté.
De là, l’alternative caractéristique de la guerre froide : « l’extermination totale
par la guerre ou l’émancipation de l’humanité toute entière par la révolution ».176
Mais la confusion des arguments invoqués dans ce contexte montre que ce
débat n’est pas sérieux’77 et témoignerait d’une incapacité de la pensée politique
à envisager la disparition prochaine de la guerre comme ultime recours dans le
domaine des relations internationales.
Pour défendre la vraisemblance de cette prédiction, Arendt avance
quatre observations. Elle fait d’abord remarquer que la guerre totale est apparue
bien avant que l’humanité n’ait acquis les moyens de s’autodétruire, puisque le
perfectionnement des armes avait déjà rendu caduque l’observation de la
distinction entre soldats et civils dès la Première Guerre mondiale. La guerre
avait donc déjà cessé d’être une affaire purement militaire pour devenir une
question de vie ou de mort pour l’ensemble de la population de sorte que
l’armée ne pouvait plus remplir la mission qui lui incombait dans ses relations
175Arendt, H, Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel», 1990, p12.
‘76lbidp.9
177De part et d’autre de l’alternative, les protagonistes font preuve de restriction mentale, ce qui
les empêche d’en mesurer les véritables enjeux : « Il paraît si évident en effet qu’il y a un monde
entre risquer sa propre vie pour l’existence et la liberté de sa patrie et de ses enfants, d’une part,
et menacer l’existence même de l’espèce humaine sous le même prétexte, de l’autre, qu’il est
difficile de ne pas soupçomier de mauvaise foi ceux qui se retranchent derrière des cris de
guerre tels que: “plutôt mort que rouge “ou mieux vaut la mort que la servitude” » Cf. Ibid.
p. 13.
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avec l’État, protéger et défendre la population civile. Qui plus est, pour les
régimes politiques eux-mêmes, la guerre était également devenue une question
vitale, car au moins depuis le conflit franco-prussien dans le dernier tiers du l9
siècle, il avait été démontré qu’aucun d’entre eux ne pouvait survivre à une
défaite militaire. En pareil cas, soit la population se soulevait d’elle-même
contre le régime défait, comme on l’avait vu à la suite de la Première Guerre
mondiale, soit la reddition inconditionnelle de ce régime et le jugement des
criminels de guerre étaient exigés par les vainqueurs, comme en témoignait la
fin de la Deuxième Guerre mondiale. Un autre fait plaidant en faveur d’une
transformation de la nature de la guerre était l’introduction alors récente du
principe de la dissuasion dans la course aux armements. S’il était admis depuis
toujours qu’en politique, la paix ne pouvait être obtenue qu’en préparant la
guerre, jamais jusqu’à maintenant, l’idée de « rendre la guerre impossible »
n’avait été le principe directeur des opérations militaires d’un État
quelconque.’78 De ce fait, la recherche militaire elle-même, c’est-à-dire la mise
au point d’une arme dont les effets seraient tellement dévastateurs qu’ils
dissuaderaient un ennemi d’entrer éventuellement en conflit avec l’État qui en
disposerait, devenait l’instrument d’une politique étrangère qui se distinguait de
la politique traditionnelle par son caractère virtuel. De la guerre chaude, on
passait ainsi à la guerre froide et il devenait en principe possible que l’issue d’un
conflit, la victoire ou la défaite, soit décidée sans que la guerre n’ait besoin
d’éclater en réalité. Enfin, plus importante que tous ces faits, était
l’interdépendance croissante de la guerre et de la révolution du 1 8e au 2O siècle
qui, parce qu’elle tendait à faire de la révolution le but et la justification de la
guerre, montrait que le phénomène révolutionnaire pourrait très bien perdurer
si la guerre venait à disparaître. De là, l’importance stratégique pour la pensée
politique de l’avenir dans le domaine des relations internationales de
comprendre le phénomène révolutionnaire:
« Dans la lutte qui partage le monde d’aujourd’hui et dont
dépendent tant de choses, ceux-là seront probablement les
vainqueurs qui comprendront la révolution, alors que ceux qui
T78Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, ColI.< Tel », 1990, p. 17.
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continuent de faire confiance à la politique de puissance au sens
traditionnel du terme, c’est-à-dire à la guerre comme ultime recours
de la politique étrangère, sont menacés de découvrir dans un avenir
assez proche qu’ils se trouvent à la tête d’une entreprise inutile et
anachronique.»’79
Mais si, aux yeux d’Arendt, la guerre se distingue de la révolution par
ses chances historiques, les deux phénomènes sont néanmoins reliés dans la
mesure où ils présupposent le recours à la violence. Du point de vue politique
qui est celui du domaine des apparences et de la parole, ce sont en quelque sorte
des phénomènes-limites, car la violence est muette. C’est pourquoi on peut dire
qu’ils ne se manifestent qu’à l’extérieur du domaine politique.
Pour rendre compte de l’incompatibilité de la violence et de la
politique, la pensée du 18e siècle avait formulé l’hypothèse d’un état pré-
politique, l’état de nature. Ce concept impliquerait selon Arendt « l’existence
d’un commencement séparé de tout ce qui suit comme par un abîme impossible
à combler. »180 Or, c’est justement ce type de commencement que les légendes
biblique et romaine liaient explicitement à la violence. Le premier acte
historique qu’elles rapportaient, le meurtre d’Abel par Caïn ou celui de Rémus
par Romulus, rappelait que « toute fraternité dont les humains sont capables est
issue du fratricide, toute organisation politique que les hommes aient réussie
tire son origine d’un crime ». Et le seul phénomène à nous confronter
directement au problème du commencement est la révolution.’82 On ne pourra
par conséquent déterminer quand le recours à la violence est justifiable dans le
domaine des relations internationales qu’en examinant attentivement ce
phénomène. Ce qui signifie que c’est à l’aune de la révolution, plus que de la
guerre, que devra se mesurer la contribution de l’expérience moderne à la
reconstruction du concept arendtien de liberté politique.
179Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Coll.< Tel », 1967, (1990), P. 20. Trad.
mod.
1801bjd, p.23.
‘81lbidem.
182(( les révolutions sont les seuls événements politiques qui nous placent directement et
inéluctablement devant le problème du commencement ». Cf. Ibid, p. 25.
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3.4.4.2 Le sens de la révolution
Pour comprendre le phénomène révolutionnaire, il faut d’abord
reconstituer l’horizon de sens au sein duquel il est apparu. Cette tâche ne pourra
être menée à bien qu’en passant par l’histoire, puisque les faits établis
constituent la matière même du jugement du théoricien politique. Or, ces faits
montrent que ni le renversement violent d’un régime politique, ni la question
sociale ne suffisent à rendre compte de la révolution, ce qui permet à Arendt
d’écarter d’entrée de jeu deux fausses compréhensions de ce phénomène la
compréhension marxiste qui prétend que toutes les révolutions ont pour origine
l’existence de la pauvreté et la compréhension qui voit dans la laïcisation du
christianisme la matrice des révolutions modernes.
Que le renversement d’un régime politique ne constitue pas en lui-même
une révolution, on peut s’en rendre compte au fait que dans l’Antiquité de tels
renversements étaient dans l’ordre des choses. Ils faisaient partie du cycle
immuable que suivait le cours des affaires humaines. Ils ne pouvaient donc
équivaloir à un commencement, puisqu’ils n’apportaient aucune nouveauté : «
L’Antiquité connaissait bien les transformations politiques et les violences qui
les accompagnent, mais ni les unes ni les autres n’y avaient introduit quelque
chose de tout à fait nouveau. »183 Les anciens avaient certes remarqué qu’à
l’occasion de ces transformations les écarts de richesse jouaient un rôle non
négligeable, puisque Aristote avait montré qu’un renversement initié par les
riches menait à l’établissement d’un régime oligarchique et qu’une initiative
similaire aux mains des pauvres conduisait à l’institution d’un régime
démocratique. Mais la pauvreté, comme la richesse, étaient perçues comme des
phénomènes naturels et, pour cette raison, inéluctables des régimes politiques.
C’est seulement à partir de l’expérience coloniale américaine, donc à l’époque
moderne, qu’on osa remettre en cause le caractère naturel de la pauvreté
« L’ancien cycle du retour éternel était fondé sur une distinction prétendue
183Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Col!. « Tel », p. 26.
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“naturelle” entre riches et pauvres ; l’existence réelle de la société américaine
avant la révolution même avait définitivement brisé ce cycle ».184 face à
l’abondance qui régnait dans les colonies, le spectacle de la misère cessa d’être
perçu comme une chose inéluctable et devint du même coup insupportable. On
put alors envisager sérieusement de l’abolir, ce qui ne s’était encore jamais
produit dans l’histoire. En ce sens, on peut affirmer que c’est l’influence exercée
par la richesse des colonies anglaises en Amérique du Nord qui transforma le
problème posé par l’existence de la pauvreté en Europe, c’est-à-dire la «
question sociale », en facteur révolutionnaire « Ce n’est pas la Révolution
américaine, mais les conditions existant en Amérique, établies et bien connues
en Europe longtemps avant la Déclaration d’Indépendance qui nourrirent l’élan
révolutionnaire en Europe. »I$5 Toutefois, étant donné que l’égalisation des
conditions de vie en Europe ne semblait pas pouvoir s’obtenir autrement que par
les armes, les historiens, au nombre desquels Arendt compte Marx, en ont
naturellement déduit que là où il n’y avait pas eu de soulèvement violent en vue
d’une telle « transformation radicale des conditions sociales », comme en
Amérique, il n’y avait pas eu de Révolution.’86 Or, peu importe les justifications
avancées pour le nier, le fait est qu’il y a eu une Révolution américaine « ces
théories sont réfutées par le simple fait de la Révolution américaine »187 Par
conséquent, si la question sociale semble plus appropriée à la description du
phénomène révolutionnaire que le renversement des régimes politiques parce
qu’il s’agit d’une idée moderne, elle ne suffit pas à rendre compte de ce
phénomène.
L’hypothèse selon laquelle la révolution serait apparue à la suite de la
laïcisation des tendances subversives de la religion chrétienne, telles que
l’égalité des âmes devant Dieu, le mépris des pouvoirs publics et la promesse du
184Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1990, p. 29.
1851bid, p.3O.
1861bid., p.31
187Ibid., p. 32.
279
Royaume de Dieu,’88 ne résiste pas mieux à l’analyse, « car le fait est que
jamais révolution ne fut entreprise au nom du christianisme avant l’époque
moderne ii paraît donc impossible de soutenir que les enseignements de
cette religion sont en eux-mêmes révolutionnaires. On pourrait arguer
cependant que notre conception moderne de l’histoire selon laquelle celle-ci suit
un cours rectiligne est d’origine chrétienne et que sans cette dernière, on ne
pourrait rendre compte de l’élément de nouveauté que comporte toute
révolution dans la mesure où elle est un commencement. La conception
chrétienne de l’histoire s’inscrivait certainement en rupture avec la conception
cyclique caractéristique de l’Antiquité en présupposant que la naissance du
Christ était un événement unique, un nouveau commencement non susceptible
de se répéter. Mais cette conception ne s’appliquait qu’à l’histoire sacrée de sorte
qu’en matière d’histoire profane ou séculière, le christianisme demeurait
tributaire de la conception antique selon laquelle l’apparition et la disparition
des régimes politiques suivaient le cycle éternel du cours de la nature. Or, si de
l’avis même des Grecs, le domaine historique des affaires humaines faisaient
l’objet de transformations incessantes parce que sa stabilité était constamment
menacée par la naissance des jeunes, c’est-à-dire des nouveaux-nés, il demeurait
néanmoins impossible de penser un nouveau commencement au sein de cet
horizon de sens. Le caractère mortel des jeunes les inscrivait d’emblée dans
l’ordre de la nature de sorte qu’en bout ligne, c’est la récurrence du cycle éternel
de celle-ci qui prédominait:
« Les affaires humaines changeaient constamment, mais ne
produisaient jamais rien d’entièrement nouveau [...J peu importe à
quel point les neoi, les nouveaux et les jeunes, pouvaient s’avérer
novateurs, ils naissaient à travers les siècles pour un spectacle
historique ou naturel qui restait essentiellement toujours le
même».’9°
Contrairement aux Grecs, le Chrétien pouvait se prévaloir de l’assurance de la
vie éternelle pour demeurer indifférent au spectacle offert par le cours des
188Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Col!. «Tel», 1990, p.32.
1891bic1, p. 34.
‘90Jbid,p. 36. Trad. mod.
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affaires humaines, mais il ne disposait pas plus qu’eux du cadre mental
nécessaire pour penser une révolution dans ce domaine.
Ni antique, ni chrétien, le concept de révolution serait essentiellement
moderne dans la mesure où l’idée que l’histoire recommence à nouveau «était
inconnue avant la fm du 18e siècle et ses deux grandes révolutions. »191 Arendt
en veut pour preuve l’affirmation de Condorcet à l’effet que « le mot
révolutionnaire ne s’applique qu’aux révolutions dont le but est la liberté» et le
fait que cette apparition de la liberté ait été vécue comme une expérience
nouvelle en Europe, comme le montre le calendrier révolutionnaire qui
comptait le temps à partir de l’exécution du roi. On ne pourrait donc parler de
révolution au sens arendtien du terme que là où la manifestation de la liberté
engendre un nouveau commencement : « La coïncidence de l’idée de liberté et
l’expérience d’un nouveau commencement est cruciale pour toute
compréhension des révolutions à l’époque moderne ».192 Mais s’il est vrai,
comme le soutient Arendt, que notre conception de la liberté est «
révolutionnaire dans son origine »,1 il importe de préciser ce qui la distingue
des manifestations antérieures de la liberté pour apprécier la spécificité de la
contribution moderne.
Le premier pas dans cette direction consiste à distinguer la libération de
la liberté politique. La première est certes la condition de la seconde, mais elle
demeure purement négative, ce qui signifie qu’elle ne conduit pas
nécessairement à la liberté, car celleci est un phénomène positif. Pourtant,
notre tradition de pensée philosophique et religieuse a été presque unanime à
soutenir que la libération était identique à la liberté de sorte que « même dans la
théorie politique », on a généralement entendu par liberté politique « non un
phénomène politique mais, au contraire, le jeu plus ou moins libre d’activités
non-politiques qu’un corps politique donné autorisait et garantissait à ceux qui
191Arendt, H., Essai sur ta Révolution, Paris, Gallimard, CoII.c< Tel », 1967, (1990), p. 36-37.
1921bid p.37.Trad. mod.
1931bic1, p. 3$.
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le constituaient ».194 Comme cette tradition s’est constituée à un moment de
l’histoire où la liberté politique n’existait pas, Arendt en appelle une fois de plus
à l’expérience grecque pour recouvrer le sens de la liberté politique.
Le propre de la liberté politique grecque est d’avoir été conçue, à partir
d’Hérodote, « en tant qu’organisation politique dans laquelle les citoyens
vivaient ensemble en dehors de l’autorité, sans division entre gouvernants et
gouvernés ».195 Les Grecs croyaient que la manifestation de la liberté requérait
une organisation politique parce qu’il était nécessaire que les citoyens soient
égaux. Contrairement à l’égalité naturelle, ils pensaient que l’égalité politique,
l’isonomie, ne pouvait être assurée que par l’oeuvre de la loi:
« L’isonomie garantissait l’isotès, l’égalité, non point parce que
tous les hommes sont nés ou créés égaux, mais au contraire,
parce que les hommes, par nature (phusei), ne sont pas égaux et
qu’ils ont besoin d’une institution artificielle, la polis, qui par la
vertu de sa nomos les rend égaux. »196
Pour eux, l’égalité était une propriété du corps politique, c’est-à-dire de la polis,
et non une qualité innée des individus qui en faisaient partie. Aussi était-ce la
citoyenneté octroyée par la cité, plutôt que la naissance, qui permettait à un
individu d’être considéré comme un égal parmi ses pairs. En ce sens, on peut
affirmer que la liberté politique et l’égalité étaient des propriétés éminemment
mondaines et, en tant que telles, artificielles : «Ni l’égalité, ni la liberté n’étaient
considérées comme une qualité inhérente à la nature de l’homme [...J elles
étaient nom os, artificielles, filles de la convention, produits de l’effort humain
et qualités du monde issu de la main de l’homme. »197 Mais la nécessité d’une
institution pour garantir la liberté et l’égalité politiques ne reflétait pas
seulement une différence de statut quant à l’évaluation respective de ces deux
« valeurs» par rapport à la tradition chrétienne, par exemple. Elle se justifiait
également par la conviction que la liberté politique exigeait la présence des
194Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Col!. « Tel >, 1990, p.38. Trad. moU.
1951bid, p. 39.
1961bjd p. 39-40.
1971bid., p.40. Trad. moU.
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pairs pour se manifester, condition qui ne pouvait être remplie qu’en créant
l’espace approprié à cette fin « La vie d’un homme libre rendait nécessaire la
présence des “autres”. La liberté, pour cette raison même, rendait indispensable
un lieu de réunion — l’agora, la place du marché, ou la polis, c’est-à-dire
l’espace politique proprement dit. »198
C’est cette conception de la liberté que les modernes auraient
redécouverte dans l’expérience de la révolution. La liberté revendiquée par les
révolutionnaires ne pouvait en effet consister uniquement à réclamer l’ensemble
de leurs droits civils, car aucun de ces droits en tant que tel ne provenait de la
Révolution. Ils étaient issus de l’expérience de la libération et ne
correspondaient qu’à des libertés négatives. C’est pourquoi on aurait pu
satisfaire cette revendication sous des régimes aussi différents que la
monarchie, la tyrannie ou le despotisme sans qu’une révolution ne soit
nécessaire. Par liberté, les révolutionnaires entendaient plutôt « la participation
aux affaires publiques » et celle-ci ne pouvait devenir une réalité sans
l’institution d’un espace public, ce qui rendait indispensable « la constitution
d’une nouvelle forme de gouvernement» la république.’99 La preuve en est
que les débats politiques de cette époque étaient dominés par les problèmes
constitutionnels.
Bien qu’elle admette que les révolutionnaires ne distinguaient pas aussi
nettement la liberté de la libération, Arendt estime toutefois que c’est
l’expérience de la liberté, à savoir « les discours à faire, les décisions à prendre,
les débats et les affaires, la pensée et la persuasion à déployer et l’action
proprement dite » qui convainquit les américains, par exemple, de fonder un
corps politique nouveau plutôt que la revendication officielle d’une
représentation avec l’impôt.20° Or, si cette expérience n’était pas absolument
nouvelle dans l’histoire de l’humanité occidentale — les Grecs et les Romains
198Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel >, 1990, p. 41.
199IbicL, p. 42-43.
2001b1d p. 44.
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avaient eu auparavant l’occasion de redécouvrir la liberté en commençant
quelque chose de nouveau — elle l’était suffisamment pour que ceux qui
l’éprouvèrent à l’époque moderne s’imaginent qu’ils vivaient une expérience
aussi inédite que grandiose. De là, l’insistance que l’on retrouve aussi bien chez
les acteurs de la Révolution française que chez ceux de la Révolution
américaine
«à répéter que jamais rien de comparable en grandeur et en
signification n’avait eu lieu dans toute l’histoire écrite de
l’humanité, ce qui, s’il fallait en rendre compte à l’aune du succès
de la réclamation des droits civils, se révélerait entièrement
injustifié. »201
En introduisant ainsi un élément constructif dans son concept de liberté,
Arendt peut avantageusement dissocier le phénomène révolutionnaire des
révoltes, guerres civiles, coups d’État et autres manifestations de la violence.
Seule la révolution a recours à la violence pour établir un nouveau corps
politique
« La violence ne suffit pas plus à la description du phénomène
révolutionnaire que le changement; ce n’est que là où le
changement se produit dans le sens d’un nouveau
commencement, là où la violence est utilisée pour constituer une
forme entièrement différente de gouvernement, pour amener la
formation d’un corps politique nouveau, là où la libération vise
au moins à établir la liberté qu’on pourra parler de
révolution.»202
Ni simple changement de gouvernement, ni soulèvement violent, la révolution
ainsi conçue ou plus exactement, l’esprit révolutionnaire, serait spécifiquement
moderne « L’esprit révolutionnaire des derniers siècles, c’est-à-dire l’élan de la
libération et de la construction d’une nouvelle maison où la liberté puisse
habiter, est sans précédent et sans équivalent dans l’histoire jusque-là. »203 Pour
le démontrer, Arendt retrace l’histoire de l’utilisation du terme révolution dans
le domaine de la théorie politique.
201Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, Col!. « Tel », p. 45.
202jj p.47.
2031b idem.
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Le premier fait remarquable est que ce terme ne fasse pas partie du
vocabulaire politique pré-moderne. On ne Je retrouverait pas, par exemple,
sous la plume du plus connu des théoriciens politiques du début de la
Renaissance italienne. Machiavel ignorait en effet « l’emphase spécifiquement
révolutionnaire de l’absolument nouveau, du commencement qui justifie que
l’on compte le temps désormais à partir de l’année de la Révolution ‘•2O4 Pour
décrire le renversement par la force des gouvernants et la substitution d’une
forme de gouvernement à une autre, il utilisait plutôt l’expression d’inspiration
cicéronienne « mutazioni del stato ».205 Et même s’il prenait ses distances par
rapport aux classiques en concevant sous ce nom la recherche d’une forme de
gouvernement durable, son propre projet, « l’établissement d’une Italie unie »,
était encore conçu comme une « rénovation ».206 Il est clair par conséquent qu’il
ne connaissait pas l’expérience révolutionnaire de la liberté. Quant aux autres
expressions à sa disposition, comme les termes de rébellion ou de révolte, leur
sens avait été défini par la théorie politique médiévale et celle-ci était incapable
de concevoir la seconde dimension du phénomène révolutionnaire, la libération,
à savoir le fait que « les obscurs et les pauvres, tous ceux qui avaient toujours
vécu dans la nuit et la sujétion à tous les pouvoirs, devaient se lever et devenir
les souverains du pays ».207 La théorie politique médiévale admettait
certainement que le peuple puisse légitimement se soulever contre l’autorité,
mais ce « droit » se limitait au remplacement des personnes au pouvoir, par
exemple, celui de l’usurpateur par le souverain légitime. Il n’allait pas jusqu’à
accorder au peuple lui-même la possibilité de partager le pouvoir. Autrement
dit, « s’il y avait suffisamment de mots dans le langage politique pré-moderne
pour décrire le soulèvement des sujets contre un gouvernant, il n’en était aucun
204 Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Col!. « Tel », 1967, (1990), p. 49.
2051bid., p.47.
206Jb1d p. 49.
2071bid p. 53-54.
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pour décrire un changement si radical que les sujets deviendraient eux-mêmes
gouvernants »208
Étymologiquement, le mot « révolution» dérive du latin revolvere et au
l2 siècle, il désignait encore en astronomie le mouvement de retour d’un astre
à sa position initiale à la suite d’une rotation. Du domaine astronomique au
domaine politique, la métaphore conserve sa connotation conservatrice. La
révolution désigne une restauration et l’emphase sur l’élément de nouveauté,
pourtant typique des manifestations de la modernité en sciences et en
philosophie, n’est pas encore une caractéristique de l’esprit révolutionnaire:
« Il est important pour notre propos actuel [...1 de se rappeler
que cette conception entière de neuf et de nouveauté en tant que
telle est antérieure aux révolutions, mais que, cependant, elle
faisait entièrement défaut à leurs commencements ».209
L’élément progressiste du terme « révolution » ne fait son apparition
qu’à la suite du constat d’irréversibilité que les acteurs des Révolutions française
et américaine sont amenés à faire en cours d’opération et pour ainsi dire, à leurs
corps défendant:
« Le fait est que l’énorme insistance sur cette notion d’ère
nouvelle, qu’on trouve exprimée en termes presque identiques et
en interminables variations par les acteurs de la Révolution
américaine et de la Révolution française, n’apparut sur le devant
de la scène qu’après qu’ils eurent atteint, fort contre leur gré, un
point de non-retour. »210
Il est cependant une autre acception de la notion de « révolution» qui ne
correspond ni à sa définition originale, ni à son usage métaphorique et qui
dérive également de son origine astronomique. C’est le sens de mouvement
irrésistible qu’il acquiert à partir de 1789. Arendt repère la trace de ce
glissement de sens dans la réponse de Liancourt à Louis XIV au soir du 14
208Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou, « Tel >, 1967, 1990, p.55. Trad.
mod.
209Jb1d, p.63
210]bjd p. 56. Trad. mod.
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juillet : « “C’est une révolte?”, — “ Non, Sire, c’est une révolution” ».211 Dès
lors rallieront le réseau sémantique de la révolution toute une pléiade de
métaphores organiques, telles que « torrent révolutionnaire », « courant de
lave », (f tempête révolutionnaire » ou « marche de la révolution », qui
témoignent toutes du caractère irrésistible de la révolution. C’est dans cette
nouvelle imagerie qu’Arendt repère l’échec de la Révolution française.
Cette Révolution serait en effet à l’origine du changement de registre du
vocabulaire où se dessine la capitulation de la nécessité devant la liberté:
« L’idée d’un mouvement irrésistible, que le 19e siècle traduira
en concept de nécessité historique, se répète en écho à tous les
moments de la Révolution française. C’est tout à coup une
imagerie entièrement nouvelle qui se groupe autour de la
métaphore ancienne, un vocabulaire entièrement nouveau qui
s’introduit dans la langue politique. »212
Et ce changement ne désigne pas seulement un simple problème linguistique,
car l’exemple de la Révolution française devait s’imposer comme précédent
historique à la pensée révolutionnaire:
« Il a été de règle depuis la Révolution française d’interpréter
tout soulèvement violent, qu’il soit révolutionnaire ou contre-
révolutionnaire, comme constituant la suite du mouvement lancé
en 1789, comme si les périodes de calme et de restauration
n’étaient que des pauses au cours desquelles le courant passait
sous terre afin de reprendre des forces, pour resurgir à nouveau
— en 1830 et 1832, en 1848 et 1851, et 1871, pour ne
mentionner que les dates principales du 1 9e siècle. »213
Arendt va jusqu’à attribuer la naissance de la conception moderne de l’histoire
dans la philosophie de Hegel à une répercussion, dans le domaine de la théorie,
de la Révolution française.214 Pour la pensée politique arendtienne, l’aspect
pernicieux de cette philosophie contemplative de l’histoire provient du fait que
les acteurs se conçoivent eux-mêmes comme des spectateurs, c’est-à-dire
211Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1967, (1990), p. 65.
2121bid, p. 66-67.
2131bid p. 69
2141b1d., p.71.
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comme des agents historiques qui, en se soumettant à la nécessité, se
déresponsabilisent:
«Le vrai problème est que tous ceux qui, tout au long du 1 9
siècle et au cours d’une bonne partie du 20e siècle, marchaient
sur les traces de la Révolution française se sont considérés non
pas simplement comme les successeurs des grands ancêtres de la
révolution, mais en tant qu’agents de l’histoire et nécessité
historique, avec ce résultat évident mais paradoxal qu’au lieu de
la liberté c’est la nécessité qui est devenue la catégorie
essentielle de la pensée politique et révolutionnaire ».215
De plus, cette substitution de la nécessité à la liberté oblitère et détruit l’espace
public. C’est donc elle qui serait directement responsable de l’échec de la
Révolution française.
Si la Révolution française ne parvint pas, comme sa consoeur
américaine, à fonder la liberté, ce serait avant tout parce qu’elle tenta de
résoudre un problème social, celui de l’existence de la pauvreté, avec des
moyens strictement politiques. Cet étonnant diagnostic suppose que derrière la
notion de nécessité historique du 19e siècle se profilait en vérité une réalité
biologique, la nécessité issue du processus vital lui-même. En effet, pour
Arendt, la vie demeure la nécessité exemplaire dont nous ayons lTexpérience:
« La nécessité la plus puissante dont nous prenons conscience
dans l’introspection est le processus de vie qui traverse notre
corps et le garde dans un état de constante modification dont les
mouvements sont automatiques, indépendants de nos activités,
irrésistibles
— c’est-à-dire d’une urgence écrasante ».216
Et l’activité humaine qui répond à cette nécessité vitale est le travail, non
l’action politique. Par conséquent, le problème posé par l’existence de la
pauvreté serait justiciable d’une solution teclmique.217 En faisant appel à des
215Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Coll.cc Tel », 1967, (1990), p. 73.
2161b1d p. $2.
217 Arendt estimait, à juste titre, que le progrès technique faisait en sorte que la maîtrise de la
rareté et de l’abondance était désormais au pouvoir de l’homme. C’est en ce sens qu’elle croyait
que la pauvreté pourrait ftre vaincue grâce à la science et à la technologie. Il faut cependant se
garder d’en conclure que le problème de la pauvreté devient ainsi un problème exclusivement
technique. Cela n’est vrai que dans l’ordre des moyens. Arendt admet elle-même que « le
288
moyens politiques pour vaincre la pauvreté, les révolutionnaires français firent
tout simplement déborder le processus vital dans l’espace politique, soumettant
du même coup celui-ci au rythme de l’éternel retour de la nécessité. Cette
destruction de l’espace politique est implicite dans le changement de
métaphores employées pour décrire la Révolution:
« la métaphore astronomique si raisonnablement conforme à la
sempiternelle modification, aux hauts et aux bas de la destinée
humaine, perdit ses implications anciennes pour acquérir
l’imagerie biologique inséparable des théories organiques et
sociales de l’histoire, qui ont toutes en commun qu’elles figurent
une multitude — la pluralité de fait d’une nation, d’un peuple ou
d’une société — comme un seul être surnaturel mû par une
volonté unique, surhumaine, irrésistible ».218
Dans cette perspective, le tournant historique décisif serait la
transformation de la déclaration des Droits de l’Homme en Droits des Sans-
Culottes : <f La transformation des droits de l’homme en droits des Sans-
Culottes fut le tournant non seulement de la Révolution française mais de toutes
les révolutions qui suivirent ».219 Décisif, ce tournant l’est en premier lieu du
point de vue de l’histoire des idées, puisque son interprétation par Marx devait
imposer la Révolution française comme révolution exemplaire, reléguant la
Révolution américaine aux oubliettes.
Selon Marx, comme on le sait, l’incapacité de la Révolution française à
fonder la liberté aurait été causée par l’irrésolution de la question sociale. C’est
pourquoi, il se mit en devoir de donner une interprétation politique de la
pauvreté et de la misère afin de pallier cette carence de la Révolution.220 À
l’aune du modèle de l’institution antique de l’esclavage, la pauvreté devint le
combat contre la pauvreté, bien que devant être mené par des moyens techniques et non
politiques, doit aussi être compris comme une lutte de pouvoir, à savoir comme la lutte contre la
force de la nécessité pour ouvrir la voie aux forces de la liberté. » Cf. Arendt, H., « La guerre
froide et l’Occident» in Penser de / ‘événement, Pans, Belin, 1989, p. 205-207.
218Mendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gal]imard, Cou. «Tel», 1967, (1990), p. $3.
2191b1dp.85
220 Pour une discussion critique récente de l’interprétation arendtienne de Marx, Cf. Amiel, A.,
La non-philosophie de Hannah Arendt, Paris, P.U.F., Cou. « Pratiques théoriques », 2002,
p.1l3-213.
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résultat de l’exploitation de la masse des travailleurs par une classe dirigeante.
La grande force de l’interprétation marxiste est ainsi de faire de la condition
d’indigence où règne la nécessité le fruit d’une violence découlant de
l’oppression de l’homme par l’homme, ce qui ne va nullement de soi, observe
fort pertinemment Arendt:
« La violence, peut facilement se comprendre en tant que
fonction ou phénomène superficiel d’une nécessité sous-jacente
et dominante, mais la nécessité, que nous portons
invariablement dans l’existence même de nos corps et de leurs
besoins, ne saurait simplement se réduire à la violence et à la
violation et s’absorber complètement en celle-ci. »221
Qui plus est, en assignant comme but à l’émancipation du prolétariat la
réalisation de l’abondance, Marx aurait contribué à l’oubli de l’espace politique
au même titre que les révolutionnaires français. D’où l’évaluation globalement
négative d’Arendt:
« il a finalement renforcé comme nul autre la doctrine politique
la plus pernicieuse de l’époque moderne, celle qui pose que le
bien suprême est la vie et que le processus vital de la société est
le centre même de l’effort de l’homme. Si bien que le rôle de la
révolution n’était plus la libération de l’homme opprimé par
l’homme, encore moins de fonder la liberté, mais de libérer le
processus vital de la société des fers de la pénurie, de manière à
lui permettre de croître dans un courant d’abondance. Non la
liberté, mais l’abondance devenait maintenant le but de la
révolution ».222
Mais décisif, ce tournant l’est également en ce qu’il met en évidence la
faillite politique de la Révolution française. En s’attachant à vouloir réaliser le
bonheur du peuple, cette révolution en resta au stade de la libération. Elle ne
parvint jamais à instituer la liberté, empêtrée comme elle l’était dans les rets de
la question sociale, et à établir une nouvelle forme de gouvernement.
Autrement dit, parce qu’elle voulut résoudre le problème de la pauvreté avec
des moyens politiques, elle ne pût réaliser la condition d’égalité caractéristique
du concept arendtien de liberté : « En france, la chute de la monarchie ne
221Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, CoIl.< Tel », 1967, (1990), p. 91.
p. $9.
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modifia pas les rapports entre gouverneurs et gouvernés, et nul changement de
gouvernement ne parut pouvoir remédier à cette rupture ».223
Il serait néanmoins excessif de conclure ici qu’Arendt déplore le cours
pris par la Révolution française pour mieux faire l’éloge de la Révolution
américaine. L’opposition entre une « mauvaise» révolution, la française, et une
« bonne », l’américaine, avec laquelle Habermas veut rendre compte de l’Essai
sur la révolution ne résiste pas à l’examen critique.224 Si elle fut indéniablement
favorisée du fait de l’inexistence d’une question sociale en Amérique,225 la
Révolution américaine n’en périt pas moins pour ne pas avoir respecté la
distinction du domaine privé et du domaine public. En ce sens, ce qui précipita
sa chute serait la substitution par Jefferson de l’expression « quête du bonheur»
à celle de propriété dans la Déclaration d’Indépendance:
« Et la nature des forces qui causèrent cet échec est indiquée
dans l’expression “quête du bonheur”, par laquelle Jefferson lui-
même, dans la Déclaration d’Indépendance, avait remplacé le
terme “propriété” dans la vieille formule “vie, liberté, propriété”
qui définissait généralement les droits civiques et les distinguait
des droits politiques ».226
Bref, comprise à partir de la spatialité inhérente aux activités de la condition
humaine, l’évolution de la Révolution américaine est identique à celle de la
Révolution française, car il y a dans les deux cas oblitération et destruction de
l’espace politique. Elle diffère cependant en ceci que, dans le cas de la
Révolution française, c’est l’empiètement de l’espace social sur l’espace
politique qui détruisit ce dernier alors que dans la Révolution américaine, c’est
le domaine privé qui envahit le domaine politique. Aux yeux d’Arendt, tout se
223Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, CoIl.« Tet », 1967, (1990), p.105.
224 Habermas, J., « Die Geschichte von den zwei Revolutionen » in fhilosophish-politische
profile, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1981, p.224 « Um ms nun zu iiberzeugen, daB
diese Grundsitze nicht nur historisch geheiligi, sondem der menschlichen Natur gemiB siiid,
erfindet die Autorien ihre Geschichte von den beiden Revolutionen einer guten und einer
bôsen Revolution.»
225Nisbet avait naguère contesté, avec succès, cette affirmation d’Arendt. Cf. Nisbet, R.,
« Hannah Arendt and the American Revolution » Social Research, vol. 44, 1977, p.62-69.
116Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1990, p. 183.
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passe comme si les pauvres, les immigrants d’Europe attirés par la prospérité de
l’Amérique avaient pris leur revanche historique en résolvant l’ambiguïté de
l’expression « quête du bonheur» en faveur de la vie privée, c’est-à-dire de la
réalisation de l’abondance, évacuant du même coup toute référence à l’espace
public et à la liberté
« L’ennui fut que la lutte menée pour abolir la pauvreté, sous
l’impact de l’immigration massive et continuelle venue d’Europe.
tomba de plus en plus sous l’influence des pauvres eux-mêmes et
finit de ce fait par être guidée par les idéaux nés de la pauvreté
et distincts de ces principes qui avaient inspirés la fondation de
la liberté »227
Et ce, à un point tel, que ce sont ces mêmes pauvres qui auraient fmi par donner
au rêve américain un contenu non révolutionnaire:
«Le rêve américain, tel que le 1 9e siècle et le 20e siècle, sous le
choc de l’immigration massive, finirent par l’entendre, n’était ni
le rêve de la Révolution américaine — la fondation de la liberté
— ni la Révolution française — la libération de l’homme; c’était
malheureusement le rêve d’une “terre promise” où coulent le
miel et le lait »228
À qui veut montrer l’apport de l’expérience moderne à la reconstruction
du concept arendtien de liberté, ce constat de l’échec des deux révolutions
semble apporter un démenti formel. Arendt ne refuse-t-elle pas ainsi deux des
innovations les plus typiques de la modernité, à savoir l’apparition du domaine
social et la montée de l’individualisme? Certes, nous ne nierons pas l’existence
chez Arendt d’une critique de la modernité. Mais c’est s’abuser que de
confondre cette critique avec un refus de la modernité dans son ensemble et
d’affubler l’oeuvre de l’auteur du qualificatif d’anti-moderne.229 Nous voulons en
227Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, Coll.« Tel », 1967, (1990), p.201.
228 lbid.,p.202-203.
229 Cette interprétation a été défendue de manière éloquente par Benhabib dans son livre
consacré à Arendt. Elle a été contestée, avec raison, par Canovan qui a fait valoir que la
démarche arendtienne vise à établir une distinction à l’intérieur de la modernité elle-même et
qu’en ce sens, on ne pouvait pas la réduire au dualisme primaire modeme/anti-modeme. Cf.
Benhabib, S., The Retuctant Modernism ofHannah Arendt, Thousand Oaks, Sage Publications,
1995 ; Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation ofher Political Thought, New York,
Cambridge University Press, 1994, p.22. L’interprétation classique d’Arendt comme anti-
moderne est celle de Kateb, G., Hannah Arendt: Potitics, Conscience, Evit, Totowa, Rowman
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tenir pour preuve la réhabilïtation, tentée par Arendt, de l’idée de liberté au
coeur de l’espace politique. Cette réhabilitation a pour but de préserver la
contribution spécifiquement moderne au problème de la liberté : l’esprit
révolutionnaire. Pour la comprendre, nous devons maintenant analyser la
dimension strictement politique de la tâche de la Révolution, la fondation et la
constitution de la liberté, où la Révolution américaine s’est distinguée, aux yeux
d’Arendt, par un succès partiel.
3.4.4.3 La réapparition de la liberté au coeur de la modernité le succès
partiel de la Révolution américaine
Nous l’avons vu, le concept arendtien de liberté suppose que les hommes
sont capables de prendre l’initiative (arche in) et d’en assurer la relève
(principium) à quoi correspond la double tâche de la Révolution, la constitution
d’un nouveau corps politique et la transmission de l’esprit révolutionnaire.
Cette liberté nécessite la réalisation de la condition d’égalité laquelle est
impossible sans un espace public qui, nous le savons aussi, se manifeste dans
l’histoire de façon discontinue, c’est-à-dire au hasard ou par intermittence. À
l’aune de l’échec des Révolutions américaine et française, nous pouvons donc en
déduire non seulement que la liberté politique ne peut être absolue, mais encore
que c’est cet espace public qui la circonscrit. Dans les termes d’Arendt:
«La liberté au sens positif n’est possible que parmi des égaux, et
l’égalité elle-même n’est d’aucune manière un principe d’une
validité universelle mais lui aussi applicable seulement avec des
limites et à l’intérieur de limites spatiales. »230
Selon elle, ce qui fait la valeur de la modernité politique est précisément que
cet espace public est réapparu au coeur des Révolutions américaine et française
et, par conséquent, qu’on y a réussi, jusqu’à un certain degré, à limiter la liberté.
Pourtant, ce qui caractérise cette modernité, comme l’avait déjà perçu
and Allanheld, 1984, p.183. L’inadéquation de la catégorisation de Benhabib et de Kateb a été
démontrée par Villa. Cf. Villa. D.R., « Modemity, Alienation and Critique» in Hannah Arendt
and the Meaning of Polities, Minneapolis, University of Minnesota Press, Calhoun and
McGowan ed., 1997, p.179-206.
230Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Coll.« Tel », 1967, (1990), p. 40$.
293
Montesquieu, n’est-ce pas davantage la perte de légitimité des corps politiques,
c’est-à-dire l’état de crise provoqué par l’effondrement de la tradition ?
L’évolution générale de la modernité n’est-elle pas plutôt celle d’un inexorable
déclin comme semble l’attester Arendt quand elle écrit:
« En gros, on pourrait décrire celle-ci conmie l’effondrement de
la vieille trinité romaine — religion, tradition, autorité — dont le
principe profond avait survécu à la transformation de la
République romaine en Empire comme il devait survivre à celle
de l’Empire romain en Saint Empire romain ; c’était le principe
romain que l’assaut des temps modernes mettait en pièces
maintenant »23 1?
Et s’il est vrai, comme elle l’affirme, que « l’autorité politique fut la dernière à
disparaître » parce qu’elle était « incapable de survivre une fois perdue la
sanction de la religion »232, comment parler dans ce contexte d’une réapparition
de l’espace public et d’une limitation de la liberté?
La caractéristique de l’action politique n’est, pour Arendt, qui s’inspire
de Montesquieu, ni ses motifs, ni son intentionnalité, mais son principe, qui
participe en quelque sorte des propriétés révélatrices de l’action. Ce principe
était chez les révolutionnaires français « la liberté publique », chez les
américains. « le bonheur public ». Or, si la lïberté se manifeste à chaque fois
que de tels principes sont actualisés, force nous est de conclure à la réapparition
de l’espace politique au cours des révolutions. De plus, si « la liberté (et non la
justice ou la grandeur) constitue le critère pour juger les constitutions des corps
politiques »,233 ce sera à la nature des corps politiques constitués qu’il faudra
imputer l’échec ou le succès de la révolution — et de la modernité, puisque
cette modernité est révolutionnaire dans son origine.234
231Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1990, p. 169-170.
232Jbidp 170.
233Jb1d p. 37.
2341b1d p.38.
294
3.4.4.3.1 L’échec constitutionnel français ou l’incapacité de résoudre le
problème de la succession de l’absolutisme
français et Américains connaissaient la liberté puisque les uns et les
autres se réclamaient de la liberté publique et du bonheur public. Mais ce qui
était chez les uns une passion et un « goût » était chez les autres une
expérience.235 Cette différence suffit déjà à indiquer que ce que les américains
avaient découvert par la pratique fut le fruit en france d’un intérêt purement
théorique. Non que cet intérêt des hommes de lettres français, qui partageaient
avec les pauvres l’isolement et l’obscurité de la vie privée, fut moins réel que
l’expérience américaine. Mais il ressemblait trop à la libération, de sorte qu’il
s’avéra impuissant à engendrer une nouvelle forme de pouvoir. En d’autres
termes, les révolutionnaires français ne réussirent jamais à franchir le fossé
entre la théorie et la pratique et à instituer la condition de l’égalité. La liberté
resta de ce fait le privilège du petit nombre et il fallait toujours libérer à
nouveau la population. D’où la faillite constitutionnelle les constitutions
rédigées par les révolutionnaires, assimilées à des jeux intellectuels stériles, ne
furent jamais entérinées par le peuple qui attendait d’être délivré de la plaie de
la pauvreté.
Politiquement, cet échec à fonder la liberté des révolutionnaires français
s’expliquerait par leur incapacité à résoudre le problème des sources de
l’autorité et du pouvoir posé par la succession de l’absolutisme. Les cercles
vicieux de Seyès et de Rousseau, selon lesquels le pouvoir constituant dans la
création d’un nouveau gouvernement est lui-même inconstitutionnel, ont ceci de
remarquable aux yeux d’Arendt qu’ils postulent tous deux que l’autorité et la loi
doivent provenir d’une même source transcendant le domaine politique. Or, le
problème de l’absolu n’est nullement inhérent à l’autorité séculière. Arendt fait
valoir que ni les Grecs, pour qui les lois résultaient de conventions et relevaient
de la sphère pré-politique, ni les Romains dont la lex était ce qui reliait les
235 Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Col!. « Tel », l99O,p. 171.
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membres d’une même alliance entre eux, les socii, n’ont eu besoin d’un absolu
pour fonder l’autorité politique.
Ce besoin dépend plutôt de la manière dont on conçoit la loi. Pour
penser la loi, Rousseau et Seyès, montre Arendt, se référaient tous deux
implicitement au modèle du Décalogue hébraïque:
« C’est seulement dans la mesure où l’on entend par loi un
commandement auquel les hommes doivent obéissance,
indépendamment de leur consentement ou de leurs accords
mutuels, que la loi a besoin pour être valide d’une source d’autorité
transcendante, c’est-à-dire d’une origine qui doit être au-delà du
pouvoir »236
Ce faisant, Arendt ne joue nullement, comme on pourrait être tenté de le croire
à première vue, l’Antiquité contre la modernité. Elle cherche, au contraire, à
préserver le véritable héritage de la modernité qu’est le domaine séculier.
Celui-ci doit découvrir à l’intérieur de lui-même, c’est-à-dire sur un plan
strictement immanent, la solution au problème de la conciliation des sources de
l’autorité et de la loi. Nous pouvons en avoir une première confirmation dans la
dénonciation de la conception négative du pouvoir qui fait suite à ce rejet de
l’appel à la transcendance.
Arendt distingue trois types de contrats sociaux d’où le pouvoir pourrait
tirer sa légitimité : l’alliance passée avec Dieu et les tribus d’Isral, qui aboutit
logiquement à une théocratie ; le contrat passé entre un peuple et son dirigeant
et, enfin, le contrat passé entre des individus qui donne naissance à une société
au sens latin du terme. Le contrat social à l’oeuvre chez les théoriciens français,
dont se sont inspirés les révolutionnaires français, serait, selon Arendt, du
second type. En s’engageant à se déposséder de son pouvoir personnel pour
constituer un gouvernement, l’individu renonce ici à sa liberté, car cet
engagement brise la condition d’égalité en créant un écart entre gouvernant et
gouvernés. Le gouvernement acquiert alors le monopole du pouvoir. L’individu
236Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Coll.« Tel», t990, p. 279-280.
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s’isole donc et sa participation au domaine public se réduit à l’expression
passive de son consentement. Et comme rien dans cette conception ne permet à
l’individu de dépasser son isolement, on peut dire qu’il est indispensable que
l’acte de consentement requiert une sanction religieuse pour s’assurer de la
sincérité de l’engagement de l’individu. À cette théorie fictive, censée rendre
compte de la naissance primitive de la société, Arendt oppose le succès partiel
de la Révolution américaine qui réussit, sur la base d’une conception positive du
pouvoir, à fonder la liberté.
3.4.4.3.2 La constitution américaine de la ]iberté
Contrairement à leurs homologues français, en en appelant au bonheur
public, les révolutionnaires américains se seraient référés à une expérience,
celle de la participation au domaine public, le fameux spectemur agendo de
John Adams. c’est-à-dire le plaisir d’être vu et « le désir passionné de se
distinguer ».237 L’intensité de cette expérience fut telle
— pensons à Jefferson
qui n’a pas craint de concevoir la béatitude éternelle sur le modèle de la
participation aux affaires publiques
— qu’elle leur aurait permis de sortir des
sentiers battus de la pensée politique traditionnelle pour laquelle le pouvoir était
un fardeau. Bref, ils auraient découvert, selon le mot de Woodrow Wilson
rapporté par Arendt, que « le pouvoir est un chose positive, le contrôle, une
chose négative ».238 Aussi les Pères Fondateurs cherchèrent-ils moins à limiter
qu’à établir et à consolider le pouvoir. C’est pourquoi, estime Arendt, ils se sont
naturellement tournés vers Montesquieu, le seul théoricien qui aurait compris
que pouvoir et liberté sont corrélatifs, pour tenter d’établir, sur la base de la
forme républicaine de gouvernement, « un système des pouvoirs qui se
freineraient et s’équilibreraient les uns les autres ».239
Le problème qu’affrontaient les Pères Fondateurs était celui de la
séparation et de l’équilibre des pouvoirs : comment parvenir à l’union en
237Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, ColI.o Tel », 1967, (1990), p. 170.
2381bjd p. 434.
2391bid p. 222-23. La paraphrase est d’Arendt.
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présence de Treize Colonies ? Contrairement aux interprétations reçues,
l’aspect révolutionnaire de l’enseignement de Montesquieu face à ce problème
ne serait pas la découverte du principe de la séparation des pouvoirs, car ce
principe peut être retracé jusque dans les écrits d’Aristote et de Polybe. Il
tiendrait plutôt à la nature du pouvoir. En écrivant « il faut que [...1 le pouvoir
arrête le pouvoir », Montesquieu aurait pris parti pour l’espace public nécessaire
à tout pouvoir et à l’exercice de la liberté. Certes, il entendait bien que le
pouvoir des lois arrête le pouvoir politique. Mais comme il comprenait la loi en
termes de rapports, c’est-à-dire selon l’infléchissement que lui fait subir Arendt,
au sens romain de religare, il aurait voulu dire ceci « C’est à l’intérieur de ce
domaine de rapports, ou légalité, que s’exerce le pouvoir; l’absence de
séparation des pouvoirs n’est pas la négation de la légalité, mais la négation de
la liberté ».240 En ce sens, la hantise des Pères Fondateurs n’était pas la
limitation du pouvoir, mais l’impuissance. Et comme Montesquieu croyait que
la forme républicaine de gouvernement ne convenait qu’à de petits territoires,
pour éviter cette impuissance, les Pères Fondateurs joignirent à l’idée
républicaine, le principe fédératif. Les Treize Colonies devinrent ainsi une
confédération de républiques et la constitution américaine accomplit ce que
Robespierre n’avait pu faire s elle fonda la liberté : « La Constitution américaine
consolida le pouvoir de la révolution et comme le but de la révolution était la
liberté, elle fut vraiment ce que Bracton avait appelé Constitutio libertatis, la
fondation de la liberté »•241
Plus qu’à un héritage historique heureux, celui d’une monarchie limitée,
le succès de la Révolution américaine est attribué par Arendt à une résolution
novatrice du problème posé par la succession de l’absolutisme. Les
révolutionnaires américains distinguèrent en effet les sources du pouvoir et de
l’autorité : <‘s La grande innovation des américains dans le domaine politique fut
l’abolition uniforme de l’autorité à l’intérieur du corps politique de la république,
240Arendt, H., lissai sur la révolution, Paris, Gallimard, ColL< Tel », 1990, p. 437, note 1$.
241Jbidp 225.
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c’est-à-dire l’intuition que dans le domaine des affaires humaines souveraineté
et tyrannie sont une seule et même chose » 242 Ce qui leur permit de séparer
ainsi les sources du pouvoir et de l’autorité fut un expérience pratique pré
révolutioimaire qui faisait défaut en france, celle des communes des colonies.
Comme ces communes possédaient déjà une structure politique, les Pères
Fondateurs purent appliquer le principe romain senatus poputusque rornanus:
« Ceux qui reçurent le pouvoir de constituer, de rédiger des
constitutions. étaient des délégués dûment élus des corps
constitués; ils recevaient leur autorité d’en bas et s’ils restaient
fermement attachés au principe romain selon lequel le siège du
pouvoir est le peuple, ils n’avaient pas en tête une fiction et un
absolu, mais une réalité vivante, la multitude organisée dont le
pouvoir s’exerçait en accord avec les lois et était limité par
elles» 243
Or, pour la modernité cette expérience des communes est d’une importance
cruciale dans la mesure où elle témoigne de la renaissance d’une conception du
pouvoir échappant à l’État-Nation.
Selon Arendt, le type de pacte social à l’origine des communes
américaines reposerait sur la confiance et la réciprocité. Il aurait pour contenu
une promesse mutuelle qui ne pourrait avoir lieu qu’inter pares et qu’en
présence d’autrui. Engendrant une structure de pouvoir où il n’y a plus d’écart
entre gouvernant et gouvernés, les commettants perdraient leur isolement pour
devenir membre d’une même alliance, c’est-à-dire des sociétaires au sens latin
du terme. Le type de contrat dans le cas particulier de la révolution américaine
n’aurait pas été le fruit d’une théorie, mais l’objet de l’expérience pré-coloniale
comme l’illustre le pacte du Mayflower:
«nous voyons aussitôt que c’est plutôt en face d’un événement que
d’une théorie ou d’une tradition que nous nous trouvons, événement
de première grandeur et de la plus haute importance pour l’avenir,
accompli sous l’impulsion des circonstances, et pourtant médité et
envisagé avec la plus grande circonspection ».244
242Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, Col!. « Tel », 1990, p. 224.
243Jbid p.244. Ils firent ainsi appel à une tradition non transmise : Cf. Ibid., p. 292.
244Ibid p. 254.
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Dans la mesure où il préserve la pluralité et actualise le pouvoir qui surgit
lorsque les hommes agissent de concert, ce contrat mutuel combine le principe
républicain et le principe fédératif. C’est donc en dernière analyse cette
combinaison qui est à l’origine de l’élément constructif du pouvoir dans la
conception arendtienne
« Le pouvoir ne peut voir le jour que si les hommes se réunissent
en vue de l’action et il disparaît quand, pour une raison ou une
autre, ils se dispersent et s’abandonnent les uns les autres. Se lier et
se promettre, s’associer et signer un contrat tels sont les moyens
qui préviennent la disparition du pouvoir; quand des hommes
réussissent à conserver intact le pouvoir jailli entre eux au cours
d’une action particulière quelconque, c’est qu’est déjà engagé le
processus de fondation par lequel ils constituent un édifice
matériel stable pour y loger, pour ainsi dire, leur pouvoir d’action
combiné. Il y a dans la capacité humaine de faire des promesses et
de les respecter un élément de la capacité de l’homme à bâtir un
monde{... J »245
Cependant, cet élément constructif transcende les actes des initiateurs
uniquement lorsqu’on en assure la relève, ce que les révolutionnaires américains
s’avérèrent incapables de réaliser. C’est en ce point de l’analyse que la
réceptivité vient s’inscrire dans l’expérience moderne de la liberté.
3.4.4.4 La perte de l’esprit révolutionnaire
Alors qu’elle salue de manière générale la hauteur de vue dont
témoignerait la pensée des Pères fondateurs de la république américaine,
Arendt attribue la perte de l’esprit révolutionnaire en Amérique à l’aversion de
leurs successeurs pour la pensée conceptuelle, aversion qu’elle lie à une
« incapacité à se souvenir » et partant, « à comprendre ».246 De quoi ces
penseurs auraient-ils dû se rappeler ? De ce que « c’est une Révolution qui a
donné naissance aux Etats-Unis et que la république a vu le jour non en raison
d’une “nécessité historique”, ni par suite d’un développement organique, mais
par un acte délibéré : la fondation de la liberté. »247 Ce diagnostic n’est
245 Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Co11. Tel >, 1990, p. 257-258.
246 Ibid., p.320.
247 Ihid.,p.319.
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intelligible qu’à condition de présupposer que les concepts et la mémoire jouent un
rôle déterminé dans l’exercice de la pensée et d’assigner à celle-ci la tâche de
comprendre. Sans concepts, précise Arendt, le souvenir des actes et des paroles
serait exposé aux aléas du temps de sorte que la pensée ne pouffait s’exercer
« S’il est vrai que toute pensée commence avec le souvenir, il n’est pas moins vrai
aussi qu’aucun souvenir n’est en sûreté si ce n’est condensé, distillé dans la
charpente des notions conceptuelles à l’intérieur de laquelle il peut continuer à
s’exercer. »248 Les faits et les événements, les mots et les actions peuvent
certainement survivre à leur manifestation lorsqu’on en reparle, mais, en dernière
analyse, la mémoire de cette conversation dépend également de la création de
concepts:
« Ce qui sauve les affaires des hommes mortels de la futilité qui leur
est inhérente n’est rien d’autre que cette conversation ininterrompue
qui les prend pour objet, conversation qui, à son tour, reste futile, à
moins que certains concepts, certains poteaux indicateurs pour la
mémoire à venir, ou même pour la référence pure et simple, n’en
surgissent. »249
Si donc l’on admet que « l’esprit humain a besoin de concepts pour fonctionner» et
que « sa tâche essentielle » est de comprendre la réalité et de se réconcilier avec
elle250, on peut en conclure que des hommes aussi peu enclins à l’effort conceptuel
que les penseurs post-révolutionnaires américains s’exposaient au risque
d’accueillir la première lubie venue comme une véritable bénédiction, puisque leur
esprit aurait préféré n’importe quelle idée à l’absence d’idées. Et ce risque était
d’autant plus grand qu’incapables de faire appel à un concept, ils ne pouvaient
solliciter leur mémoire, ce qui les empêchait de rattacher cette lubie à une
expérience, c’est-à-dire à une réalité quelconque. Il leur était par conséquent
impossible de corriger les excès auxquels celle-ci pouvait mener en faisant appel
aux limitations inhérentes au sens commun. Dans ces conditions, ils étaient
particulièrement vulnérables aux interprétations de la Révolution en provenance de
248 Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Col!. < Tel », 1990, p.324-325. Trad. moU.
2491bidem
2501b1d p.325.
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l’autre côté de l’Atlantique, comme le montre déjà l’exemple de Tocqueville. C’est
ainsi du moins qu’Arendt s’explique le succès au sein de la pensée post
révolutionnaire des lectures de l’histoire américaine à l’aune des théories
européennes, et spécialement des théories marxistes.25’ Contrairement à ce qui
s’était produit en Amérique, la Révolution française n’avait pas manqué de susciter
l’intérêt des penseurs et des philosophes pour la théorie sur le continent européen.
C’est pourquoi elle put se prévaloir d’une audience politique mondiale alors qu’à
cette même échelle la Révolution américaine s’avéra stérile.252
Par là, Arendt ne veut pas dire que l’esprit révolutionnaire se serait mieux
conservé sur le continent européen, mais seulement que l’attention exclusive
accordée par ces penseurs à la Révolution française a donné naissance à l’unique
tradition révolutionnaire d’envergure. Sous l’influence de cette tradition, les trois
principes révélés par la Révolution, à savoir la liberté publique, le bonheur public
et l’esprit public, auraient été réduit en Amérique aux libertés civiles, au bien-être
individuel pour le plus grand nombre et à l’opinion publique comme mode légitime
de gouvernement dans une société égalitaire.253 Or, cette transformation aurait été
impensable sans l’identification préalable de ces principes à des valeurs sociales,
identification dont l’origine ne pouvait pas être américaine. C’est en effet dans le
Vieux Monde que ces principes avaient d’abord été dénoncés comme des
«préjugés petits bourgeois» au moment où les révolutionnaires s’étaient heurtés à
l’immense misère de la masse des pauvres qu’ils devaient libérés et face à laquelle
la société semblait monopoliser injustement ces principes. La leçon que les
penseurs européens du 19e et du 20e siècle en avaient tirée était que seule « la
violence permettrait de s’emparer du pouvoir ».254 Mais ce recours à la terreur pour
réaliser le bonheur de la majorité, qu’il soit alimenté par le désespoir ou par « la
compassion et un sentiment constant et constamment frustré de la justice », n’a pas
mieux permis de préserver l’esprit révolutionnaire que les tendances anti
251Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1990, p. 324, note 3.
2521bid., p. 77-7$ et p.324.
p. 326.
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révolutionnaires des penseurs américains.255 La preuve en est que les deux
éléments que comporte l’esprit révolutionnaire et qui s’étaient révélés dans l’acte de
la fondation, « le souci de stabilité et l’esprit de nouveauté », ont fini par se
dissocier dans la pensée post-révolutionnaire pour donner naissance aux idéologies
qui caractérisent le vocabulaire politique contemporain
« Dans la mesure où notre terminologie politique est moderne, elle
est révolutionnaire dans son origine. Et la caractéristique principale
de ce vocabulaire moderne, révolutionnaire, semble être qu’il parle
toujours par couples d’opposés
— droite et gauche, réactionnaires et
progressistes, conservatisme et libéralisme [...J Ces oppositions tirent
leur origine et, en dernière analyse, leur justification de l’expérience
de la révolution dans son ensemble, mais [...1 dans l’acte de la
fondation ces termes ne s’opposaient pas mutuellement. Ils
constituaient les deux aspects d’un même événement. Ce n’est
qu’après que les révolutions furent arrivées à leur terme, dans le
succès ou la défaite, qu’ils se séparèrent, sclérosés dans l’idéologie, et
commencèrent à s’opposer l’un à l’autre. »256
Un premier besoin de réception se fait donc sentir au niveau même de
l’activité du théoricien politique. La préservation de l’esprit révolutionnaire
implique en effet qu’on puisse d’abord le recevoir, ce qui implique à son tour que
l’on soit en mesure de penser conjointement ce que la tradition révolutionnaire
nous a appris à séparer, par exemple, le libéralisme et le conservatisme. Toutefois,
si cette tradition souffre effectivement d’« un défaut de mémoire et de pensée », on
peut se demander comment il sera possible au théoricien d’accuser réception de
l’esprit révolutionnaire, ce qui soulève également la question de la position à partir
de laquelle ce défaut de mémoire a été établi. Pour cela, Arendt fait appel à la
notion d’esprit public dans les exercices de pensée politique de ces penseurs pré
révolutionnaires qu’étaient Harrington et Montesquieu, ce qui lui donne l’occasion
d’étayer sa thèse, c’est-à-dire de montrer comment la stabilité a fmi par se dissocier
de la nouveauté, avant d’examiner un phénomène demeuré marginal dans les écrits
2541b1d, p. 327.
255Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1990, p. 32$.
2561bid,p.329. Trad. mod.
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des penseurs post-révolutionnaires, l’émergence des sociétés populaires au cours
de la Révolution.
Bien qu’il soit indéniable que l’esprit révolutionnaire soit apparu avec les
révolutions, on peut néanmoins en repérer les antécédents dans l’esprit de la
modernité qui se manifeste dans les écrits de Harrington et Montesquieu. Le fait
décisif pour Arendt est que dans son expression politique, cet esprit se soit
préoccupé d’emblée de la permanence et de la stabilité du domaine mondain,
s’inscrivant du même coup en rupture avec la pensée politique de l’Antiquité qui
soumettait ce domaine au cycle éternel de la nature:
« l’esprit politique de la modernité est né quand les hommes ne se
sont plus contentés de ce que les empires montassent et tombassent
en une perpétuelle modification; comme si l’on eût souhaité pouvoir
établir un monde dont on pût attendre en confiance qu’il durât
toujours, précisément parce que l’on saisissait la nouveauté de toutes
les tentatives contemporaines. »257
Cela a suffi à montrer que l’attrait qu’éprouvèrent les penseurs politiques pré
révolutionnaires pour la forme républicaine de gouvernement ne pouvait pas
provenir de son caractère égalitaire ou démocratique, comme l’a cru à tort la
génération post-révolutioimaire du 19e siècle. Si la république attirait les penseurs
pré-révolutionnaires, c’est avant tout parce qu’elle avait la réputation de durer plus
longtemps que les autres régimes. En comparaison, la démocratie leur apparaissait
comme une forme de gouvernement imprudente et instable dans laquelle «
l’opinion et les sentiments de la foule» tenaient lieu d’esprit public.258 Le signe le
plus évident de cette imprudence était l’unanimité de l’opinion publique qui
empêchait toute véritable liberté d’opinion de devenir effective, puisque « aucune
formation d’opinion n’est possible là où toutes les opinions sont devenues une
seule et même opinion. »259 C’est donc au sein même de l’espace public qu’une
certaine réceptivité à la pluralité des points de vue des autres était nécessaire aux
yeux de ces penseurs pour que le citoyen puisse exercer sa liberté d’opinion. Or,
257Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Ga11imard Cou. « Tel », 1990, p. 331.
p. 332.
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c’est justement la possibilité de remplir cette nouvelle condition, à la fois
personnelle et institutionnelle, que le triomphe de l’opinion publique dans les
régimes démocratiques condamnait et ce, moins en raison de la puissance
écrasante de la majorité qu’elle présupposait qu’à cause de l’unanimité qu’elle
imposait:
«Étant donné que nul n’est capable de former sa propre opinion sans
avoir bénéficié d’une multitude d’opinions tenues par autrui, le règne
de l’opinion publique met en péril l’opinion même des rares personnes
qui pourraient avoir la force de penser différemment [...J l’opinion
publique, en vertu de son unanimité, provoque une opposition
unanime et tue de la sorte les opinions vraies où qu’elles soient. »260
Dans ces conditions, on comprend que les Pères Fondateurs aient pu associer la
démocratie à la tyrannie. Leur génie est d’avoir conçu une institution pour
préserver la république des maux de la démocratie, l’esprit public des atteintes de
l’opinion publique : le Sénat.
L’originalité de cette institution américaine ressortira pleinement si l’on
reconnaît d’abord qu’en la nommant les Pères Fondateurs se trompaient de terme et
si l’on évite ensuite de l’assimiler à la chambre des Lords du gouvernement
britannique. Les Pères fondateurs désignaient en effet sous le vocable de « sénat
» la branche judiciaire du gouvernement au lieu de la chambre haute, ce qui ne
correspondait pas du tout à l’usage romain dont ils se réclamaient.26’ Mais alors
qu’il est généralement admis qu’ils innovèrent en faisant de la Cour Suprême le
siège de l’autorité politique, on a moins remarqué le caractère tout aussi novateur
de leur conception de la chambre haute parce qu’on y a vu une imitation du
gouvernement britannique. Or, il ne pouvait s’agir d’une simple reprise, car la
Chambre des Lords est une institution qui ne faisait sens qu’au sein d’un pays
pourvu d’une aristocratie héréditaire, condition sociale qui n’était manifestement
pas remplie en Amérique et qui était même expressément exclue par la république.
La nouveauté du Sénat américain tient à la conception très particulière de la
260Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, Coil. « Tel », 1990, p.333.
2611b1d p. 295.
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légitimité du gouvernement représentatif qu’elle présuppose. Cette institution était
le fruit de
« l’aperçu très original des Pères Fondateurs au sujet du rôle de
l’opinion dans le gouvernement qui leur inspira d’ajouter à la chambre
basse où se trouvaient représentés la “multiplicité des intérêts”, une
chambre haute entièrement vouée à la représentation de l’opinion sur
laquelle, en fin de compte, “repose tout le gouvernement”.»262
Dans les termes du fédéraliste que cite ici Arendt, c’est la représentation publique
de la multiplicité des intérêts et de la diversité des opinions qui distinguait la
république de la démocratie et constituait le « gouvernement libre ».263 Et au sein
de ce dernier, la chambre haute avait pour fonction de purifier l’intérêt et l’opinion
par le biais de la représentation, ce qui était censé protéger ta république des périls
de l’opinion publique. On peut se demander cependant pourquoi les Pères
Fondateurs ont cru nécessaire de concevoir deux chambres. N’aurait-il pas été
possible de représenter l’intérêt et l’opinion au sein de la chambre basse?
Pour répondre à cette question, il faut préciser le type de médiation que
requièrent l’intérêt et l’opinion en tant que phénomènes politiques. Un intérêt
n’acquiert une importance politique que dans la mesure où il appartient à un
groupe donné. En ce sens, il est toujours particulier. Lors de sa représentation, on
doit donc s’assurer qu’il conserve cette caractéristique, même lorsque l’intérêt en
question correspond à celui de la majorité. L’opinion, au contraire, est toujours une
propriété individuelle. Elle ne peut se manifester et devenir, par conséquent, un
phénomène politique qu’à deux conditions les individus doivent pouvoir
communiquer librement entre eux et disposer du droit de rendre leurs idées
publiques.264 Toute la question revient alors à déterminer le moyen de préserver le
caractère individuel de l’opinion lors de la représentation tout en évitant
l’arbitraire. Les Pères Fondateurs croyaient qu’aucun individu isolé ne pouvait être
à la hauteur de cette tâche, non seulement parce qu’aucun homme n’était sage, mais
262Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1990, p.334. Trad. moU.
263Ibidem.
2641b1d. p. 335.
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encore parce que la raison humaine n’était pas faite pour fonctionner dans
l’isolement. C’est donc pour remédier à leur pessimisme antlwopologique qu’ils
choisirent de confier à un nombre d’hommes restreint la tâche de filtrer les
opinions:
« Étant donné que les opinions se forment et s’éprouvent par
l’échange et l’affrontement des opinions, la médiation de leurs
différences n’est possible que par un corps d’hommes choisis à cet
effet ; ces hommes en eux-mêmes, ne sont pas des sages et pourtant
leur objet commun est la sagesse
— la sagesse compte tenu des
conditions de faillibilité et de fragilité de l’esprit humain. »265
Du point de vue historique qui est ici celui d’Arendt, on ne saurait trop
insister sur l’importance de cette innovation, car s’il est vrai, comme elle l’affirme,
que le rapport de l’opinion à la chose publique et son rôle dans le gouvernement a
été découvert durant la Révolution, le cours très différent des événements en
Amérique et en france montre que la seule alternative au sénat était le plébiscite,
la seule institution qui corresponde à l’expression sans médiation de « la
domination déchaînée de l’opinion publique ».266 En ce sens, on peut en conclure
que c’est bel et bien la préoccupation moderne pour la stabilité du corps politique
qui a conduit les Pères fondateurs à se distancer de la tradition. Mais si la force de
ce souci leur a permis de dépasser le cadre conceptuel au sein duquel se déployait
leur pensée, elle n’a pas été suffisante pour les décider à poursuivre l’élaboration de
la philosophie qui aurait pu étayer leur innovation.
Articulée autour des concepts de pouvoir, de passion et de raison, la pensée
pré-révolutionnaire estimait en effet que le pouvoir du gouvernement devait
contrôler la passion des intérêts sociaux et que celle-ci devait à son tour être
contrôlée par la raison individuelle.267 Les Pères Fondateurs introduisirent un
élément non traditionnel dans ce cadre conceptuel en accentuant le rôle dévolu à
l’opinion et au jugement qui relevaient tous deux des facultés de la raison. Par là,
265Arendt, H., Essai sur ta révolution, Paris, Gallimard, Cou. «Tel», 1990, p. 336.
2661b1d p.337.
2671bjd p.338
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ces hommes de la Révolution se démarquaient à la fois de leurs prédécesseurs et
de la tradition, comme l’atteste l’invention du Sénat et de la Cour Suprême, mais ils
agissaient en quelque sorte à leur corps défendant. C’est leur expérience de
l’ouverture engendrée par l’événement de la Révolution plus que leur raison qui les
avaient amenés à se montrer créatifs. En ce sens, le dépassement du cadre
conceptuel dont ils avaient hérité était davantage de l’ordre d’un constat que d’une
réflexion théorique soutenue. De ce fait, ils ne purent assumer en parfaite
connaissance de cause leurs innovations:
« le fin de l’affaire est que ces deux facultés [celle de l’opinion et du
jugement] avaient été presque entièrement négligées par la tradition
de la pensée aussi bien politique que philosophique. Visiblement, ce
n’était pas l’intérêt théorique ou philosophique qui était cause de
l’importance attribuée par les hommes de la Révolution à ces facultés
[...] de toute manière, ils n’essayèrent pas de rétablir consciemment le
rang et la dignité de l’opinion dans la hiérarchie des facultés
raisonnables. Il en va de même en ce qui a trait au jugement, pour
lequel il nous faudrait nous tourner vers la philosophie de Kant plutôt
que vers les hommes de la Révolution [...J
C’est ce qui explique en partie que leur très moderne tentative d’assurer la stabilité
du corps politique à l’aide de ces institutions n’aient pas réussi en fin de compte à
préserver et à transmettre l’esprit révolutionnaire. Même s’ils ont reconnu la
nécessité d’une réception aussi bien pour la formation de l’opinion que pour
l’interprétation de la Constitution, ils se sont contentés d’assurer les conditions
institutionnelles de cette réception. Ils ont ainsi négligé d’approfondir les
conditions nécessaires pour que l’opinion et le jugement demeurent des
possibilités permanentes pour les acteurs des générations suivantes. Leur
incapacité à s’enquérir des conditions individuelles de réception s’avère donc une
perte aussi bien pour les théoriciens politiques que pour les acteurs. Et s’il est vrai
que l’esprit révolutionnaire distingue l’expérience moderne de la liberté des
expériences du passé, ce qui est ainsi menacé n’est rien moins que la contribution
de la modernité à la reconstruction du concept arendtien de liberté.
268 Arendt, H., Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1990, p. 33$. Trad. moU.
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Afin de préserver l’expérience moderne de la liberté politique et de justifier
par le fait même sa propre interprétation de cette expérience, Arendt doit montrer
en quoi la conception de l’esprit qu’elle présuppose ici est plus en mesure de
réhabiliter l’opinion et le jugement. Autrement dit, elle doit établir la pertinence de
la vie mentale pour la politique, c’est-à-dire aussi bien pour l’historien!théoricien
que pour l’acteur.269 C’est uniquement à ce prix qu’elle pourra répondre du point
de vue cosmopolite qu’elle attribue à Ï’historienlthéoricien et du concept de
citoyenneté inclusive qui s’incarne dans l’opinion et le jugement de l’acteur.
Comme les expériences grecque et romaine, l’expérience moderne de la liberté
politique appelle donc un complément.
269 Et pour le constitutionnaliste, pourrions-nous ajouter. Il y aurait donc en réalité trois points de
vue différents à reconstruire dans la théorie arendtienne de la faculté de juger ceux de l’acteur, du
spectateur et du juge. Gottsegen signale, à juste titre, qu’Arendt ne s’est jamais véritablement
souciée de cette implication de sa théorie. Cf. Gottsegen, M., The Political Thought offfannah
Arendt, New York, State University ofNew York Press, 1994, p.156-157. Pour une exploration de
la pensée constitutionnelle d’Arendt, Cf. Waldron, J., « Arendt’s constitutionnal politics » in The
Cambridge Companion to Hannah Arendt, D. Villa (ed.), New York, Cambridge University Press,
2000, p.201-219.
Chapitre W : La vie de l’esprit et l’expérience dc la liberté politique
La principale difficulté que présente l’analyse de la vie de l’esprit d’un
point de vue politique est la position classique des philosophes envers ce
domaine. Comme cette position a été établie en adoptant un point de vue
contemplatif sur l’action et que les philosophes ont conclu à la supériorité de ce
point de vue sur celui de l’acteur, elle semble condamner à l’avance toute
tentative d’ouvrir la pensée au domaine politique. Arendt ne peut surmonter ce
défi qu’en redéfinissant la position du penseur envers ce champ l’activité
humaine. Si l’expérience de la liberté politique ne dépend pas de la nature, cela
implique que le penseur reçoive et reconnaisse cette expérience. C’est dans ce
contexte que la conception kantienne de la liberté comme pouvoir de
l’imagination acquiert toute son importance. Arendt la développe dans La vie
de Ï ‘esprit, son ouvrage posthume où elle reprend le problème de la réception
dans la perspective la plus générale qui soit, celle de l’ontologie. Nous
soutenons que pour en traiter, Arendt fait appel au paradigme kantien des
capacités/facultés de l’esprit. Ce changement de registre va lui permettre de
clarifier le sens et la portée des thèses qu’elle avait défendues dans le cadre du
paradigme du cercle herméneutique de la compréhension. Ainsi, la tâche
d’orienter l’homme dans le monde sera confiée à l’esprit, plutôt qu’à la
compréhension ; la distinction de la pensée et de la connaissance aura pour
enjeu la reconnaissance de l’autonomie du domaine politique, ce qui intéressera
aussi bien le spectateur que l’acteur; la capacité de l’esprit de prendre position
par rapport au monde dépendra du travail de mise à distance de l’imagination et
concernera toutes les facultés ; la thèse de la rupture de la tradition de la
philosophie politique sera intégrée aux activités mentales en caractérisant le lieu
métaphorique de la pensée; le dépassement des préjugés relèvera de
l’interaction de la pensée et de la faculté de juger ; la volonté répondra du
problème de la liberté et du statut des sciences historico-politiques ; et la faculté
de juger montrera que la vie de l’esprit et l’action sont des activités
complémentaires.
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Mais ce changement de registre a aussi incité les commentateurs qui ont
osé défendre la cohérence de la théorie de la faculté de juger à opter pour une
interprétation psychologique du conflit apparent entre Je point de vue de
l’acteur et celui du spectateur. Ces deux points de vue ont été réduits à un
moment du processus délibératif menant à la décision chez l’acteur. Nous
soutenons qu’une compréhension plus adéquate de la cohérence de cette théorie
doit s’appuyer sur une interprétation ontologique ou objective de la
complémentarité des points de vue du spectateur et de l’acteur. Seule une telle
compréhension peut répondre du concept de citoyenneté inclusive que promeut
Arendt et de la responsabilité politique qu’elle implique pour l’acteur comme
pour le spectateur. Mais tout ceci présuppose qu’Arendt s’est effectivement
livrée à une réévaluation de l’opinion et du jugement dans les plus élaborés de
ses manuscrits posthumes, La vie de 1 ‘esprit et Juger. Commençons par
démontrer cette assertion.
4.1 La réhabilitation de l’apparence et dc l’opinion:
D’entrée de jeu, Arendt souligne dans La vie de l’esprit que la grande
variété de choses qu’on trouve dans le monde sont faites pour apparaître, ce qui
présuppose l’existence d’une multiplicité de récepteurs, les êtres sensibles qui
les perçoivent. Il serait absurde en effet que ces choses apparaissent s’il n’y
avait rien, ni personne pour les recevoir. Mais Arendt ne se contente pas de
cette observation. Elle la porte à son plus haut degré de généralisation en
affirmant qu’en ce monde « être et apparaître coïncident > et elle lie
explicitement cette généralisation à son concept de pluralité: « Rien de ce
qui existe, dans la mesure où cette chose apparaît, n’existe au singulier [...] Ce
n’est pas l’homme, mais les hommes qui peuplent cette planète. La pluralité est
la loi de la terre. )>268 Cela signifie que la réalité d’une chose est garantie en
dernière analyse non seulement par sa réception, mais par ceux qui la reçoivent.
268 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, 2e édition, Tome I, p.34. Traduction
modifiée.
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Et cela vaut autant pour les êtres inanimés que pour les êtres vivants, comme les
hommes et les animaux. Même si ces derniers ne sont pas des objets à
strictement parler, leur réalité « objective» n’en est pas moins garantie par les
autres dans la mesure où ils apparaissent également dans le monde. Ils sont
donc à la fois récepteurs et reçus, sujets et objets, dans le monde et du
monde.269 On ne saurait guère mieux aborder le problème de la réception. Mais
la largeur du cadre adopté par Arendt pourrait faire craindre qu’on s’éloigne
dangereusement de ta philosophie politique et de l’opinion. Pour bien montrer
qu’il n’en est rien, nous devons approfondir davantage ce qui distingue les êtres
vivants des choses dans leur rapport à l’apparence.
Les choses, ou plus généralement la matière inorganique, apparaissent.
Mais elles ne peuvent faire autrement qu’être là. Les êtres vivants, en revanche,
non seulement apparaissent, mais ils ont, en outre, la capacité de se montrer
qu’Arendt assimile à un besoin de répondre au simple fait d’apparaître. C’est
avec cette capacité que nous touchons au domaine politique. Se montrer peut
très bien se comprendre par analogie avec la démarche théâtrale qui consiste à
faire son entrée sur une scène à condition d’admettre que la scène en question
apparaît également et que, pour cette raison, elle peut devenir matière à opinion
d’une espèce à l’autre et d’un individu à l’autre : <f Les êtres vivantsfont leur
apparition comme les acteurs sur une scène qu’on leur a préparée. C’est une
scène commune à tous les vivants, mais elle semble différente à chaque espèce
et aussi à chaque spécimen individuel. »270 Autrement dit, c’est bien le fait
d’apparaître qui conditionne le seul type de connaissance auquel les êtres
vivants peuvent avoir accès dans un monde d’apparences l’opinion. La raison
fondamentale en est qu’en apparaissant, une chose se révèle rarement en
totalité. L’aspect sous lequel elle se manifeste peut ainsi faire écran, c’est-à-dire
dissimuler ou déformer son apparence et ce, d’autant plus, que celle-ci est
perçue par une multiplicité de spectateurs. C’est pourquoi le spectateur ne peut
269 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, 2” édition, Tome 1, p.34.
270 ibid., p.36. Traduction modifiée.
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jamais être certain de ce qu’il perçoit. Le mieux qu’il puisse faire est donc de
s’en remettre à ce qu’il lui semble. Dans les termes d’Arendt:
« Sembler le « il me semble)) dokei moi
— est Je mode, le seul
possible peut-être, selon lequel on peut prendre conscience d’un
monde apparent et le percevoir. Apparaître signifie toujours sembler
aux autres, et ce sembler varie selon le point où se place le spectateur
et la perspective qu’il adopte. ))27t
Si nous ajoutons à ces considérations, le fait qu’Arendt a toujours soutenu que
t le théâtre est l’art politique par excellence »,272 il ne sera pas exagéré de
conclure que cet exercice engage une véritable réévaluation ontologique de
l’opinion. En avançant que le seul critère approprié pour juger de la vie
individuelle du point de vue du spectateur est le cours laps de temps pendant
lequel celle-ci parvient au plein déploiement de son apparence, Arendt suggère
en effet que l’apparence et la comiaissance qui lui correspond, l’opinion, sont
indépassables. Elle semble donc ainsi vouloir combler directement les carences
conceptuelles que nous avons découvertes chez les Pères fondateurs de la
Constitution américaine. Il nous reste à savoir en quoi ceci concerne le
jugement, c’est-à-dire les activités mentales, et plus généralement, la
philosophie politique de Kant.
Pour qui entend défendre la primauté de l’apparence pour les êtres
vivants, les activités mentales par lesquels on distingue habituellement
l’homme des autres espèces animales posent un défi de taille : elles ne peuvent
être activées qu’après s’être mises en retrait par rapport au monde tel qu’il nous
apparaît et s’être replié sur le soi. Cette caractéristique n’aurait pas la moindre
importance si nous pouvions nous contenter de regarder le monde en pur
spectateur et d’en prendre soin. Malheureusement comme nous faisons aussi
partie du monde et que nous y apparaissons au même titre que les choses, nos
propriétés phénoménales ne disparaissent pas lorsque nous activons nos
capacités mentales. Toute la question revient donc à s’interroger sur la
271Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1, 2 édition, p.36.
272 Cf. Arendt, H., La condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, (Calmann-Lévy),
Cou, « Agora », 1961 et 1983, p.246.
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pertinence des activités mentales pour un monde d’apparences, ce qui veut dire
pour Arendt tenter « d’établir si la pensée et les autres activités mentales
silencieuses et invisibles sont censées apparaître ou si, après tout, elles ne
peuvent trouver dans le monde d’habitat qui leur convienne. »273
Arendt ne peut s’acquitter de cette tâche sans se doter d’un cadre formel
pour interpréter ces activités. Nous soutenons que dans La vie de l’esprit, ce
cadre est résolument kantien. En faveur de cette thèse, on peut avancer trois
arguments. D’abord, Arendt reprend clairement la terminologie de Kant en
expliquant qu’une des motivations présidant à son enquête sur les activités
mentales est la question de droit soulevée par l’emploi de l’expression
« banalité du mal » dans son reportage sur le procès Eichmamt274 Elle se
demande si l’activité de penser ne prédispose pas les gens qui ont l’habitude de
réfléchir par eux-mêmes à éviter de commettre le mal. Et comme Kant, elle
annonce qu’elle n’hésitera pas à exiger de tout un chacun qu’il l’exerce si son
hypothèse s’avérait fondée. Mais plus décisif encore est son usage de la
distinction kantienne entre raison (Vernunft) et entendement ( Verstand). À en
croire Arendt, cette distinction correspondrait à deux activités mentales
différentes, penser et connaître, et à deux ordres de préoccupations également
différents, le sens ou la signification pour la première et la connaissance pour la
seconde.275 Mais alors que pour Kant la pensée s’intéressait uniquement aux
questions ultimes de la métaphysique telles que Dieu, la liberté et l’immortalité,
Arendt veut en étendre la portée jusqu’à inclure le moindre fait divers. Elle
soutient en effet qu’ « en l’homme, le besoin de réfléchir s’exerce pratiquement
sur tout ce qui arrive, les choses qu’il connaît comme celle qu’il ne connaîtra
jamais. »276 Kant se serait donc mépris en croyant avoir aboli le savoir pour
faire place à la foi. Sa véritable contribution serait plutôt d’avoir libérée la
pensée en la séparant de la connaissance. Enfin, un dernier argument milite en
273 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2 édition, p.37. Traduction
modifiée.
274 Ibid., p.2O.
275 Ibid.,p.29.
276 Ibid p30
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faveur de l’adoption d’un cadre formel d’inspiration kantienne par Arendt.
C’est l’ambition explicite de poursuivre l’entreprise de la métaphysique telle
que Kant la comprenait lui-même. Celle-ci consistait, selon lui, à « étendre,
négativement seulement d’ailleurs, l’usage de la raison par-delà les limites du
monde sensible, c’est-à-dire d’éliminer les obstacles que la raison place sur
son propre chemin. »277 Or, c’est précisément ce projet que ressaisie Arendt en
le radicalisant. Elle soutient que Kant et ses successeurs ont refusé « de pousser
à fond» la distinction entre penser et connaître parce qu’ils ont confondu la
signification avec la vérité. Mieux, Arendt érige leur erreur en « argument
fallacieux par excellence » de la métaphysique.278 Ce faisant, elle renoue avec
un diagnostic qu’elle avait formulé dès 1954.279 Nous avons vu dans notre
seconde partie que cette même année, Arendt amorçait un virage en direction
du paradigme kantien des capacités/facultés pour mieux tenter de résoudre le
paradoxe sur lequel s’était brisé sa compréhension de l’avènement des régimes
totalitaires. Nous pouvons donc présumer que la reprise de cette thèse témoigne
de la continuité de sa réflexion et que La vie de l’esprit parachève en ce sens le
travail entrepris en 1954.
On peut s’en convaincre en observant la résurgence des premières thèses
qu’Arendt avait soutenues dans le cadre du paradigme du cercle herméneutique
de la compréhension, à savoir que comprendre (ici penser) et connaître sont des
activités qui ont des finalités distinctes et qu’elles sont néanmoins reliées entre
elles. En renouvelant ces thèses ici, Arendt se propose de montrer que la pensée
peut reconnaître l’autonomie du domaine politique et qu’en ce sens, elle est
compatible avec l’exercice de la liberté.
277 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2 édition, p.30 et p.$O.
278 Ibid., p.30.
279 Cf. Arendt, H. et McCarthy, M., Between Friends, New York, Harcourt Brace & Compagny,
1995, lettre du 20/08/54, p.24-25.
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4.2. Penser, connaître et l’autonomie du domaine po]itique:
Pour saisir la pertinence de la distinction entre la pensée et la
connaissance dans l’argumentation d’Arendt, il nous faut revenir à l’arrière-
plan ontologique qui lui donne sens. La seule façon de prendre conscience d’un
monde dans lequel les choses et les êtres vivants apparaissent à une multiplicité
de spectateurs, avons-nous vu, était le « il me semble », l’opinion. Ce que les
spectateurs perçoivent dépend en effet en partie de la position qu’ils occupent
dans l’espace et en partie de la conformation de leurs organes de perception. En
ce sens, l’opinion est « un mode générateurs d’erreurs », car aucun spectateur
ne peut percevoir immédiatement la totalité des aspects de l’objet ou l’être
animé qui se manifeste.28° Certaines de ces erreurs peuvent se corriger
facilement. Il suffit que le spectateur quitte la position qu’il occupait dans
l’espace par rapport à cet objet pour une autre, qu’il améliore ses moyens de
perception ou qu’il use de son « imagination pour faire entrer d’autres points de
vue en ligne de compte »281 Mais d’autres erreurs constituent de véritables
illusions transcendantales au sens kantien du terme, c’est-à-dire des apparences
trompeuses que l’on ne peut corriger parce qu’elles sont irrémédiablement liées
à notre condition de créature terrestre. On doit donc distinguer les illusions
apparentes, les erreurs, des véritables illusions, les apparences trompeuses ou
les faux-semblants. Il peut être tentant dès lors de fuir cette condition en
s’accrochant aux faits d’observation comme le positiviste ou, en sens inverse,
d’en appeler à la notion de « chose en soi>) comme Kant pour trouver un terrain
plus ferme. Or, ces deux stratégies, aussi anti-politique l’une que l’autre dans la
mesure où elles reposent sur le déni de l’opinion, pêchent par excès.
Le positiviste se comporte comme si on pouvait faire abstraction des
phénomènes mentaux et refuse de prendre en considération le fait que toutes les
créatures vivantes font l’expérience des illusions apparentes. Il est bien connu,
280 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.53.
281 Ibid.,p.53-54. Cette possibilité caractérisera la mentaLité élargie lorsque nous analyserons la
faculté de juger.
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par exemple, que certains animaux ont poussé l’art du camouflage à un si haut
degré qu’ils peuvent, en jouant avec les apparences, se confondre avec leur
environnement. Mais lorsqu’un prédateur découvre sa méprise, il ne quitte pas
pour autant le monde des apparences. Par conséquent, sa proie ne lui apparaît
pas plus authentiquement, car il n’a pas davantage accès à la totalité de ses
aspects. On ne saurait donc conclure de la découverte d’une erreur qu’il existe
derrière l’illusion apparente, une apparence vraie dont la présence serait
invariable et pour cette raison, fiable.
Transposé à l’être humain, le même exemple permet d’expliquer la
faiblesse et l’extrémisme de la conclusion kantienne. Certes, Kant ne peut être
accusé d’ignorer délibérément les phénomènes mentaux. Mais il leur fait pour
ainsi dire la part trop belle. Le point de départ du raisonnement kantien est la
reconnaissance du fait qu’on ne peut connaître les phénomènes dans
l’expérience que sur le mode du « il me semble ». Les êtres vivants ne nous
sont connus que parce qu’ils se manifestent. Même lorsque le scientifique
explique leur apparence extérieure en révélant au grand jour leurs organes
internes, il demeure dans l’ordre des phénomènes. Ce que cette révélation
change, c’est donc moins notre rapport au monde phénoménal que notre
interprétation de nos perceptions. Parce que ses organes internes n’apparaissent
pas naturellement, leur mise à jour engendre l’illusion que l’apparence
extérieure de l’organisme est trompeuse. De là proviendrait la croyance de Kant
selon laquelle les phénomènes doivent avoir « eux-mêmes des fondements qui
ne soient pas des phénomènes >, c’est-à-dire « un objet transcendantal qui les
détermine comme simples représentations » 282 Or, cette croyance serait aussi
légitime qu’illégitime. Elle est fondée dans la mesure où Kant peut faire valoir
que les limitations de la connaissance n’affectent pas l’activité de penser. Et
comme les objets de celles-ci sont d’une grande importance existentielle pour
nous, on peut en déduire que la pensée existe et qu’elle est d’un autre ordre que
262 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2 édition, p. 57. Arendt cite ici le
texte de la Critique de ta raison pure de Kant.
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celui des phénomènes. Mais la conclusion de Kant selon laquelle cet ordre est
supérieur à l’ordre phénoménal qu’atteste ici l’expression « simples
représentations » est manifestement fallacieuse, car elle présuppose que les
conditions de la possibilité des objets de l’expérience sont différentes des
conditions de la possibilité de l’expérience en général. Or, c’est justement ce
que nie explicitement une des thèses principales de Kant dans la Critique de la
raison pure. Dans cette oeuvre, Kant affirme en effet que ces conditions sont
identiques « les conditions de la possibilité de l’expérience en général sont
aussi les conditions de la possibilité de l’expérience et ont, pour ce motif, une
valeur objective dans un jugement synthétique a priori. »283 Comment
expliquer une erreur d’une telle envergure? Arendt attribue cet étonnant retour
de la hiérarchie traditionnelle de la métaphysique chez Kant aux expériences du
moi pensant. C’est à l’expérience de la pensée que Kant aurait emprunté sa
notion d’une chose en soi que cacheraient les simples phénomènes. Arendt en
veut pour preuve le fait que dans l’activité de la pensée, le moi pensant
n’apparaît jamais à celui qui pense, pas plus qu’il n’apparaît aux autres. Ce moi
ignore en effet des données aussi élémentaires que l’âge, la différence des
genres sexuels et les traits de caractères qui, dans la vie quotidienne, font partie
de notre « identité ». Sa relation au moi empirique correspond donc exactement
à celle de la « chose en soi » aux simples apparences dans la mesure où aucune
intuition interne ne peut nous y donner accès. Kant montre très bien que cette
impossibilité découle de la forme de notre intuition interne, le temps, qui fait en
sorte que l’expérience du moi pensant ne perdure pas assez pour qu’on puisse
l’appréhender. Et dans ses oeuvres pré-critiques, il évoque fréquemment une
caractéristique psychologique de la pensée, sa rapidité, pour en déduire que
cette activité est immatérielle. Cela permet sans doute de comprendre l’hostilité
des métaphysiciens envers leur corps, mais cela ne rend pas pour autant sa
conclusion acceptable aux yeux d’Arendt. Ce n’est donc pas le moindre
paradoxe que l’auteur qui, le premier, a repéré, clarifié et dissipé les faux
semblants de la raison ait lui-même succombé au charme d’un argument
283Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2e édition, p.57.
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fallacieux. Si toutefois il importe de reconnaître les semblants authentiques de
ceux qui ne le sont pas et que l’erreur de Kant est de s’être appuyé sur
l’expérience du moi pensant pour en tirer des conclusions quant à notre rapport
au monde des apparences, l’examen de la pertinence politique de l’activité de la
pensée ne peut éviter la question de son rapport au monde des apparences.
Nous avons déjà vu que notre rapport au monde des apparences était
conditionné par la réception. Les phénomènes sont faits pour être vus, c’est-à-
dire pour être reçus. Il en découle qu’un phénomène ne peut être réel qu’à
condition qu’il perdure assez longtemps pour qu’un sujet le reconnaisse en tant
qu’objet et admette ainsi son existence. La découverte la plus célèbre de
Husseri, celle de l’intentioimalité des actes de conscience, n’exprime au fond
que cette vérité elle montre que « l’objectivité est constitutive de la
subjectivité même de l’état de conscience »284 Mais ce qui est vrai pour le
sujet, le serait également pour l’objet. Arendt soutient en effet que les
apparences sont elles-mêmes intentionnelles et que la subjectivité leur est
intrinsèquement constitutive dans la mesure où tout objet qui apparaît exige un
spectateur: « si tout acte subjectif possède un objet intentionnel, tout objet qui
apparaît a, de même, un sujet intentionnel »285 Cela implique que la réalité du
monde et celle l’acteur qui s’y trouve ne peuvent être garanties que par la
reconnaissance tacite des autres à qui le même phénomène apparaît également.
Or, c’est précisément cette reconnaissance que l’activité de penser menace de
suspendre.
Quiconque entreprend de penser, peu importe l’objet de sa réflexion,
expérimente en effet le monde sur le mode du singulier, c’est-à-dire sur celui de
la solitude. De ce fait, il a naturellement tendance à faire abstraction du monde
et de la présence de ses semblables. C’est pourquoi les penseurs professionnels,
les philosophes, d’ordinaire peu porté au consensus, s’entendent pour affirmer
284 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1, 2e édition, p.62
285
wtaem.
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que le moi est la seule chose qui existe véritablement ou que la conscience du
moi constitue l’objet premier de la connaissance. De Parménide à Descartes, de
l’élitisme au solipsisme, on ne compte plus les variantes de cette conclusion
fallacieuse. Mais pour rendre compte d’une telle persistance à travers l’histoire,
on ne saurait évoquer les élucubrations d’un cerveau dérangé. La résurgence
ponctuelle de cette thèse montre plutôt qu’il s’agit d’un authentique faux-
semblant qu’expérimentent les philosophes en se livrant à leur activité favorite.
Deux traits caractéristiques de cette activité, son autonomie et son
indépendance à l’égard du monde contribuent en effet à nourrir l’illusion que
seul le moi existe comme en témoigne le fameux cogito de Descartes. Arendt
en déduit que c’est l’activité de la pensée elle-même qui amène le penseur à
douter de sa propre réalité et de celle du monde. Or, la quête éperdue de
certitude qui entraîne un Descartes, par exemple, à se méfier des perceptions
trompeuses des sens pour gagner la citadelle du moi ne peut remplir les fols
espoirs dont il l’avait investi, car le seul pouvoir dont dispose la pensée à
l’égard de la réalité est de l’accepter ou de la refuser. Elle ne peut jamais
l’induire. Le penseur est donc condamné à l’errance du doute, un état que le
commun des mortels expérimente sous la fonne de la distraction, tant et aussi
longtemps qu’il s’exerce à réfléchir. Pour sortir de cet état, il devrait en appeler
au phénomène qui, dans la mesure où il apparaît, est toujours porteur d’une
qualité de réel antérieure à son apparition. Arendt estime en effet que la réalité
de l’objet de nos perceptions est garantie par le monde, qui comprend nos
semblables, et l’action coordonnée de nos cinq sens rendue possible par le sens
commun. Sans le sens commun, les sensations de chacun de nos cinq sens
demeureraient rigoureusement hétérogènes et nous ne pourrions savoir qu’ils
ont affaire à un même objet. Cela signifie que le premier travail de correction
du caractère subjectif de l’opinion, c’est-à-dire du « il me semble », est effectué
par le sens commun. C’est lui qui intègre les sensations de nos sens au monde
que nous partageons avec les autres en les rapportant au même l’objet. Mais
cela ne veut pas dire que le mode sous lequel l’objet apparaît aux autres est le
même. Les perspectives de chacun sur l’objet de nos perceptions demeurent
320
différentes. Elles peuvent néanmoins se recouper parce que nous partageons le
même contexte d’apparition, c?estàdire le monde. Dans les termes d’Arendt:
« Dans un monde de phénomènes, bourré d’erreurs et de faux-
semblants, la réalité est garantie par une évidence en trois points : les
cinq sens, absolument différents les uns des autres, se partagent le
même objet ; les individus d’une même espèce ont en commun le
contexte qui impartit à chaque objet sa signification particulière; et
toutes les autres créatures pourvus de sens, bien que percevant cet
objet selon des perspectives radicalement différentes, s’accordent sur
son identité. La sensation de réalité se dégage de cette triple
évidence. »286
Cette interprétation présuppose que chacun de nos sens nous donne accès au
monde et qu’il nous révèle en conséquence une qualité du monde. Ainsi nos
yeux nous montre qu’il est visible, notre ouïe qu’il est audible, notre toucher
qu’il est tactile et notre odorat permet à ses odeurs et à ses saveurs de se
manifester. La qualité du monde correspondant au sens commun serait le sens
du réel, qui, contrairement aux qualités précédentes, serait un sens interne.
Cette particularité de notre sens du réel s’expliquerait par le fait que la
« sensation» de réalité, celle de la pure contingence de l’être là, serait liée au
contexte du monde dans lequel les objets nous apparaissent et dans lequel nous
évoluons en tant que phénomène parmi d’autres créatures également
phénomènes. Or, ce contexte est invisible dans la mesure où il ne peut jamais se
manifester totalement. C’est pourquoi Arendt, à la suite de saint Thomas
d’Aquin, qualifie le sens commun de sens interne. Mais justement parce qu’il
est aussi invisible et impossible à localiser que l’activité de la pensée, les
penseurs ont confondu le sens commun avec leur activité de prédilection. De là
leur propension à conclure à la vérité du solipsisme ou d’une de ses variantes.
Or, cette illusion se solde invariablement par une perte de réalité:
« aussi loin que puisse aller la pensée, et quel qu’en soit le résultat,
c’est précisément la réalité, telle qu’elle est donnée au sens commun,
dans tout son être-là, qui lui échappe à jamais et ne se dissout pas
dans le flux de la pensée — pierre sur laquelle il achoppe et s’épuise
par l’affirmation ou la négation. »287
286 Arendt, H., La vie de t ‘esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2 édition, p.67.
287 Jbid, p. 6$.
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faut-il en conclure que l’activité de pensée n’a aucune pertinence politique?
Arendt se garde bien d’une inférence aussi excessive. Elle rappelle que la
suspension du sentiment du réel que provoque l’activité de la pensée n’est que
temporaire. Celle-ci ne dure que tant qu’on se livre à cette activité. Dans la
mesure où il nous ressemble le reste du temps, le penseur peut donc aussi
survivre en faisant appel au sens commun: « le moi pensant ne s’affirme que
momentanément : le penseur le plus éminent reste “un homme comme toi et
moi” (Platon), phénomène parmi d’autres, armé de sens commun et capable de
raisonner suffisamment pour survivre. »288 Mais il est clair qu’une telle position
ne saurait constituer une réponse à notre interrogation, car la politique n’est pas
une affaire de survie. Où veut donc en venir Arendt?
En minimisant l’impact de la suspension du sentiment du réel ou, ce qui
revient au même, de la perte provisoire du sens commun sur le penseur dans la
vie quotidienne, Arendt cherche à préciser la finalité de la connaissance. On sait
que sur cette question, les Anciens et les Modernes étaient divisés. Les premiers
soutenaient que rôle de la science était de sauver les phénomènes et les seconds,
qu’il était plutôt de mettre à jour le mécanisme caché qui leur permettait
d’apparaître. Arendt montre qu’il s’agit en réalité d’un faux débat, puisque de
part et d’autre, on a confondu l’activité de penser avec celle de connaître. Or,
ces activités étant distinctes, elles ne pourraient parvenir au même type de
résultats. La première produirait du sens alors que la seconde parviendrait à la
vérité. La différence de leur objet expliquerait ainsi celle de leur finalité : la
connaissance serait au service de la vie alors que la pensée n’aurait d’autre fin
qu’elle-même. Il semble donc que l’un des enjeux de l’examen de cette fausse
querelle soit de dégager l’espace nécessaire pour libérer l’activité de penser de
toute attache envers la vie et, par conséquent, de la préserver pour la politique.
À qui soutiendrait que l’homme de science contemporain, le laborantin,
se comporte exactement comme le penseur platonicien en ce sens qu’il
H., La vie de t ‘esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2 édition, p.7O.
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s’efforce durant le jour de détruire de véritables faux-semblants et que, le soir
venu, il retrouve son sens conimun, Arendt rétorque que la pensée spéculative
joue effectivement un rôle en science. À preuve, ce type de pensée n’était
nullement inconnu des Anciens. Plusieurs d’entre eux avaient déjà découvert
qu’on ne peut se fier aveuglément au témoignage des sens et quelques-uns
avaient osé imaginer un monde dans lequel les choses étaient en réalité fort
différentes de la façon dont elles nous apparaissaient. L’atomisme de Démocrite
et l’héliocentrisme d’Aristarque de Samos sont autant d’audacieuses hypothèses
de ce type. Étant donné que personne ne tenta de les corroborer par
l’expérience, elles ne donnèrent pas naissance à la science moderne, mais cela
suffit à établir que l’effort de la pensée n’est pas étranger à la science. Il reste
maintenant à préciser la nature de la contribution de la pensée à la science.
Arendt soutient à ce propos que la pensée ne peut avoir d’autre valeur
qu’instrumentale dans l’activité scientifique : « Il est évident que la pensée joue
un rôle énorme dans toute opération scientifique, mais c’est celui d’un moyen
en vue d’une fin ; et cette fin est déterminée par le choix de ce qui vaut la peine
d’être connu, choix qui ne peut être scientifique. »289 Comme la finalité de la
science est la connaissance et que son critère est l’évidence, elle appartient
totalement au monde des phénomènes. On peut même considérer que, sous ce
rapport, elle n’est qu’une version particulièrement sophistiquée du
raisonnement fondé sur le sens commun qui corrige les erreurs des sens de la
même manière que la science rectifie les siennes.290 Pour appuyer cette
affirmation, Arendt avance que le concept de progrès illimité qui est
caractéristique de la science moderne présuppose que la vérité est perfectible,
c’est-à-dire qu’elle peut se décomposer en « un chapelet de vérités partielles »,
chacune d’entre elles étant à la fois universelles et d’une durée limitée dans la
mesure où la continuité de la recherche est censée permettre de la dépasser. Or,
cela n’est possible que parce que le scientifique se meut dans un monde de
phénomènes où il doit faire appel au sens commun : « Cette transformation de
289 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.70.
290 Ibidem.
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la vérité en simples vérités partielles tient avant tout au fait que l’homme de
laboratoire n’échappe pas au sens commun, grâce auquel les humains se
repèrent dans un monde de phénomènes. »291 Il en résulte que ce qui distingue
la science des modernes de celle des anciens est moins le concept de progrès
que son caractère illimité, que Platon, comme les Grecs, trouvait inacceptable
parce qu’il croyait que l’infmi était la source de tous les maux. De ce point de
vue, Arendt juge que la science moderne imite « la nature au travail ».292 Si elle
a contribué néanmoins à élargir le registre des choses perceptibles en ajoutant
un nombre impressionnant de nouveaux phénomènes au monde, c’est parce
qu’elle ne pouvait se passer de la technologie pour faire apparaître les
découvertes scientifiques dans le monde quotidien. Par l’intermédiaire du
laboratoire, la connaissance participe donc à la construction d’un monde, ce qui
confirme que la science ne peut faire abstraction de notre sens du réel
«L’activité de connaître est, tout autant que la construction de maisons, liée à
notre sens de la réalité ; c’est au même degré un travail d’élaboration d’un
monde. »293
La faculté de penser, en revanche, ignore une telle sujétion. Sa visée est
comprendre le sens des choses, non de parvenir à la vérité. Kant distinguait
ainsi entre la raison (Vernunfi) et l’entendement (Verstand) et soutenait que
cette dernière faculté empruntait le critère de la vérité au monde des sens. Le
terme allemand qu’utilise Kant pour traduire le latin perceptio, Wahrnemung,
illustre très bien ceci, car il signifie littéralement que ce qui est donné dans la
perception doit être Wahr, c’est-à-dire vrai. En raison de cette subordination de
son critère au monde des sens, l’activité de l’entendement s’appuie sur
l’évidence que lui procure le témoignage des sens. C’est ce qui explique qu’elle
reste sourde à l’argumentation une vérité ne peut être remplacée que par une
autre vérité. Jamais par un enchaînement de raisons.294 Mais la faculté de penser
291Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2 édition, p.72.
292Ibid, p.73.
293 Ibid.,p.74.
294 C’est cette distinction qui a conduit des critiques comme Wellmer à soutenir que le kantisme
latent d’Arendt définirait les limites de sa théorie de la faculté de juger. En essayant de dépasser
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ne s’embarrasse pas de telles considérations. Elle ne se préoccupe ni de la
nature de son objet, ni de son existence. Son unique souci est sa signification.
C’est pourquoi elle n’est pas ci priori incompatible avec la politique. La
distinction établie par Kant entre la faculté de penser et celle de connaître est
donc « capitale » pour le projet d’Arendt. Aussi ne faut-il guère se surprendre
qu’elle juge que Kant n’a pas exploré lui-même les véritables implications de sa
distinction.295 Or, l’une d’entre elles concerne justement l’opposition de la
vérité et de la signification.
Afin de souligner l’importance de cette opposition, Arendt en appelle à
l’autorité d’Aristote. Selon ce dernier, les questions que suscite en nous le désir
de connaître proviennent de la curiosité que nous éprouvons pour le monde
sensible. C’est en ce sens qu’il déclare dans la Métaphysique que « tous les
hommes désirent voir et avoir vu » •296 11 en découle que les réponses qu’on peut
apporter à ce type de questions passent toujours par le prisme du sens commun:
« On peut toujours, en principe, répondre aux questions posées par le désir de
savoir en faisant appel au sens commun, dans l’expérience et le raisonnement
Kant, Arendt aurait repris à son compte deux présupposés kantiens discutables : une conception
scientifique de la vérité et une notion formaliste de la rationalité. Arendt aurait ainsi produit
« une mythologie du jugement» parce qu’elle aurait contraint les acteurs et les spectateurs à
trouver la vérité dans un contexte où aucune argumentation rationnelle n’est possible. Pour
combler les insuffisances du modèle épistémologique d’Arendt, il faudrait donc faire appel à
une théorie de la rationalité discursive qui reconnaît la dimension intersubjective de la
connaissance et, par conséquent, n’abandonne pas ce domaine de l’activité humaine à la science
et â la technologie. C’est seulement si on lie le jugement réflexif de cette manière à la raison
pratique que la théorie d’Arendt deviendrait acceptable. On peut opposer à cette interprétation
trois arguments. D’abord, Arendt admet elle-même que la pensée spéculative, c’est-à-dire la
raison, joue un rôle en sciences comme nous l’avons vu. Wellmer a donc tort de prétendre
qu’Arendt abandonne totalement la connaissance aux scientifiques. Ensuite, dans la distinction
entre la pensée et la connaissance, il y va de l’autonomie du domaine politique. Arendt défend
une conception de la pensée qui reconnaît cette autonomie en ce qu’elle n’impose aucune
norme extérieure à ce domaine. Toute réhabilitation de la connaissance dans ce contexte ne
pourrait conduire qu’à une conception platonicienne de la politique qu’Arendt refuse. Enfm, et
plus sérieusement, on ne voit pas en quoi la correction proposée par Welhner permettrait de
mieux répondre de la responsabilité à l’égard des réfugies politiques (les apatrides) et des
crimes contre l’humanité qu’Arendt impute aux intellectuels et aux citoyens. Or, c’est
précisément de cette responsabilité que doit répondre la théorie de la faculté de juger. Cf.
Wellmer, A., « Hannah Arendt on Judgment : The Unwritten Doctrine of Reason » in Hannah
Arendt. Twenty Years Later, J. Kohn et L. May (eU.), Cambridge, MIT Press, 1996, p.33-52.295 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 19$7, Tome 1,2e édition, p. 75.2% Ibidem.
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elles sont susceptibles d’erreurs et d’illusions corrigibles au même titre que les
perceptions et expériences sensorielles. »297 Les questions qui sont soulevées
par l’exercice de la pensée, quant à elles, ne peuvent être résolues aussi
facilement. La raison en est fort simple. Étant provoquées par le retour de la
pensée sur elle-même, elles défient constamment le sens commun et le type de
raisonnement qui lui convient. On comprendra mieux la portée de ce défi si l’on
considère que le désir de connaître, comme la science qui en est issue, sont tous
deux à la recherche d’une « vérité irréfutable », c’est-à-dire de propositions qui
soient totalement contraignantes pour les humains constitués comme nous.298
On sait qu’en cette matière, Leibniz a formulé une distinction cruciale entre
vérités de raisonnement et vérités de fait. Les premières seraient nécessaires et
leur opposé, impossible, alors que les secondes seraient contingentes et leur
opposé, possible. Cette distinction tire donc sa force de l’opposition entre
nécessité et contingence en vertu de laquelle « tout ce qui est nécessaire, et dont
le contraire est impossible, se targue de plus de dignité ontologique que ce qui
est mais pourrait aussi ne pas être )>.299 Pour justifier dans ce schéma
l’association des vérités de raisonnement à la nécessité, on a estimé dès la plus
haute Antiquité qu’on devait faire du raisonnement mathématique le modèle de
toute pensée. Le célèbre « Nul n’entre ici s’il n’est géomètre» que Platon aurait
fait inscrire au fronton de l’Académie marquerait le point de départ de ce
« dictat de la raison ».300 Il est évident que si Arendt acceptait cette
interprétation, elle devrait admettre que le domaine de la pensée a plus de
dignité que celui de la politique et qu’en conséquence de cette supériorité
ontologique, le premier peut légitimement dominer le second. Or, sa conception
de la politique lui interdit d’entériner une telle conclusion. Si la distinction
leibnizienne possède une quelconque validité, ce ne peut donc être qu’au prix
d’une nouvelle interprétation.
297 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, p.75-76.
298 IbuL,p.76.
2991bkL, p.77.
°° Ibidem.
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Ce qui distingue les vérités de raisonnement des vérités factuelles, c’est
moins leur degré de coercition respectif que la portée ou l’étendue de leur
capacité de contraindre. Arendt soutient en effet que les vérités factuelles sont
tout aussi contraignantes pour le témoin direct d’un événement que les vérités
de raisonnement. Mais comme l’événement en question ne peut être observé
directement par tous ceux qui veulent en prendre connaissance, il ne saurait
s’imposer avec la même force à des gens qui disposent uniquement d’un
témoignage de seconde main. Ces derniers doivent alors se fier à ceux qui leur
relatent l’événement et ils peuvent ainsi choisir de les croire ou de ne pas les
croire. La capacité de contraindre des vérités factuelles est donc foncièrement
limitée. Les vérités de raisonnement, en revanche, ne dépendent pas ainsi de la
réceptivité du public auquel elles s’adressent, car elles s’imposent avec la même
évidence à tous les êtres doués de raison. C’est pourquoi elles sont
universellement contraignantes. Leur contraire est l’erreur ou l’illusion alors
que celui des vérités factuelles est le mensonge délibéré.30’ Mais la distinction
leibnizienne n’est pas seulement fautive en ce qu’elle se serait méprise sur le
sens à donner à la capacité de contraindre émanant de ces deux types de vérité.
Son fondement même serait irrecevable. Aux yeux d’Arendt, la nécessité ne
s’oppose pas à la contingence, mais à la liberté : « Le contraire de la nécessité
n’est pas la contingence ou l’accident, mais la liberté. »302 Pour saisir le
radicalisme de cette modification apparemment mineure, il faut se placer dans
la perspective théologique qui est ici celle d’Arendt. Associer les vérités de
raisonnement dont le modèle est le raisonnement mathématique à la nécessité
revient à approuver Grotius quand il soutenait que « même Dieu ne peut faire
que deux et deux ne fassent pas quatre ».303 Or, une telle conclusion est
inacceptable, car elle présuppose que l’entendement peut transcender
totalement le monde, ce qui n’est manifestement pas le cas. En guise
d’argument, Arendt rappelle, à la suite de Duns Scot, que l’entendement fait
°‘ Cf. Arendt, H., « Vérité et politique » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972,
(1985), p.3 17-330.
302 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2e édition, p.78.
303 Ibid.,p.77.
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partie de la nature et qu’en tant que tel, il ne saurait échapper aux lois de la
biologie. De plus, si Grotius et Leibniz avaient raison, c’est-à-dire si les vérités
de raisonnement que découvre l’entendement étaient réellement nécessaires, il
faudrait admettre que cette nécessité s’applique également aux évidences que
nous procure nos perceptions sensorielles. Or, il est évident, dans la perspective
théologique du franciscain dont Arendt évoque ici l’autorité, que tous les
phénomènes que l’être humain peut connaître, sa propre existence incluse, sont
contingents. Croire le contraire reviendrait en effet à admettre que l’homme a la
capacité de sonder les voies de Dieu. Il découle de cet argument théologique
que les seules vérités auxquelles l’être humain peut avoir accès sont des vérités
factuelles, ce qui n’est qu’une autre manière de dire que la distinction
leibnizienne est profondément fausse. On aurait donc tort de croire que les
vérités de raisonnement aussi formelles que les vérités mathématiques ne
seraient pas marquées du sceau de la contingence. Dans les termes d’Arendt:
« il n’est pas de vérités au-dessus et par-delà les vérités de fait
toutes les vérités scientifiques sont des vérités de fait, y compris
celles qu’engendre la seule action du cerveau et qui s’expriment
grâce à un code de signes spécialement mis au point et seuls les
énoncés relatifs aux faits se vérifient scientifiquement. »304
Cela n’empêche pas l’être humain d’éprouver le sentiment d’ « être fait pour
être ». Mais ce sentiment, comme le type dc propositions qui s’en inspirent,
relève d’une quête de sens, non d’une quête de vérité.
En distinguant ainsi radicalement les facultés de connaître et de penser
selon leurs finalités, Arendt ne cherche pas à nier qu’elles interagissent très
souvent comme elle l’avait déjà soutenu dans le cadre du paradigme du cercle
herméneutique de la compréhension. Elle veut simplement souligner le rôle
moteur de la quête de sens dans l’élaboration des questions, peu importe qu’il
s’agisse des questions sans réponse de la pensée ou de celles de l’entendement
auxquelles on peut répondre. Cette priorité est justifiée par un argument
anthropologique en élaborant des questions signifiantes, l’homme se
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, 2 édition, p. 78.
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constituerait lui-même comme un être d’interrogation.305 Mais elle implique
également que l’activité de la pensée ou de la raison (Vernunft) devienne la
condition de possibilité de l’activité de l’entendement (Verstand) et de la
connaissance. Sans ce recoupement, on ne comprendrait pas que les
philosophes aient pu si souvent confondre leur entreprise avec la quête de la
vérité
«la raison représente la condition a priori de l’entendement et de la
connaissance ; c’est parce que raison et entendement se recoupent,
malgré d’inconciliables différences d’intention et de climat, que les
philosophes ont toujours été tentés d’adopter le critère de vérité
d’une telle validité pour la science et la vie quotidienne — comme
s’appliquant également à leurs propres affaires qui, pourtant, sortent
de l’ordinaire. »306
En dépit de cette interaction, il faut donc se garder d’attendre les mêmes
résultats de l’exercice de ces facultés. Si l’activité de l’entendement laisse
toujours derrière elle un héritage, l’ensemble des connaissances et des vérités
établies par la science de l’heure, la pensée ne peut se targuer de donner de tels
résultats positifs. Le mieux qu’elle puisse faire est d’étendre négativement son
empire en éliminant les obstacles qu’elle place sur son propre chemin.307
On peut néanmoins se demander en quoi la négativité de la pensée
concerne le domaine politique. En déconstruisant ainsi la distinction
leibnizienne, Arendt s’assure que l’exercice de la pensée peut aller de pair avec
celui de la liberté. Toutes les vérités étant désormais des vérités de fait, la
pensée se libère du règne tyrannique de la nécessité. Cela implique qu’il ne peut
y avoir de science du politique (au sens d’une connaissance a priori de la
politique) et qu’Arendt se mette en quête d’un autre modèle que celui du
raisonnement mathématique pour répondre du type de pensée politique qu’elle
exige de l’historienlthéoricien et du citoyen. Mais étant donné que l’analyse
d’Arendt se meut désormais dans le cadre du paradigme kantien des
305
« En posant la question, sans réponse, de la signification, les hommes se posent en être
d’interrogation. » Cf. Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., Tome 12e édition, p.79.
p.79-80. Trad. mod.
307 Ibid.,p.$O.
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capacités/facultés mentales, l’activité de la pensée n’incarnera plus la pensée
politique à elle seule. Elle n’en représentera qu’un volet, celui qui consiste à
libérer l’esprit de l’emprise des préjugés. C’est donc de l’interaction des
activités mentales qu’on doit attendre l’élaboration d’un lien explicite avec le
domaine politique et, vraisemblablement, avec la philosophie politique de Kant.
Mais ceci présuppose que l’on puisse articuler le rapport de chacune de ces
activités au monde des apparences avant de concevoir leur interaction. Il
importe donc de reprendre le fil de l’analyse en considérant maintenant les
autres activités mentales.
Dans le cadre du paradigme du cercle herméneutique de la
compréhension, Arendt avait soutenu que la compréhension était l’activité à
l’aide de laquelle l’être humain s’orientait dans le monde et qu’en tant que telle,
elle devait faire appel à la pré-compréhension et aux préjugés. Elle avait
également défendu la pertinence d’une distinction entre la compréhension et
l’action et montré que le juste rapport de la compréhension au monde dépendait
en grande partie du travail de médiation de l’imagination. Ce sont ces quatre
thèses qu’Arendt reprend dans son examen du rapport des activités mentales au
monde des apparences. Elles vont lui permettre de se libérer d’un des
présupposés de notre tradition de philosophie politique qui veut que la vie
mentale et la vie pratique relèvent de deux modes de vie distincts et
mutuellement incompatibles.
4.3. La distinction entre penser et agir: premières approches
Après penser, vouloir et juger sont les deux autres activités qu’Arendt
range dans la catégorie des activités mentales de base. Chacune d’entre elles est
autonome en ce sens qu’elle peut fonctionner sans le concours des autres. La
pensée prend sa source dans un « besoin de la raison », la volonté dans le
vouloir, qu’Arendt distingue de la raison et du désir, et le jugement, qu’il soit
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déterminant ou réflexif. dans le juger.306 C’est leur réflexivité, cest-à-dire leur
capacité d’effectuer un retour sur soi, qui permet à ces activités de s’actualiser.
Mais leur indépendance relative a de tout temps soulevé de graves difficultés. À
titre d’exemple, l’incapacité de la pensée à abolir le passé ou à entraîner la
volonté a conduit maints philosophes à prendre le contre-pied de Platon et à
soutenir que la raison est impuissante. C’est contre le monisme implicite de ces
thèses qu’on doit d’abord comprendre l’autonomie des activités mentales. Il y
va en quelque sorte de la reconnaissance de la pluralité des capacités de l’être
humain. Mais le sens de la thèse d’Arendt ne se limite pas à cette simple
affirmation polémique. Il implique également que les activités mentales
peuvent en principe transcender toutes les conditions du monde et de la vie.
Bien que l’homme ne choisisse pas de naître et d’avoir à travailler pour assurer
sa survie, qu’il doive construire son chez soi pour habiter dans un monde et
qu’il doive agir pour être reconnu par ses pairs, il peut mentalement faire fi de
toutes ces conditions. Il dispose en effet de la liberté d’affirmer ou de nier, en
les jugeant, les réalités du monde et de la vie qui s’imposent à lui. Il peut aussi
spéculer à loisir sur ce qui échappe à sa connaissance. Et rien ne l’empêche de
vouloir l’impossible. Cela ne veut pas dire que sa vie mentale procure à
l’honune le pouvoir de transformer directement la réalité. Arendt se garde bien
de confondre la vie mentale avec l’action. Mais même si ces deux sphères de
l’activité humaine semblent s’opposer radicalement, elle défend la pertinence
de la vie de l’esprit pour la politique en soutenant que « les principes selon
lesquels on agit et les critères selon lesquels on juge et mène son existence
dépendent, en dernier ressort, de la vie de l’esprit. »307 Pour justifier cette thèse,
elle rappelle que le rythme très rapide de la vie active ne prédispose pas
naturellement les êtres humains à réfléchir. La vie de l’esprit a donc une
importance au moins indirecte pour la politique dans la mesure où « le caractère
d’urgence (a-scholia) des affaires humaines requiert des jugements provisoires,
le recours à l’habitude et à la coutume, c’est-à-dire aux préjugés. »308 Voilà qui
306 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.85.
307 Jbid.,p.87.
Ibid ,p.$8.
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confirme qu’Arendt établit bien un lien entre la vie mentale et la politique et
que ce lien s’articule dans le cadre du paradigne kantien des facultés/capacités
de l’esprit. Mais cela ne précise guère Je type de rapport que chacune des
activités mentales entretient avec le monde des apparences et encore moins la
place qu’occupe la philosophie politique de Kant dans ce contexte.
Le premier pas dans cette direction fait figure de paradoxe. Considérant
les activités mentales dans leur ensemble du point de vue du monde des
apparences, Arendt souligne que leur principale caractéristique est leur
invisibilité. Les facultés/capacités de l’esprit n’apparaissent pas plus à l’état de
repos que lorsqu’elles s’actualisent. En ce sens, le propre du penseur dans son
rapport à l’espace est d’occuper une position qui se soustrait au regard. De là
proviendrait le conseil de vivre caché que les épicuriens donnaient à leurs
disciples. Mais étant donné qu’Arendt, sans doute par souci pédagogique,
oppose cette position à celle de l’acteur, le lecteur semble invité à conclure à
l’absence de pertinence de la vie mentale pour la politique. À l’en croire, la
position du penseur dans l’espace serait « le contraire même du spectemur
agendo de John Adams. »° Et pour qui douterait encore du bien-fondé de cette
interprétation, elle ajoute t
f< Pour peu que l’on se plie à l’habitude linguistique grecque
d’appeler les “héros”, êtres agissant au sens le plus élevé, andres
epiphaneis, hommes pleinement manifestes, impossibles à ne pas
voir, on en arrive à qualifier le penseur d’homme effacé par
définition et par vocation. »310
Arendt déferait-elle ainsi d’une main ce qu’elle faisait de l’autre ? On
aurait tort ici de donner une portée ontologique à cette opposition du penseur et
de l’acteur. Le sens de cette opposition, comme nous l’avons suggéré plus haut,
est surtout pédagogique. Il s’agit pour Arendt de dégager les activités mentales
de la gangue de la spatialité afin de préciser la portée de leur invisibilité. Sur ce
terrain, le principal concurrent de l’esprit est l’âme. Mais alors que celle-ci subit
3°9Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.88.
‘° Ibid. p.$$-$9. Arendt cite Thucydide, 11, 43. Trad. mod.
332
de manière désordonnée la suite des événements qui seront à l’origine des
passions, sentiments et autres émotions, en un mot de cette vie intérieure qu’est
aussi la vie sentimentale, la vie de l’esprit « est activité pure ».3h1 On peut
l’actualiser ou l’interrompre à volonté. Il est donc clair qu’il y va de
l’autonomie des activités mentales ici. Qui plus est, alors que la vie
sentimentale possède une expressivité qui lui est propre — les passions nous
entraînent toujours malgré nous dans l’ordre phénoménal dans la mesure où
l’on rougit de honte ou irradie de bonheur pour reprendre les exemples
d’Arendt
—
, la seule manifestation extérieure de l’activité de l’esprit est la
distraction. En ce sens, l’invisibilité qui caractérise les activités mentales se
distingue de celle de la vie de l’âme. faute d’une distinction aussi nette, on
risque de confondre des phénomènes aussi hétérogènes que 1’ âme, l’esprit et la
conscience et de les assimiler à des objets d’un sens interne. Des penseurs aussi
différents que Platon et Kant ont soutenu des versions de cette thèse. Or, leur
raisonnement repose sur une analogie qui ne serait valable que pour l’âme. De
même qu’il existe un espace externe grâce auquel nous pouvons satisfaire les
besoins de notre corps par l’intermédiaire de nos sens, de même, il existerait un
espace interne qui enchâsserait en quelque sorte notre vie intérieure à laquelle
nous aurions accès grâce à un sens interne, l’intuition qui se donne dans
l’introspection. Cette analogie est légitime dans la mesure où les émotions et
les sentiments de l’âme sont des états passifs engendrés par les événements du
monde extérieur. En raison de cette dépendance envers le monde extérieur, ils
peuvent effectivement devenir des objets d’introspection. Et ce d’autant plus,
que leur passivité leur donne toutes les apparences de la stabilité. De là
proviendrait l’une des illusions entourant la découverte de l’autonomie des
activités mentales, celle qui veut que l’esprit contrôle aussi bien ses activités
que les passions de l’âme. Illustrée de manière exemplaire dans le stoïcisme,
cette illusion repose sur l’assimilation fallacieuse de l’esprit à l’âme.
“ Plus loin, Arendt précisera que c’est une des raisons pour lesquelles la pensée, contrairement
au langage, ne peut être considérée comme une propriété de l’espèce humaine. Cf. Arendt, H.,
La vie de l’esprit Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2 édition, p.1O6.
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Une conception plus adéquate de l’invisibilité des activités de la vie
mentale doit d’abord prendre en considération le fait que l’esprit ne peut jamais
se satisfaire de l’objet tel qu’il lui est donné dans l’intuition. Toute activité
mentale transforme son objet en ce qu’elle est toujours une expérience du moi
avec lui-même. La condition nécessaire mais non suffisante de la vie mentale
est en effet la dualité. Le rapport de soi avec soi s’actualise en effet à toutes les
fois où l’esprit revient sur lui-même « On peut dire de l’esprit qu’il a une vie à
lui seulement dans la mesure où il actualise ce rapport au sein duquel,
existentiellement, la pluralité se réduit à la dualité qu’impliquent le mot et le
fait de “conscience” (syneidenai), con-science. »312 Une telle actualisation ne
peut avoir lieu que dans la solitude, un état existentiel qu’Arendt distingue
comme nous l’avions vu dans l’analyse du totalitarisme de l’esseulement. Un
homme esseulé est incapable de se tenir compagnie alors qu’au solitaire fait
seulement défaut la présence des autres. Seul le premier existe donc
véritablement au singulier, une situation qu’Arendt, à la suite de Kant, qualifie
d’ «horreur indicible ».313 Le second entretient pour ainsi dire un contact
permanent avec la pluralité dans la mesure où il se tient compagnie. Mais le
solitaire ne peut accéder à cet état qu’à condition de faire retour sur l’action ou
l’objet dont son esprit se préoccupe, c’est-à-dire qu’en rapportant cette action à
lui-même. En ce sens, toutes les activités mentales ont besoin de la dualité de la
conscience pour s’actualiser. C’est pourquoi il ne faut pas confondre le fait
d’être simplement conscient avec la conscience elle-même. Il est indiscutable
que la conscience de soi accompagne toutes les activités de l’homme, les
redouble même. Mais cette perception de soi qui équivaut au fait d’être
conscient demeure passive. En elle se reflète une identité qui ne se dit pas. Or,
la vie de l’esprit peut certainement être silencieuse, mais elle ne saurait
demeurer inactive en raison de la réflexivité des facultés/capacités qu’elle
sollicite. C’est le retour sur soi qu’implique l’entrée en action de chacune des
capacités de l’esprit qui aurait nourri l’espoir qu’on puisse localiser les actes
312 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1, 2e édition, p.91.
ibidem.
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mentaux dans un espace interne aussi précisément que nous localisons les
objets dans l’espace externe. Arendt juge que cet espoir est totalement
chimérique, « car on n’a conscience des facultés de l’esprit et de leur réflexivité
que tant que dure cette activité. »‘ Par conséquent, l’argument des stoïciens à
l’effet que le lieu des activités mentales est un espace intérieur conçu comme
lieu d’activité serait à ranger au nombre des arguments fallacieux de la
métaphysique. Il n’y a donc pas moyen d’échapper à l’invisibilité qui
caractérise les activités mentales. Cependant comme la tentative de cerner cette
caractéristique des activités mentales de l’intérieur s’est avérée un échec, on
peut penser qu’une démarche orientée vers le monde des phénomènes sera plus
prometteuse.
Du point de vue du monde des apparences, les activités mentales ne
peuvent se manifester qu’après avoir pris un certain recul par rapport aux
données que reçoivent les sens. Cette mise en retrait est si fondamentale
qu’Arendt n’hésite pas à la présenter comme la condition la plus générale de
l’activité mentale : « Tout acte mental repose sur la faculté qu’a l’esprit d’avoir
en sa présence ce qui est absent pour les sens. »315 On pourrait craindre dès lors
que cette mise à distance ne témoigne d’une véritable fermeture de l’esprit à
l’égard du monde et, par suite, d’un refus du sensible. Si tel était le cas, notre
tentative d’établir la pertinence de la vie mentale pour la politique serait
condamnée à l’échec. Mais en réalité la retraite de l’esprit est l’indice d’une
réceptivité accrue à l’égard du monde des apparences, parce qu’elle est
délibérée. Elle est donc la condition sine qua non de la responsabilité. Et c’est
précisément sur ce terrain que nous rencontrons la politique. Nous avions vu
que c’est dans la théorie kantienne de la liberté comme pouvoir de
l’imagination qu’Arendt croyait avoir découvert les ressources pour élaborer la
conception moderne de la liberté. Or, la capacité qui permet à l’esprit de
prendre du recul par rapport aux données que reçoivent ses sens est justement
314Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition,p.92.
Ibidem.
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l’imagination qu’Arendt définit à l’instar de Kant comme « la faculté des
intuitions hors de la présence de l’objet. »316 C’est grâce à l’imagination que
l’esprit peut se représenter, rendre à nouveau présent ce que ses sens ne
perçoivent plus. Et son pouvoir ne s’étend pas seulement aux objets absents. Sa
portée fait aussi sentir ses effets sur ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore.
En un sens très général, on peut donc dire que c’est l’imagination qui confre à
l’esprit la capacité d’expérimenter les événements dans leur dimension
temporelle t « Ce n’est que parce que l’esprit sait rendre présent ce qui est
absent qu’on peut dire “ne plus” et se constituer un passé, ou “pas encore” et se
préparer au futur. »317 La liberté que possède l’esprit de se souvenir et
d’anticiper dépend donc directement de l’imagination et elle ne peut devenir
réalité s’il ne se dégage pas temporairement des menues urgences de la vie
quotidienne. Les deux facultés concernées au premier chef par cette liberté sont
naturellement la volonté et le jugement. S’agissant de cette dernière, Arendt ne
saurait être plus explicite : « le jugement [...] qu’il soit esthétique, légal ou
moral présuppose qu’on s’écarte délibérément, et de façon absolument “contre
nature”, de la partialité et de l’engagement que suscitent les intérêts immédiats,
déterminés par la situation dans le monde et le rôle qu’on y joue. »318
Le moins qu’on puisse dire est que l’intérêt politique de ces
considérations ne saute pas aux yeux. Le recul nécessaire à l’activation des
facultés mentales semble en effet impliquer que toute pertinence de la vie
l’esprit pour la politique ne peut être acquise qu’au détriment du domaine des
apparences. Pire, le respect de cette condition incite naturellement à conclure à
la supériorité de la vie de l’esprit sur la vie politique. Afin de prévenir une
conclusion aussi désastreuse pour sa thèse, Arendt précise que les activités
mentales ne sont pas hiérarchisées les unes par rapport aux autres. Elle concède
cependant qu’il existe un ordre de priorité entre elles. Par là, elle entend que le
travail de la pensée est préalable à l’exercice du jugement ou de la volonté.
316endt H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.92.
317 Ibid,p.93.
318 Ibidem
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L’esprit doit d’abord transformer les données recueillies par les sens avant de
pouvoir commencer à s’exercer. Pour cela, il lui faut dépouiller ces données de
leur vêtement sensoriel. Cette mise en condition se fait en deux étapes. À la
perception des sens, l’esprit substitue d’abord une image qui la représentera.
Cette image est ensuite enfouie dans la mémoire et c’est seulement lorsque
l’esprit la rappellera activement qu’elle deviendra un « être pensée ».
‘imagination n’intervient qu’ à la première de ces étapes, mais sa contribution
est cruciale, car c’est d’elle que dépend la possibilité pour l’esprit d’acquérir
des êtres de pensée. Aussi convaincantes soient-elles, ces considérations ne
nous empêchent guère de conclure à la supériorité de la vie de l’esprit sur la vie
politique. C’est pourquoi Arendt ajoute que les êtres de pelisée comme les
idées, les concepts et autres notions apparentés ne sont pas l’apanage des
philosophes. Le plus banal des faits divers dans la vie quotidienne peut devenir
matière à penser.319 L’unique condition à remplir pour cela demeure de se
mettre en retrait par rapport au monde des phénomènes. Mais il s’agit, précise
Arendt, d’une condition pour penser non pour philosopher : « [...J la seule
condition préalable à la pensée, mais pas à la philosophie, est, techniquement
parlant, de se mettre en retrait du monde des phénomènes. »320
Ces éclaircissements représentent certainement une tentative de garantir
l’accès à la pensée au plus grand nombre et, par conséquent, de préserver la
possibilité d’une compatibilité de la vie de l’esprit avec la politique. Il reste
qu’en eux-mêmes, ils ne peuvent écarter défmitivement le risque d’une dérive
élitiste. C’est pourquoi Arendt admet que la pensée peut facilement passer pour
une <f activité contraire à la condition humaine » dans la mesure où elle
requiert un temps d’arrêt pour s’exercer.32’ On ne peut en faire l’expérience
qu’en se situant délibérément en dehors de l’ordre du monde pour reprendre la
319
« Bien que ce dernier type d’êtres de pensée concepts, idées, catégories et autres — soit
devenu le matériau spécifique de la philosophie “professionnelle”, il n’est rien dans la vie
courante qui ne puisse être matière à penser, c’est-à-dire soumis à la transformation double par
laquelle l’objet sensoriel devient être de pensée satisfaisant.» Cf. Arendt, H., La vie de l’esprir
Paris, P.U.F., 1987, Tome 1, 2 édition,p.94-95.
320 Ibidem
321 Ibid p95
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belle expression de Heidegger. Par là, il ne faut pas seulement entendre que la
pensée implique la suspension des activités auxquelles nous vaquons dans la vie
quotidienne. La pensée est en dehors de l’ordre en ce qu’elle inverse également
les rapports auxquels nous sommes habitués dans la vie quotidienne. Du point
de vue du sens commun, l’état de paralysie que semble induire l’expérience de
la pensée ressemble à la mort. Il n’est donc guère étonnant que le thème des
affinités de la mort et de la philosophie soit devenu un lieu commun dans
l’histoire de la philosophie. Mais étant donné que ceux qui ont choisi de
consacrer leur vie à la réflexion n’ont jamais été particulièrement enclins au
suicide, il paraît difficile d’attribuer cette affinité à l’activité de la pensée ou
aux expériences du moi pensant. Arendt estime plutôt que cette affmité provient
du sens commun du philosophe. En tant qu’être de chair et de sang, le
philosophe habite en effet le même monde que ses semblables. Il ne peut par
conséquent oublier qu’il est homme même lorsqu’il se livre à son activité
favorite. C’est pourquoi il ne peut rester insensible aux protestations de son
sens commun : « Il n’échappe pas à l’opinion commune car, après tout, il
participe du fonds commun à l’humanité, et c’est son sens de la qualité du réel
qui le met en garde contre l’activité pensante. »322 Or, ce qui est remarquable ici
est moins le fait que les philosophes aient eu cette expérience que la manière
dont ils l’ont interprétée. Arendt soutient en effet qu’on pourrait se représenter
toute l’histoire de la philosophie comme le théâtre d’une guerre intestine entre
le sens commun et la faculté de penser.
Les philosophes ont interprété cette situation comme la conséquence de
l’hostilité du plus grand nombre et de ses opinions envers la minorité et sa
vérité.323 Mais à l’exception du procès de $ocrate, il y a peu de faits historiques
qui supportent cette interprétation, car on ne trouve guère d’exemples de foules
déclarant spontanément la guerre aux philosophes. Et ce n’est certainement pas
parce que le plus grand nombre ne peut pas adopter le mode de vie des
322 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1, 2 édition, p.97.
323 Ibid., p.98.
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philosophes qu’on doit en conclure, comme Platon, qu’il persécutera
nécessairement le philosophe ! En réalité, c’est par un rire innocent que
l’homme de la me se défend le plus souvent des assertions des philosophes qui
défient le sens commun. Si donc il y a une guerre intestine entre la pensée
spéculative et le sens commun, on peut présumer que ce conflit se déroule
principalement dans l’esprit du philosophe. Mais cela ne nous explique pas
encore la prédilection des philosophes pour le thème de la mort. D’un point de
vue phénoménologique, ce thème décrit on ne peut mieux l’expérience de la
pensée. Celui qui pense prend en effet ses distances par rapport au monde des
apparences et comme il est absorbé par l’objet de ses pensées, il s’éclipse
temporairement de ce monde, ce qui, observe Arendt, peut naturellement se
concevoir comme l’anticipation de la mort324 Platon dans le Phédon et, à un
moindre degré Aristote dans le Protreptique, se sont abondamment servi de
cette description pour montrer que le philosophe aspirait à être délivré de la
servitude que lui impose l’entretien de son corps et à vivre dans un monde où
les objets de ses pensées seraient aussi réels que ceux de ses perceptions
sensorielles. En ce sens, le philosophe se distingue du commun des mortels en
ce qu’il aspire à mourir. Au lieu de craindre la mort, il la recherche. Ce
renversement des rapports ordinaires entre la vie et la mort n’est pas un
accident historique. Il provient de l’expérience de la pensée elle-même. C’est
parce que celle-ci ne peut s’actualiser sans solliciter la mémoire que l’objet de
ses préoccupations lui semble plus proche que ce que perçoivent les sens.
Autrement dit, ce que le sens commun perçoit comme étant très éloigné, par
exemple l’idée de justice, apparaîtra très proche à la pensée et vice-versa. La
pensée est donc également en dehors de l’ordre en ce qu’elle inverse tous les
rapports. Mais ce n’est pas la seule conclusion qu’Arendt tire de cette analyse.
Elle soutient aussi que c’est dans cette expérience de la pensée que s’enracine
l’hostilité des philosophes envers la politique
« L’hostilité des philosophes envers la politique, “la conduite des
hommes” aussi bien que celle qu’il éprouve à l’égard de son corps,
324 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.lOl.
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ne doit pas grand-chose aux convictions et aux croyances
persoimelles ; elle tient à l’expérience philosophique elle-même. »325
Pour qui cherche à établir la pertinence des activités mentales pour la
politique, il est difficile de ne pas relever le paradoxe ici : l’activité dont on
attend un usage politique serait au moins potentiellement anti-politique ! Cela
confirme que l’analyse des activités mentales par Arendt est bien menée dans le
registre de la liberté et non dans celui de la nécessité. À preuve, l’insistance
d’Arendt à souligner la négativité de la pensée. Parce que cette activité dépend
fondamentalement de la mémoire, c’est-à-dire du souvenir pour se doter
d’objets, elle supprime non seulement les distances spatiales, mais aussi les
distances temporelles : « Je peux anticiper le futur, y penser comme s’il était
déjà présent, et me remémorer le passé comme s’il n’avait pas disparu. »326
Cela implique que la liberté de la pensée découle directement de l’imagination
reproductrice. Pour l’illustrer, Arendt considère ce qu’il advient des objets
pensés lorsque cesse le processus de réflexion. À cet égard, le mythe d’Orphée
et d’Eurydice est exemplaire puisque tous ces objets disparaissent comme par
enchantement. C’est l’occasion pour Arendt de souligner, une fois de plus, que
« la faculté d’anticiper le futur par la pensée découle de celle de rappeler le
passé qui, à son tour, dérive d’un pouvoir encore plus élémentaire de dé
sensorialiser et rendre présent devant l’esprit f...] ce qui est absent
physiquement. »327 L’imagination reproductrice est donc bien la condition sine
qua non de la vie de l’esprit. Sans elle, l’esprit ne pourrait pas créer d’entités
fictives et l’historien ne pourrait pas fabriquer de récit: «Même le récit de ce
qui s’est passé, que l’histoire le rapporte exactement ou non, est précédé de
l’opération de dé-sensorialisation. »32$ Mais la liberté de la pensée ne s’exprime
pas seulement dans ces modalités. Elle s’applique également à ses résultats. La
pensée peut en effet ne pas se satisfaire de ses résultats de la veille, en douter et
325 Arendt, H., La viede l’esprit, Paris, P.U.F., 19$7, Tome I, 2e édition, p.l02.
326 lbii,p.103.
3271bidp104
328 Ibidem.
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les détruire. C’est d’ailleurs ce qu’elle doit nécessairement faire pour
s’actualiser à nouveau. De ce point de vue, Arendt compare son travail à celui
de Pénélope «elle défait chaque matin ce qu’elle a fait la nuit précédente. »329
Si donc la pensée doit avoir une quelconque pertinence politique, il
semble que cela dépende de la possibilité de réconcilier les principales
caractéristiques de cette activité avec le sens commun. Or, c’est précisément
dans cette perspective que les penseurs de profession déçoivent le plus. Certes,
leur discours n’ignore pas que la pensée est en dehors de l’ordre du monde, que
sa réflexivité va de pair avec la conscience d’une activité pure ou qu’on perçoit
cette activité uniquement quand on s’y livre, mais c’est uniquement pour réfuter
les objections du sens commun quant au manque de réalité de la pensée.
L’oeuvre de Hegel est à cet égard exemplaire. L’obsession du système chez lui
proviendrait d’un désir de démontrer l’utilité des résultats de la pensée qui
reposerait sur l’assimilation fallacieuse de la pensée à la connaissance. En
préservant les intuitions fugitives de la pensée au sein d’un système, il croyait
leur offrir une demeure capable de leur procurer la stabilité nécessaire pour
qu’elles acquièrent une certaine réalité. Sa fameuse thèse à l’effet que « l’être
est pensée » serait également dirigée contre une objection du sens commun,
celle qui veut que la pensée soit aussi abstraite que peu importante.33° Mais
c’est surtout sa tentative de donner à la philosophie la mission de supprimer le
contingent en l’intégrant au sein d’un tout qui montre à quel point il voulait
venir à bout du sens commun. Car en transformant ainsi le particulier en être de
pensée, il le débarrassait de sa réalité. Hegel pouvait donc croire que «penser
c’est agir », c’est-à-dire qu’il avait réussi à rendre la pensée pratique et, par
conséquent, à atteindre la sagesse alors que les philosophes qui l’avaient
précédé s’étaient contentés de la désirer.33’
329Aiendt H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p. 105.
3301b1d,p.lO$.
331 Ibid., p.l09.
341
Il est clair qu’une telle solution à la guerre qui oppose le sens commun à
la pensée dans l’esprit du philosophe s’obtient au détriment d’un des
adversaires. En ce sens, elle présuppose que la pensée est toute puissante. Et
c’est bien dans cet esprit, du moins dans l’interprétation qu’en propose Arendt,
que Hegel entendait corriger le kantisme « Hegel se lança avec l’intention
d’obvier à la faiblesse de la raison kantienne qui est “impuissante au point de
n’arriver qu’à l’Idéal, au Devoir” et conclut que la raison, tout au contraire, en
vertu de l’Idée est la puissance tout court, das schlechtin Mâchtige. »332 Une
solution plus durable à ce conflit ne saurait se satisfaire d’un tel hubris. Elle
doit reconnaître la pluralité des activités mentales, ce qu’elle ne peut faire sans
recourir à une forme de médiation. Cela implique que la pertinence des activités
mentales pour la vie politique doit être établi à l’aide d’une démarche qui se
veut inclusive plutôt qu’exclusive. Mais parce qu’Arendt semble valoriser la
faculté de juger au détriment de la pensée, plusieurs commentateurs en ont
conclu prématurément qu’il n’y avait pas de place pour la raison spéculative
dans la conception arendtienne du jugement politique.333 Or, ce n’est nullement
le cas. Et pour le constater, il faut encadrer formellement la reconstructjon des
facultés/capacités. À l’aune du paradigme kantien des capacités/facultés, la
raison spéculative devient en effet indispensable pour doter la pensée politique
d’un contenu critique. Penchons-nous sur la démonstration.
4.4. La position du spectateur : juge ou penseur ? Un faux dilemme.
À première vue, Arendt semble effectivement souligner la mise à l’écart
radicale que nécessite la pensée pour s’actualiser et les propriétés négatives que
cela confère à cette activité que pour mieux faire l’éloge des modalités qui
caractérisent la volonté et le jugement. Elle remarque en effet que ces facultés
332 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2 édition, p.1O7. Le texte de
Hegel cité par Arendt est les Leçons sur l’histoire de la philosophie de l’histoire.
Par exemple, Flynu exclut aussi bien la pensée que la volonté dans sa reconstruction du
jugement politique chez Arendt. Cf. flynn, B., « Arendt’s Appropriation of Kant’s Theory of
Judgment » Journal ofthe British Socielyfor Phenomenology, Vol. 19, No.2, Mai, 198$, p.128-
140.
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n’ont besoin que d’une retraite temporaire du monde des phénomènes pour
s’actualiser, qu’elles ne restent jamais prisonnières de leurs objets et que ceux
ci sont toujours particuliers et demeurent dans le monde des phénomènes.
Autant de caractéristiques qui paraissent à leur avantage et mettent en évidence,
par contraste, les lacunes de la pensée
« Au contraire, volonté et jugement, bien que conditionnés par la
réflexion préliminaire de la pensée sur leur objet, ne deviennent
jamais captifs de ces réflexions ; leurs objets, bien particularisés,
sont chez eux dans le monde des phénomènes dont l’esprit, qui veut
ou juge, s’éloigne seulement de façon temporaire, avec l’intention
d’y revenir par la suite. »
Mais Arendt corrige aussitôt cette impression en insistant sur le type de
tranquillité que partage toutes les activités mentales. Celle-ci, rappelle-t-elle, est
une condition de leur actualisation:
« Ce que toutes ces activités ont cependant en commun, c’est une
tranquillité spéciale, l’absence d’action ou de perturbation, l’écart
pour se déprendre et laisser les intérêts immédiats, accapareurs et
partiaux qui, d’une façon ou d’une autre m’incorporent au monde
réel [...J
Ce qui s’annonçait comme une critique de la pensée s’avère en réalité
un approfondissement de la signification du retrait par rapport à l’action
qu’exige les facultés mentales pour entrer en activité. Arendt soutient que la
forme primitive de ce retrait a été découverte quand on s’est aperçu que « seul
le spectateur, et jamais l’acteur, connaît et comprend le spectacle offert. »336
C’est cette découverte qui aurait amené les philosophes à croire en la
supériorité de la vie contemplative dont Aristote avait théorisé la condition la
plus fondamentale à l’aide du concept de schoÏè. Ce terme, que l’on rend
habituellement par le mot français « loisir », désignait dans sa pensée un acte de
non-participation aussi actif que délibéré aux affaires de la vie quotidienne.
Mais c’est chez Pythagore qu’Arendt trouve la forme la plus ancienne et la plus
épurée de cette découverte. Celui-ci comparait la perspective des gens sur la vie
334Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1, 2 édition, p 109-110.
ibid,p.i 10.
336 ffiidem
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au regard des personnes qui assistent à des jeux. Panni ces derniers, il y en a
qui viennent pour lutter, d’autres pour se livrer au commerce et d’autres encore,
simplement pour regarder. Pythagore en déduisait que, dans la vie, les uns
étaient nés pour être esclaves de la gloire ou de l’argent alors que les sages ne
visaient que la vérité. Arendt retient de cette parabole deux idées. D’abord que
l’objet qui sollicite l’attention des spectateurs n’est pas hors de portée du
commun des mortels. Ensuite, que l’endroit d’où les spectateurs observent les
jeux est de ce monde et non une quelconque région supérieure comme
l’affectionneront Parménide et Platon par la suite. Cela montre que tout ce
qu’implique cette parabole est ime «distinction précoce entre faire et
comprendre» dans la mesure où le spectateur ne peut comprendre la « vérité»
révélée par le spectacle qu’à condition de ne pas y participer.337 Cette
distinction repose sur deux postulats. D’une part, elle présuppose que le
spectateur, à cause de la position qu’il occupe, est le seul à pouvoir avoir accès
à la totalité du spectacle. L’acteur, ayant par définition un rôle à jouer, doit s’y
tenir. Il ne dispose donc que d’une vue partielle et partiale du spectacle, ce qui
l’empêcherait de rapporter le particulier, le rôle qu’il a à jouer, à l’ensemble du
spectacle auquel il participe pour en découvrir le sens. La conclusion qui
s’impose est donc que le retrait de l’action est la condition à remplir aussi bien
pour juger de la qualité du spectacle que pour le comprendre. Dans les termes
d’Arendt: «C’est pourquoi se soustraire à toute participation directe, se poster
hors du jeu (le festival de la vie), est non seulement la condition du jugement,
de la qualité d’arbitre dans la compétition en cours, mais encore celle de la
compréhension. » Et d’autre part, la distinction entre faire et comprendre
présuppose que l’acteur dépend de l’opinion des spectateurs, puisque ce qui lui
importe avant tout est d’acquérir la gloire (doxa): « l’acteur est tributaire du “il
me semble” du spectateur (dokei moi qui apporte doxa à l’acteur). » Il ne
peut donc agir de manière autonome, car il doit tenir compte des attentes des
337Arendt, H., La vie de I esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p. 111.
Ibidem.
339 Ibid p.! 11—112.
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spectateurs qui feront ou déferont sa réputation. En ce sens, la façon dont il
apparaît aux autres est décisive.
Le lecteur aura sans doute remarqué la résurgence dans cette analyse du
type de retrait que nécessite les activités mentales d’une distinction qu’Arendt
avait déjà faite en 1953 dans le cadre du paradigme du cercle herméneutique de
la compréhension, celle de la compréhension et de l’action. Mais alors qu’en
1953 la compréhension était présentée comme un mode d’être, la manière
spécifique qu’avait l’être humain d’être au monde, elle n’est plus dans cette
analyse que le produit d’une activité mentale spécifique, celle du jugement.
C’est donc bel et bien dans le cadre d’un nouveau paradigme qu’Arendt
interprète désormais la distinction entre faire et comprendre. Et une première
implication de ce changement de registre est que cette distinction ne se rapporte
pas à des modes d’êtres différents comme le biospratikos et le bios theoretikos,
par exemple. C’est pourquoi Arendt précise qu’on ne doit pas confondre le type
de retrait que nécessite l’exercice du jugement avec celui que revendiquent les
philosophes. D’abord parce que celui qui juge ne quitte pas le monde des
phénomènes. Il se contente simplement de se mettre à l’écart de l’action pour
disposer d’une vue d’ensemble. Et ensuite, parce qu’en devenant spectateur,
celui qui juge ne renonce pas, comme les philosophes, à la compagnie des
hommes. En tant que juge, il fait partie d’un public. Par conséquent, le
jugement que rend le spectateur doit tenir compte de l’opinion des autres
spectateurs présents s’il veut pouvoir les persuader. Pour illustrer ceci, Arendt
en appelle à Kant « [...J le verdict du spectateur, tout impartial et dégagé des
considérations d’intérêt ou de renommée qu’il soit, n’est pas indépendant des
vues des autres — au contraire, pour Kant, une “mentalité élargie” doit en tenir
compte. >340 Mais s’il est désormais clair que l’activité de comprendre ne se
réduit pas au bios theoretikos, comme l’ont cru certains philosophes, cela ne
nous explique pas encore comment on doit interpréter la distinction entre faire
et comprendre. Le changement de paradigme effectué par Arendt l’oblige à
340Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.Il2. Trad. mod.
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traiter cette distinction comme un conflit de facultés. Au lieu de correspondre à
des modes d’être, cette distinction renvoie maintenant à des faeultés/capacités.
Certains commentateurs ont ainsi cm qu’il fallait établir une distinction très
nette entre la pensée et le jugement.
C’est dans ce contexte que l’on rencontre la première référence explicite à
la philosophie politique de Kant. Arendt soutient en effet que
«la distinction entre penser et juger n’est apparue sur le devant de la
scène qu’avec la philosophie politique de Kant — ce qui n’a rien de
surprenant, puisque Kant a été le premier des grands philosophes, et
le dernier aussi d’ailleurs, à traiter le jugement comme une activité
mentale de base. >341
On sait comment ce conflit se présente chez Kant. Il s’agit d’apprécier la
valeur de cet événement qu’est la Révolution Française. Étant soumis aux
impératifs de la raison pratique, l’acteur doit se comporter en être autonome. Il
ne peut par conséquent choisir de se rebeller pour participer activement à la
Révolution. Mais en tant que spectateur, Kant estime qu’il est parfaitement
fondé à s’appuyer sur le jugement des autres spectateurs pour reconnaître dans
cet événement cc un phénomène dans l’histoire de l’humanité qui ne s’oublie
plus. »342 Arendt en déduit que cette position de Kant est sans équivoque et
favorise nettement le spectateur au détriment de l’acteur. C’est pourquoi elle ne
saurait s’en satisfaire.
Pour le démontrer, elle cite à témoin la conception que Kant se fait de
l’histoire qu’ elle tient pour très représentative de l’opinion des philosophes sur
ce sujet. Kant n’admettait pas la possibilité que l’histoire puisse se réduire à la
misérable chronique des hauts et des bas de l’humanité et qu’ on soit contraint,
par exemple, de voir le genre humain retomber dans le vice après avoir fait des
progrès dans le domaine de la vertu. Il croyait que ce spectacle
«peut être un moment émouvant; mais [quel le rideau doit finir par
tomber. Car, à la longue, cela tourne à la farce. Et même si les
341 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.1 12.
3421bid, p.ll3. L’ouvrage de Kant cité par Arendt est Le conflit desfacultés.
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acteurs ne s’en fatiguent pas — car ce sont des sots — le spectateur
le fait ; car un seul acte lui suffira, s’il peut raisonnablement en
conclure que la pièce éternelle sera une identité perpétuelle. »
C’est le préjugé à l’effet que les acteurs sont des sots et que le spectacle ne
profite pas de leurs actions qu’Arendt tient pour l’opinion inavouée des
philosophes qui se sont intéressés au domaine des affaires humaines. Mais de ce
que le résultat de l’action trahit souvent l’intention, les désirs ou la volonté
immédiates des acteurs faut-il nécessairement conclure à la stupidité des
acteurs? C’est en réalité son idéalisme qui entraîna Kant à tirer cette conclusion.
Il ne pouvait supporter que la valeur de l’autonomie, que l’expérience de la
pensée actualise, soit systématiquement bafouée par celle de l’action.
Autrement dit, il se scandalisait de l’expérience de Hamlet : « Our thoughts are
ours, theirs ends none of our own ». Pour rétablir son sens de la dignité
humaine, il eut, le premier, l’idée de conlier à une « ruse de la nature » la tâche
de faire parvenir le genre humain à l’autonomie. Et ce qui lui permit d’y
parvenir est précisément l’adoption de la position du spectateur, c’est-à-dire
l’adoption d’une vue d’ensemble grâce à laquelle il put sauver l’action de la
contingence en la rapatriant dans le royaume de fins de la nature. Il préservait
ainsi l’espoir que l’humanité réussisse à développer son plein potentiel et
réalise « une communauté politiquement unifiée Hegel s’inspira par la
suite de l’artifice kantien pour élaborer sa « ruse de la raison» grâce à laquelle
l’Esprit absolu se révélait au penseur solitaire qui contemplait
rétrospectivement l’histoire universelle. Mais il dépouillait du même coup le
concept d’humanité de toute connotation politique. C’est pourquoi Arendt
n’hésite pas à condamner la conception hégélienne du spectateur. En elle se
reconnaît comme une sorte d’exaltation des prétentions traditionnelles du
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 19$7, Tome 1,2e édition, p.ll3. Le texte de Kant
cité par Arendt est Théorie et pratique, 1ff
Arendt, H., « Karl Jaspers, Citoyen du monde?» in Vies politiques, Paris, Gallimard, Cou.
«tel», 1974, (19$6), p.106.
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philosophe à la supériorité. En revanche, le spectateur kantien est dépourvu de
cette prétention:
« C’est le spectateur et non l’acteur qui détient la clé de la
signification des affaires humaines — seulement, et c’est là un
facteur décisif les spectateurs de Kant n’existent que dans la
dimension du pluriel — ce qui permet à Kant de parvenir à une
philosophie politique. Le spectateur de Hegel, lui, existe strictement
dans le singulier: Je philosophe devient l’organe de l’Esprit absolu,
et ce philosophe, est Hegel lui-même. »
Il est clair qu’Arendt n’a que faire d’une conception de l’humanité dans
laquelle le mieux qu’un individu puisse espérer est de naître au bon moment,
c’est-à-dire dans le peuple choisi par l’Esprit du monde pour se manifester à
une époque historique donnée. Car une telle conception n’a rien à offrir aux
exclus de l’histoire comme Arendt le souligne : « Pour Hegel, faire partie
intégrante de l’humanité veut dire être grec et non pas barbare au Ve siècle
avant Jésus-Christ, citoyen romain et non pas grec pendant les premiers siècles
de notre ère, chrétien et non pas juif au Moyen Age, etc. » Mais cela ne veut
pas dire qu’Arendt endosse sans réserve la conception kantienne du spectateur.
Certes, Kant a le mérite de défendre une conception qui reconnaît la pluralité.
Mais il a négligé de considérer dans son analyse de l’histoire le fait que le
public se renouvelle à chaque génération. Il aurait donc présumé des
conclusions auxquelles pourrait arriver une autre génération que la sienne:
«[...J Kant, pourtant plus conscient que tout autre de la pluralité
humaine, s’arrangeait pour oublier que, bien que le spectacle
soit toujours le même, et par conséquent lassant, le public
change de génération en génération ; et il ne faut pas croire
qu’un public nouveau risque d’arriver aux conclusions héritées
de la tradition quant à ce que la pièce immuable a à dire.
Qui plus est, en faisant dépendre son concept d’autonomie d’un progrès qui
profiterait éventuellement à l’ensemble de l’humanité, Kant le transformait en
un état idéal dont l’atteinte rendrait l’action politique inutile. La contingence de
346 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.ll4.
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l’action serait ainsi rachetée au prix d’un renoncement à l’action politique elle-
même ! Arendt ne peut accepter cette conclusion sans renier sa propre
philosophie politique. Elle ne peut donc, pas plus qu’à l’époque des Origines du
totalitarisme, se satisfaire d’un exercice du jugement qui en appelle à la nature,
comme Kant, ou à l’histoire, comme Hegel.
4.5 La position arendtienne du spectateur:
Mais s’il appert ainsi qu’Arendt tranche le conflit entre la pensée et le
jugement en faveur du jugement et qu’elle adopte une position qui se distingue
à la fois de celle de Kant et de Hegel, cela semble impliquer que l’activité de la
pensée ne peut avoir aucune pertinence politique. Arendt encourage elle-même
son lecteur à conclure de la sorte en précisant que son analyse de la faculté de
juger était motivée par le désir de signaler « des cas où la position de recul se
situe manifestement dans le monde de tous les jours, en dépit de la nature
réflexive de la faculté impliquée. Pour trancher la question, nous devons
mieux cerner l’activité de la pensée avant de la comparer à celle de juger. Mais
il peut être utile de commencer d’abord par étayer davantage la position du
spectateur arendtien.
Nous soutenons que cette position est fortement influencée par le
concept d’humanité de Jaspers. S’agissant de ce dernier, Arendt souligne que
toute son oeuvre pourrait très bien avoir été « conçue au point de vue d’une
citoyenneté mondiale »350, une affirmation qui pourrait tout aussi bien servir à
caractériser sa propre pensée.35’ Le concept d’humanité de Jaspers se déploie
349Arendt, H., Le vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 19$7, Tome 1,2e édition, p.114.
350Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde?)> in Vies politiques, Paris, Gallimard, Cou.
«tel», 1974, (1986), p.97.
3>’Parmï les commentateurs qui pourraient endosser une telle caractérisation, on peut
mentionner J. Bohman qui soutient que la meilleure analogie pour comprendre les implications
du concept de pluralité d’Arendt pour la citoyenneté est le droit international: «Perhaps the
best analogy here is to see the extent to which Arendt models ah politics and political
institutions on international law.» Cf., Bohman, J., « The Moral Costs of Political Pluralism:
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sur l’arrière-plan d’un monde qui a été unifié par la technique. Il présuppose en
effet que pour la première fois dans l’histoire, il existe une union de fait de
l’humanité symbolisée par la bombe atomique. De même, Arendt soutenait
dans les Origines du totalitarisme, que l’humanité était devenue une réalité de
fait à la suite de la prétention totalitaire au gouvernement mondial. Enfin, la
pertinence du concept d’humanité de Jaspers provient de ce qu’il implique une
rupture avec l’idéalisme allemand:
«Il ne croit ni à la “désolante contingence” de l’action politique
et des folies de l’histoire, ni à l’existence de la force d’une ruse
secrète qui pousse l’homme vers la sagesse. Il a abandonné le
concept kantien d’une “bonne volonté” qui, parce qu’elle est
fondée en raison, est incapable d’action. Il a rompu à la fois
avec le désespoir et avec la consolation de l’idéalisme allemand
en philosophie. »352
On sait que la pensée d’Arendt présuppose également une rupture avec la
tradition. Il y a donc quelque vraisemblance à soutenir que la position du
spectateur arendtien est influencée par la philosophie de Jaspers. Mais cette
influence va au-delà du simple parallélisme formel. Lorsqu’on examine le
contenu du concept d’humanité de Jaspers, on s’aperçoit qu’il repose
essentiellement sur le principe de communication qu’Arendt présente comme la
pièce maîtresse de la philosophie de celui qui fft son maître:
«“la communication illimitée”, qui signifie en même temps la foi en
la compréhensibilité de toutes les vérités et en une bonne volonté de
parole et d’écoute comme condition préalable de tout commerce
humain, est une des idées, sinon l’idée centrale de la philosophie de
Jaspers.
Il s’agit d’une pièce maîtresse, car ce principe inverse la relation traditionnelle
entre la pensée et la communication. Au lieu d’exprimer des pensées comme
on la considérait avant Jaspers, la communication devient elle-même une
fonction de la pensée. C’est pourquoi on ne saurait parvenir à la vérité en
The Dilemmas of Difference and Fquality in Arendt’s “Reflections on Lïttle Rock”» in
Hannah Arendt: Twenty Years Later, Cambndge, MIT Press, 1996, p. 60-61.
.,52 Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde?» in Vies politiques, Paris, Gallimard, Cou.
«tel», 1974, (1986), p. 107.
Jbid.,p.99.
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dehors de la communication. Si l’on adhère à cette conclusion, cela implique
que l’on cesse également de concevoir la pensée comme un exercice purement
contemplatif. Cette activité devient alors une pratique entre différents individus,
ce qui explique que Jaspers soit aussi le premier philosophe à avoir refusé la
solitude proverbiale du philosophe. Il considérait que « l’individu en lui-même,
seul, ne peut pas être raisonnable. » La philosophie de Jaspers rejette ainsi
l’individualisme anthropologique qui caractérise la philosophie traditionnelle au
profit de la pluralité des êtres qui communiquent entre eux. C’est dans cette
reconnaissance de la pluralité qu’Arendt discerne chez Jaspers l’amorce d’une
philosophie de l’humanité capable de relever les défis de notre époque. Après
l’unification factuelle du genre humain réalisée par la technique qui mettrait un
terme à l’histoire universelle, commencerait une nouvelle période, l’histoire de
l’humanité, pour laquelle le principe de communication de Jaspers serait tout
indiqué s « Ce qui commence maintenant après la fin de l’histoire universelle,
c’est l’histoire de l’humanité [...J Nous pouvons nous y préparer grâce à une
philosophie de l’humanité dont le concept central serait le concept jaspersien de
communication. » Et pour dissiper tout risque de malentendu, Arendt précise
immédiatement que la philosophie de l’humanité dont il est question se
démarque d’une philosophie de l’homme <s en ce que celle-là insiste sur le fait
que ce n’est pas l’homme se parlant à lui-même en un dialogue solitaire mais
que ce sont les hommes parlant et communiquant les uns avec les autres qui
habitent la terre. »356 Il est difficile de ne pas reconnaître l’affmité de la position
du spectateur arendfien avec le contenu de ces dernières lignes. Nous avons vu
en effet que celui-ci devait prendre en considération le point de vue des autres
spectateurs présents. Mais cette injonction ne nous dit pas encore comment le
spectateur pourrait se livrer à cet exercice. Elle mentionne seulement qu’une
mentalité élargie est censée pouvoir répondre de cette question. Pour découvrir
la place de l’idée de communication dans la conception arendtienne des
Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde ? s>, Paris, Gallimard, Cou. « Tel », 1974,
(1986), p.$9.
Ibid ,,p.i 04.
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activités mentales, il est nécessaire de reprendre l’analyse de l’activité de
penser. C’est en cernant la position du penseur que nous pourrons déterminer si
les activités de penser et de juger sont mutuellement exclusives et l’extension
qu’il convient d’accorder à l’influence de la philosophie de Jaspers.
Du point de vue du monde des phénomènes, Arendt soutient que les
activités mentales ne peuvent se manifester qu’à l’aide du langage. Les êtres
pensants éprouvent « un besoin de parler» qui ne se réduit pas au simple fait de
conmuiniquer.357 Le langage animal, c’est-à-dire un système de sons, de signes
et gestes pourrait en effet parfaitement s’acquitter des exigences relatives à la
communication
— entendons, les besoins liés à la conservation de l’individu ou
de l’espèce et à leur vie affective. Ce besoin de parler est plutôt typique de
l’activité de la pensée dans la mesure où elle témoigne d’une quête de sens.
Arendt le démontre en établissant un rapport analogique entre les mots et les
pensées. Si l’on admet avec Aristote que le critère du discours cohérent est la
signification, force nous sera également d’admettre que les mots sont d’abord
porteurs d’un sens avant d’être vrais ou faux. Un discours cohérent n’est en
effet rien d’autre qu’un assemblage de mots destinés à former une phrase qui
possède un sens en vertu de son unité et de la synthèse qu’elle opère.358 Les
mots, comme les pensées, sont donc toujours signifiants. C’est ce qui explique
qu’un discours cohérent puisse être significatif sans nécessairement être vrai.
On peut donc conclure provisoirement avec Arendt qu’étant donné que « les
mots
— porteurs de signification
— et les pensées se ressemblent, les êtres
pensants éprouvent Ï ‘envie de parler et les êtres parÏants celle de penser. »
Mais ceci ne nous avance guère quant à la description de la position de
l’activité de la pensée par rapport au monde des phénomènes. Et encore moins
en ce qui a trait à sa possible pertinence politique. Pour cela, nous devons
préciser davantage la relation de la pensée au langage.
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1, 2e édition, pi 16.
358lbidem.
ibid., p.1I7.
352
Ce qui distingue la pensée entre toutes les activités mentales sous ce
rapport, c’est le fait qu’elle ne peut avoir lieu sans passer d’abord par les mots.
Toute pensée doit être énoncée pour que l’esprit puisse en prendre
connaissance. Mais cela ne veut pas dire que toutes les pensées doivent être
communiquées. Le processus d’énonciation dans lequel l’esprit parcourt les
mots peut se faire en silence ou à voix haute. En ce sens, l’esprit dispose d’une
autonomie totale par rapport à la présence ou à l’absence d’auditeurs. C’est
cette expérience qui serait à l’origine de la propension des philosophes à
conclure, à l’instar de Hegel, que la philosophie est une activité solitaire. Mais
de ce que la pensée ait besoin des mots pour s’actualiser ne découle pas
automatiquement qu’elle doive avoir un rapport instrumental à la
communication. Ce serait le cas si les êtres humains ne communiquaient entre
eux que pour exprimer leurs pensées. Mais Arendt soutient que ce n’est pas
parce qu’ils pensent, mais plutôt parce qu’ils sont différents que les hommes
éprouvent le besoin de communiquer. Au lieu de s’enraciner dans la pensée, le
besoin de communiquer proviendrait donc de la pluralité:
« [...J si la raison de l’homme, elle aussi, réclame de communiquer,
et risque de s’égarer si elle ne peut le faire, ce n’est pas parce qu’il
est un être pensant, mais parce qu’il n’existe qu’au pluriel ; car la
raison, comme le fait remarquer Kant, “n’est pas adaptée à
l’isolement, mais à la communication”. »°
Cette correction de la conception traditionnelle de la pensé dans laquelle le
lecteur reconnaîtra sans peine l’influence de Jaspers, doit se lire comme une
tentative d’adapter cette activité aux conditions du monde des phénomènes et,
par conséquent, d’en préserver la pertinence pour la politique. À preuve, Arendt
souligne immédiatement que la fonction du discours silencieux dans lequel la
pensée s’éveille en s’énonçant est de nous réconcilier avec les divers
phénomènes perçus par nos sens. Et c’est dans cette réconciliation que la
pensée renoue avec l’exigence traditionnelle de la raison qui est de rendre
compte de ce qui est : « La fonction de ce discours silencieux [...J est de
Arendt, H., La vie de I ‘esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2 édition, p. 117.
353
parvenir à s’accommoder de ce que les phénomènes offrent aux sens;
l’exigence de raison est de rendre compte [...] de tout ce qui existe ou se
produit. >361 De ce point de vue, nommer des phénomènes et créer des mots
sont déjà des manières d’humaniser le monde dans la mesure où ils impliquent
un processus d’appropriation de ce qui nous est étranger. Mais Arendt ne se
contente pas de mettre en évidence la fonction d’adaptation du discours
silencieux de la pensée au monde phénoménal. Elle montre que même la plus
banale des expériences sensorielles sollicite notre capacité de penser. Pour
étayer cette affirmation, elle en appelle au schématisme de l’entendement chez
Kant qui explicite l’un des présupposés de la pensée occidentale, en
l’occurrence celui qui veut que « le concept de chien signifie une règle d’après
laquelle mon imagination peut exprimer en général la figure d’un quadrupède,
sans être astreinte à quelque chose de particulier que m’offre l’expérience, ou
mieux, à quelque image possible que je puisse représenter in concreto. »362
Dans la perspective phénoménologique qui est celle d’Arendt, cela signifie que
l’identification d’un chien dans la vie quotidienne, c’est-à-dire la
reconnaissance du chien dans ce chien requiert une activité mentale. C’est parce
que notre esprit possède le concept de chien et que ce concept est indépendant
de toutes les formes particulières sous lesquelles peut se présenter l’animal dans
la vie courante que nous pouvons identifier l’animal particulier que nous
rencontrons. Mais si cet argument milite en faveur de l’importance de la vie de
l’esprit pour la vie quotidienne, il fait peu pour nous convaincre de l’adéquation
du langage à la vie de l’esprit. Que notre capacité de penser soit requise pour
comprendre notre expérience sensorielle ne prouve pas que les mots que nous
employons correspondent aux objets pensés qu’on veut leur faire exprimer.
Il est assez évident que le langage n’est pas fait pour la pensée de la
même manière que la vue est faite pour regarder les choses. D’ailleurs dans
toutes les langues, il n’y a pas de vocabulaire précis destiné à l’usage exclusif
61 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2 édition, p.ll 8.
362 Ibid. p.l1$-1l9. La citation provient de la Critique de la raison pure de Kant.
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de la pensée. Les mots dont on se sert pour penser avaient pour fonction, à
l’origine, de doter les expériences sensorielles de la vie quotidienne d’un sens.
Mais cela ne veut pas dire que le détournement de sens auquel procède la
pensée est arbitraire. Le nouveau sens des mots ne relève en effet ni du hasard,
ni de la convention. La pensée le constitue par métaphore, c’est-à-dire en
transférant le nom d’une chose visible à une autre qui, sans cela, ne pourrait pas
apparaître dans le monde des phénomènes. Cette opération vise à combler
l’écart que la pensée institue lorsqu’elle entre en activité. Elle tend donc à
montrer que la pensée, comme le jugement, peut être de ce monde jusqu’à un
certain point. C’est pourquoi il n’est pas surprenant qu’Arendt en vienne à citer
la Critique de lafaculté de juger de Kant dans son explication:
« La métaphore apporte à la pensée abstraite, dépourvue d’images,
une intuition venue du monde des phénomènes et dont la fonction est
“d’exposer la réalité de nos concepts” et, en quelque sorte, d’annuler
ainsi le retrait du monde des phénomènes qui est la condition
première à l’activité mentale. »363
Mais si cette opération est relativement simple à réaliser lorsqu’il s’agit de
satisfaire les exigences de la connaissance, puisqu’il suffit alors de faire appel à
des exemples qui illustrent les concepts tirés des phénomènes, elle devient plus
ardue lorsqu’on a affaire aux exigences de la raison, car celles-ci ne
correspondent à aucune intuition. Pour combler le fossé entre la raison et le
monde des phénomènes, la métaphore doit alors prendre la forme d’une
analogie, c’est-à-dire qu’ elle doit porter sur « une ressemblance parfaite entre de
deux rapports entre des choses tout à fait dissemblables. »3M C’est uniquement
à cette condition que la pensée pourra s’inscrire dans le monde des
phénomènes. Mais si la métaphore peut ainsi opérer le transfert de l’état
existentiel de la pensée au monde des apparences, ce transfert n’est pas
réversible. Et c’est précisément ce qui distingue la métaphore des symboles ou
des signes mathématiques institués par convention. On peut parfaitement
comparer, pour reprendre l’exemple d’Arendt, les assauts de la peur et de la
363 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.121.
3MIbid p.l 22. Le texte cité est les Prolégomènes à toute métaphysiquefuture de Kant.
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douleur sur le coeur aux attaques conjuguées de vents contraires sur les eaux de
la mer. Il suffit pour que cette métaphore soit éclairante de connaître les
tempêtes. Mais la réciproque n’est pas vraie. On peut penser aussi longtemps
qu’on voudra aux assauts de la peur et de la douleur sur le coeur humain, on
n’apprendra jamais rien de la nature de la mer et des tempêtes.365 Cela témoigne
de la primauté du monde des apparences sur les activités mentales. Si l’on
admet que l’opération de détournement de sens par laquelle la pensée
s’approprie des mots forgés à l’origine pour décrire les expériences de la vie
quotidienne en est une de transfert métaphorique, on pourra en conclure avec
Arendt que « tous les termes philosophiques sont des métaphores, des
analogies, pour ainsi dire cristallisés, dont la signification vraie se révèle quant
on dissout le mot dans son contexte d’origine. )>3 Mais cela implique
également que la pensée correspond en quelque sorte au monde des
phénomènes et, plus sérieusement pour notre propos, que « le moi pensant
n’abandonne jamais totalement le monde des phénomènes. »367 Aussi marqué
soit le recul que prend la pensée par rapport au monde des phénomènes pour
s’actualiser, il ne saurait être assez grand pour rendre l’opération de transfert
impossîble et justifier l’existence de deux mondes : « Il n’y a pas deux mondes,
puisque la métaphore les unit. »368
Le langage permet à la pensée d’acquérir une certaine réalité et d’être de
ce monde. Et nous savons que la plus banale de nos expériences quotidiennes
ne peut avoir de sens sans l’intervention de la pensée. Ceci suggère que
l’importance du retrait de la pensée par rapport au monde des phénomènes a
peut-être été délibérément exagérée par Arendt pour des raisons pédagogiques.
Il est possible que ce soit par souci de clarté, par exemple, qu’Arendt ait choisi
de comparer le type de retrait de l’activité de penser avec celui de l’activité de
juger. Il se pourrait donc que l’activité de la pensée ne soit pas incompatible
365 Arendt, I-L, La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition,,p.125.
3Ibid,p.122-23.
367 Ibii,p.129.
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avec la position du spectateur arendtien. Et de fait, lorsque l’on examine la
manière dont Arendt caractérise la position du penseur par rapport au monde
des phénomènes, on y retrouve deux caractéristiques de la position du
spectateur: une mentalité cosmopolite et la responsabilité de découvrir le sens
de la pièce jouée par les acteurs.
4.6 Entre k ne-plus et k pas-encore: le lieu métaphorique de la pensée
Nous avons vu que la pensée était en dehors de l’ordre, que du point de
vue du monde des phénomènes le caractère prononcé de la mise en retrait qui
était la condition de son activation rendait son expérience similaire à celle de la
mort et que son rapport aux choses était marqué par l’absence ou l’éloignement.
Pour mieux circonscrire la place qu’occupe le penseur dans l’espace, on peut
revenir brièvement sur la nature des objets pensés. Ces derniers sont produits
par le travail de l’imagination qui les libère du carcan de l’expérience
sensorielle. Le résultat de cette opération est un extrait qu’Arendt, à la suite des
Anciens, appelle une essence pour le distinguer d’un simple concept abstrait.
Tous les objets pensés sont des « essences ».369 Mais étant donné que celles-ci
n’existent pas dans l’espace, on ne peut pas les localiser. La pensée les saisit au
vol quand, animée par la quête de signification, elle quitte le monde des
phénomènes et commence à généraliser en partant des cas particuliers.
Autrement dit, la pensée accède à ce qui est essentiel, c’est-à-dire au sens, à
travers la généralisation. Mais c’est justement parce qu’ils sont toujours
généraux que ses objets excèdent toute limitation. De ce fait, il devient
impossible de les localiser, puisqu’ils peuvent s’appliquer partout. En ce sens,
la pensée, à l’instar de ses objets, est de « nulle part ».370 Arendt en déduit que
c’est l’habitude de fréquenter de tels objets qui a engendré dès les débuts de
l’histoire de la pensée une mentalité cosmopolite chez les penseurs:
369 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p.224.
370 Ibidem.
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« le moi pensant qui se meut parmi les universels, les essences
invisibles, se trouve, à strictement parler, nulle part; c’est un apatride
au sens le plus fort du terme — ce qui expliquerait le développement
précoce d’une mentalité cosmopolite chez les philosophes.» 71
Comme dans sa discussion du point de vue du spectateur, Arendt adopte
d’emblée une perspective cosmopolite, cela semble impliquer qu’on doive
admettre que la pensée contribue d’une manière qui reste à préciser à
l’élaboration de ce point de vue. Mais plusieurs commentateurs ont résisté à
cette implication sous prétexte que chez Arendt le domaine politique ne
tolérerait que les énoncés particuliers. Cette objection s’autorise de ce
qu’Arendt illustre le développement d’une mentalité cosmopolite chez les
penseurs à l’aide de la pensée d’Aristote pour conclure qu’elle entérine la
distinction aristotélicienne entre la vie contemplative et la vie active, la vie
philosophique et la vie politique.372 Or, ce n’est nullement le cas.
Nous avons montré en effet que l’activité de la pensée se conquiert dans
le discours d’Arendt contre la philosophie. Elle ne saurait donc se réduire à un
mode de vie et encore moins à celui des philosophes ! Au contraire, tout le
propos d’Arendt dans La vie de t ‘esprit est de dégager le potentiel de la pensée
pour la vie active. Par ailleurs, admettre que le domaine politique doit se limiter
aux énoncés particuliers reviendrait à soutenir que l’action politique peut se
suffire à elle-même. Aussi particulière soit-elle, l’action politique doit
cependant être reçue pour avoir un sens. Et cette affirmation est une constante
du discours arendtien. Comme nous l’avons mis en évidence dans notre
reconstruction, elle vaut pour La condition de l’homme moderne et l’Essai sur
la révolution. Et elle n’est pas moins vraie dans La vie de t ‘esprit. En exagérant
à peine, on peut même s’aventurer jusqu’à soutenir que le problème
fondamental de la pensée arendtienne est précisément celui du sens de l’action
37tendt H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2c édition, p.224.
C’est, nous semble-t-il, l’erreur commise par Revault d’Allones dans son interprétation par
ailleurs fort juste de la théorie arendtienne du jugement. Cf.Revault d’Allones, M., « Le courage
de juger» in Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil,
1991, p.224 et p.234.
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politique.373 Or, la faculté qui est mue par la quête de signification dans La vie
de Ï ‘esprit est la pensée. On ne saurait donc se dispenser de proposer une
articulation des activités mentales sous prétexte qu’Arendt réhabilite une forme
quelconque de phronésis. Enfin, la position même du penseur telle qu’esquissée
par Arendt nous interdit de dissocier radicalement la pensée des autres activités
mentales. Certes, le moi pensant habite nulle part du point de vue du monde des
phénomènes. Mais cette caractérisation spatiale n’épuise pas la description
phénoménologique de son sens du réel, car l’homme habite aussi dans le temps.
À chaque fois qu’il s’intéresse à ses souvenirs ou qu’il fait des projets, l’homme
actualise cette dimension de son existence, il existe dans le temps. Au lieu de
préciser immédiatement comment s’articulent ici les facultés de juger et de
vouloir avec la pensée, Arendt choisit d’explorer les implications de l’existence
temporelle de l’homme. C’est à cet effet qu’elle s’approprie la thèse kantienne
selon laquelle le temps n’est rien d’autre que la forme du sens interne. Il
découle de cette thèse que le temps ne peut apparaître que dans la mesure où il
exerce une influence sur les phénomènes qui affectent notre état interne. C’est
de ce point de vue que Kant soutenait que le temps « détermine le rapport des
représentations. »‘ Or, les représentations dont il s’agit ici sont pour Arendt
des objets pensés, c’est-à-dire des objets que l’esprit a déjà dématérialisés et
généralisés. La thèse kantienne voudrait donc dire que le temps détermine le
rapport qu’entretiennent les objets pensés entre eux. C’est lui qui donne aux
pensées la forme d’un enchaînement. En ce sens, le temps est à l’origine du
caractère discursif de la pensée. Puisque la tentative de cerner la position
qu’occupe le penseur dans le monde des phénomènes en partant de l’espace a
débouché sur une aporie, on peut se demander ce qu’il en est par rapport au
temps.
Pour une formulation précoce de cette difficulté, cf. Arendt, H., Qu ‘est-ce que la politique?
Paris, Editions du Seuil, 1995, p.47-53.
Kant, E., Critique de la raison pure, Paris, P.U.F, 1971, p.63.
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Afin de localiser le penseur par rapport au temps, Arendt commence par
décrire ce qu’il expérimente quand il prend conscience du temps, son état
interne. Elle reprend ainsi l’analogie kantienne de la ligne orientée vers une
progression infinie qu’elle illustre à l’aide de l’aphorisme de Kafka intitulé
Er.375 L’homme fait l’expérience mentale du temps à toutes les fois que ses
facultés reviennent sur elles-mêmes. C’est la réflexivité de la pensée, de la
volonté et du jugement qui lui procure la sensation du temps. Dans les termes
d’Arendt : « La sensation interne de temps survient quand on n’est pas
totalement absorbés par les éléments non visibles et absents auxquels on pense,
mais qu’on commence à orienter son attention vers l’activité de penser elle
même. »376 Lorsque l’esprit concentre son attention sur sa propre activité le
temps apparaît fragmenté et ses différentes modalités (passé, présent, futur)
semblent sinon en lutte, du moins en tension les unes avec les autres. Cela
s’explique par le fait que la présence de l’homme interrompt elle-même le court
du temps. C’est en effet parce que sa naissance inscrit l’homme dans le temps et
que sa mort l’en retire que son séjour sur terre prend la forme d’un intervalle
entre le passé et le futur. Tant et aussi longtemps qu’il demeure en vie, il ne
peut donc éviter d’être écartelé entre le passé et le futur. C’est pourquoi son
présent est toujours chargé, toujours sous tension:
< [...J la ligne continue du temps, le changement sans fin se
décompose en temps grammaticaux, passé, présent et futur, de telle
façon que le passé et le futur s’affrontent, “ne plus” contre “pas
encore” de par la seule présence de l’homme qui, lui-même possède
une “origine”, sa naissance, et une fin, sa mort et, par conséquent, se
trouve, à tout moment, quelque part entre les deux; cet intervalle
s’appelle le présent. »
Dans la parabole de Kafka, c’est donc l’inscription de l’homme dans le temps
qui donne à celui-ci la sensation particulière que l’esprit découvre lorsqu’il
revient sur lui-même : « C’est l’insertion de l’homme, dont les années sont
“ Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, RUf., 1987, Tome I, 2e édition, p.227;
— La crise de
la culture, Paris, Gallimard, Cou. « Idées », 1972, (1985), préface.
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.22$.
Ibidem.
360
comptées, qui transforme le flot ininterrompu de changement pur [...J en temps
tel que nous le connaissons. Si le temps nous apparaît autrement dans la vie
quotidienne, ce n’est pas au temps lui-même que nous le devons, mais à
l’espace. La spatialité qui caractérise les affaires humaines serait à l’origine de
la forme continue du temps dans la vie de tous les jours. C’est parce que nous
avons l’habitude de continuer aujourd’hui ce qui a été commencé hier et que
nous projetons de le terminer demain que le temps nous apparaît sous la forme
d’une continuité temporelle.379 Mais il faut prendre garde de ne pas confondre
cette expérience du temps avec celle que connaît le penseur. Étant donné que la
pensée interrompt constamment les activités quotidiennes, elle seule peut
expérimenter l’écart entre le passé et le futur. Sa préoccupation pour les objets
absents peut ainsi se comprendre comme un acte de résistance au temps
« Le fossé entre le passé et le futur ne se creuse qu’au cours de la
réflexion, dont le sujet est ce qui est absent
— soit pour avoir déjà
disparu, soit pour ne pas être encore apparu. La réflexion amène ces
“régions” absentes en présence de l’esprit ; sous cet angle, on peut
comprendre l’activité de la pensée comme une lutte contre le temps
lui-même. )>380
La pensée résiste au temps parce que le moi pensant, qui se distingue du moi
biographique en ce qu’il est nulle part, cherche à s’installer à demeure dans un
silence dont le tirent les nécessités inhérentes à l’entretien du corps et de la vie:
(f Le temps est ainsi le pire ennemi du moi pensant car — en vertu de
l’incarnation de l’esprit en un corps dont les cycles internes ne
peuvent être arrêtés
— il interrompt, à intervalle régulier et de
manière inexorable, le silence immobile dans lequel l’esprit s’active
sans faire quoi que ce soit. »s’
Aussi n’est-il pas surprenant que dans la parabole de Kafka, le moi pensant
finisse par aspirer à quitter la ligne de front pour sortir du jeu et juger en toute
quiétude du sens de l’intervalle qui nous incombe entre la vie et la mort. Arendt
reconnaît dans cette aspiration le vieux rêve d’un présent éternel caractéristique
Arendt, H., La vie de t’esprii Paris, P.U.f., 19$?, Tome I, 2 édition p.22$.
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de la métaphysique occidentale de Parménide à Hegel et elle associe la position
du juge à celle des spectateurs de Pythagore. Mais c’est aussitôt pour marquer
son désaccord. Elle se propose en effet d’ «aller un peu plus loin. ))3$2
Pour cela, elle remplace la parabole de Kafka par l’image d’un
parallélogramme de forces. L’objectif de cette opération est très clair: il s’agit
de se délester de l’héritage de la métaphysique incarné de manière exemplaire
dans cette aspiration du penseur à un au-delà du monde:
«L’avantage d’une telle image [celle du parallélogramme de forces
J est que la région de la pensée n’est plus à situer au-delà et au-
dessus du temps humain et du monde; le combattant n’est pius obligé
de s’évader des premières lignes pour trouver le calme et
l’immobilité nécessaire à la pensée.
C’est donc le rapatriement du penseur dans le monde qu’Arendt cherche à
exprimer à l’aide de cette image. En ce sens, nous sommes fondés à voir en elle
une description de la position qu’occupe le penseur par rapport au temps.
Arendt se représente le présent comme le lieu de rencontre des forces opposées
du passé et du futur dont l’origine est indéfinie. C’est pourquoi il donne
naissance à une diagonale située dans le même plan et orientée vers l’infini.
Mais à la différence des deux autres forces, l’origine de celle-ci est connue,
puisqu’elle doit son existence à l’insertion de l’homme dans le temps. Arendt
en fait la métaphore par excellence de l’activité de la pensée : « Cette force
représentée par la diagonale, dont l’origine est connue, dont la direction est
déterminée par le passé et le futur, mais qui s’exerce vers un point indéterminé,
comme si elle pouvait atteindre l’infmi, me semble la métaphore parfaite de
l’activité de la pensée. »384 Pour notre propos, cette nouvelle image implique
d’abord que la pensée est finie. Même si elle aspire à l’infmi, son activité est en
quelque sorte encadrée par les forces du passé et du futur. Il en découle qu’elle
doit prendre racine dans le présent et qu’elle ne peut le quitter: «elle s’enracine
382 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p232
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dans le présent et reste liée à lui — un présent entièrement humain, même s’il
ne s’actualise pleinement que dans Je processus de la pensée et ne dure
qu’autant que lui. )>385
Avec ce thème de l’enracinement, Arendt renoue avec l’un des enjeux
majeurs de la compréhension du phénomène totalitaire. Nous avons montré
dans notre première partie qu’à l’époque des Origines du totalitarisme, la
difficulté principale d’Arendt était précisément d’enraciner la compréhension
dans le présent, c’est-à-dire de faire en sorte que la compréhension puisse
s’inspirer de la pré-compréhension du totalitarisme pour y résister. Mais étant
donné que la nouveauté des régimes totalitaires était de révéler la désuétude des
catégories de la pré-compréhension, il était impossible de s’appuyer sur celles-
ci pour comprendre le phénomène totalitaire. Il semblait donc tout aussi
impossible d’enraciner la compréhension dans le présent. L’un des risques que
faisait ainsi courir les régimes totalitaires aux hommes était par conséquent de
priver leur existence de profondeur et de paralyser ainsi toute initiative, car
l’enracinement était la condition de l’action.386 En passant du paradigme du
cercle herméneutique de la compréhension à celui des capacités/facultés
kantiennes, Arendt peut maintenant surmonter cette difficulté. Certes, Arendt
ne dit pas encore comment la pensée peut concrètement s’enraciner dans le
« creux» du présent. Mais il est clair que la position qu’elle assigne au penseur
ici le place en condition de répondre de ses actes, car il lui incombe de
découvrir le sens des événements:
« Dans ce creux entre passé et futur, on trouve sa place dans le
temps quand on pense, c’est-à-dire quand on a suffisamment de
recul par rapport au passé et au futur pour se voir confier la
responsabilité d’en découvrir la signification, et d’assumer par là
le rôle d”arbitre”, de juge des affaires multiples, sans fin de
l’existence humaine, sans jamais en élucider pour de bon les
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2e édition, p.234.
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énigmes, mais toujours prompt à apporter de nouvelles réponses
à la question de savoir ce que c’est que tout ça. »387
Qui plus est, dans le cadre du paradigme des capacités/facultés kantiennes,
cette position devient inclusive. Le penseur qui prend racine dans le présent de
la pensée ne fait pas uniquement appel à cette faculté. Il assume aussi le rôle
d’arbitre et, à ce titre, il juge. Dans les manuscrits posthumes où elle traite des
propositions morales fondamentales, Arendt confinne cette interprétation en
explicitant le rôle d’arbitre : « The arbiter was originally the man who
approached an occurrence as unconcemed spectator, he was an eyewitness,
nothing more. Because of his unconcem he was held to be capable of impartial
judgment. Cela permet de comprendre pourquoi le spectateur de Pythagore
peut découvrir le sens du spectacle et de la représentation. Il n’est pas
seulement juge, mais aussi penseur. Nous avions donc raison de soutenir que la
position du spectateur et celle du penseur n’étaient pas mutuellement
exclusives. Mais ceci n’explique pas encore la portée de la responsabilité du
penseur. Il semble qu’il s’agisse d’abord d’une affaire strictement individuelle.
Arendt précise en effet qu’on ne doit pas confondre la position du penseur par
rapport au temps avec une donnée historique. Sa métaphore se veut une
illustration de la manière dont s’inscrit le travail de la pensée dans l’espace.
Reprenant l’image heideggerienne du chemin, elle souligne que ce parcours
doit être accompli individuellement. Personne ne peut nous le transmettre ou
nous le donner en héritage:
« [...J le sentier tracé par la pensée, la petite piste discrète de
non-temps ouverte par l’activité de l’esprit dans l’espace [...] à
la différence du monde et de la culture que nous trouvons en
naissant ne peut être transmis ou hérité [...J Chaque nouvelle
génération, et chaque être humain, en prenant conscience qu’ils
s’insèrent entre un passé infini et un futur infini, doivent
découvrir et tracer à grand peine le chemin de la pensée. »
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Le lecteur se demandera peut-être quel intérêt pourrait avoir un individu à
entreprendre pareil périple et surtout, en quoi la responsabilité dont il
accepterait le fardeau concerne la politique. Pour répondre à ces questions, nous
devons examiner Socrate et Kant, les deux modèles de penseur politique et de
citoyen d’Arendt dans La vie de 1 ‘esprit.
4.7 Le modèle socratique:
Arendt se tourne vers Socrate après avoir examiné les réponses des
penseurs de profession à la question de la motivation à penser. Les réponses de
Parménide, de Platon, des penseurs romains et de Hegel sont disqualifiées parce
qu’elles seraient trop générales pour être réellement significatives dans la vie
quotidienne. Non que ces philosophes aient commis quelque erreur que ce soit
en répondant à cette question. Ce n’est pas aux individus eux-mêmes qu’Arendt
impute l’incongruité des réponses mais au moi pensant et à sa propension à
vivre caché : «L’ennui vient de ce que le moi pensant, nous l’avons vu
— à ne
pas confondre avec le moi qui, bien entendu, est également présent en chaque
penseur
— n’a aucune envie de paraître dans le monde des phénomènes. »°
C’est donc à nouveau contre la philosophie, c’est-à-dire contre les penseurs de
profession, que doit se conquérir la motivation à penser. Le choix de Socrate
comme modèle du penseur et du citoyen s’explique largement par ces
considérations. Ce personnage incarne aux yeux d’Arendt « l’activité de penser
dans sa réalité », c’est-à-dire l’exemple même d’un individu qui a su se
consacrer à la réflexion sans que jamais cela ne se fasse au détriment de
l’action. En ce sens, Socrate représenterait l’idéal type du « penseur qui sache
rester un homme parmi les autres, ne fuie pas la place publique, soit un citoyen
comme les autres, ne fasse rien, n’exige rien en dehors de ce que chacun, selon
lui, peut attendre et devenir. »391 On aura deviné que ce Socrate ne doit rien à la
philosophie de Platon. C’est le sceptique des premiers dialogues platoniciens, le
° Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 19$7, Tome 1,2e &lition, p.191.
391 Ibidem.
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découvreur du concept. Mais ce qui intéresse Arendt, c’est moins cette
découverte que la manière socratique de penser. De ce point de vue, Socrate se
distingue des penseurs de profession par sa modestie. Il ne prétend pas avoir
résolu les grandes énigmes de l’univers et, par conséquent, il n’a aucun résultat
à offrir à ses auditeurs. Le mieux qu’il puisse leur proposer est de partager ses
doutes : « II semble, qu’à la différence des philosophes de profession, il ait
ressenti le besoin de s’assurer auprès des autres qu’ils partageaient ses
incertitudes — ce qui est bien autre chose que le désir de déchiffrer les énigmes
pour en faire la démonstration aux autres. »392
Pour illustrer la manière socratique de penser, Arendt use de trois
comparaisons qu’elle emprunte à Platon : celles du taon, de la sage-femme et de
la torpille. Socrate est comparable à un taon dans la mesure où il sait comment
éveiller chez ses auditeurs la pensée critique sans laquelle, déclare-t-il dans
L ‘apologie, la vie ne vaut pas la peine d’être vécue. Il se comporte aussi comme
une sage-femme quand il accouche ses auditeurs de leurs idées préconçues.
C’est à sa stérilité que Socrate devrait cet art de purger les autres de leurs
préjugés, mais également son incapacité de leur donner accès à une quelconque
vérité. Enfin, son activité fait l’effet d’une torpille. N’ayant rien à transmettre,
Socrate ne peut qu’aggraver son état de perplexité et celui de ses auditeurs
lorsqu’il parvient au bout du processus de pensée. Il se paralyse donc lui-même
comme il paralyse son auditoire. L’image du Socrate qui se dégage de ces
comparaisons est celle d’un individu qui se démarque à la fois des philosophes
et des sophistes. On ne saurait le considérer comme un philosophe, puisqu’il ne
cherche à transmettre aucune doctrine. Mais cela ne suffit pas à en faire un
sophiste, car il ne prétend pas rendre les hommes plus sages : « Ainsi Socrate,
taon, sage-femme, torpille n’est pas philosophe (il n’enseigne rien et n’a rien à
enseigner) et n’est pas sophiste, car il ne prétend pas doter les hommes de
392Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e dition,p.197.
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sagesse. L’unique conviction que lui prête Arendt est celle qui veut que
l’apparition de la pensée critique soit dans le meilleur intérêt de la cité
d’Athènes. Ceci ne nous éclaire pas beaucoup sur la façon dont il concevait sa
propre activité. Si elle veut nous inciter à réfléchir à l’aide de l’exemple de
Socrate, Arendt doit donc commencer par s’assurer que la conception
socratique de la pensée rencontre la sienne.
C’est chez Xénophon qu’Arendt trouve la métaphore du vent censée
expliquer comment Socrate concevait l’activité de pensée. Comme la pensée
elle-même, « les vents aussi ne sont pas visibles, mais nous voyons leurs effets,
nous sentons leur présence. En conformité avec sa propre conception de la
pensée, Arendt estime que ses effets sont purement négatifs. Elle soutient que
«ce vent-là, chaque fois qu’il se lève, a pour habitude particulière de réduire à
rien ses manifestations antérieures. » Il en résulte que l’actualisation de la
pensée représente une menace mortelle non seulement pour les préjugés, mais
aussi pour tous les critères pré-établis, y compris ceux de la morale:
«La pensée, en conséquence, possède à tout coup un effet de
sape, de destruction à l’égard de tous les critères établis, les
valeurs, les étalons du bien et du mal, en deux mots, vis-à-vis
des coutumes et des règles de conduite dont traitent les principes
de moralité et d’éthique. »396
Tout se passe en effet comme si, en s’activant, la pensée instaurait en quelque
sorte l’état d’exception. Alors que dans ses écrits entourant Les origines du
totalitarisme, Arendt soutenait que c’était l’apparition des régimes totalitaires
qui avaient révélé la destruction des catégories de la moralité, elle attribue
maintenant cet état de fait à l’action et à l’activité de la pensée qui lui
correspond. Cela témoigne assez de la cohérence de son concept de liberté.
Mais cette description des effets de la pensée semble invalider toute tentative
d’attribuer une quelconque responsabilité au penseur. On doit se garder
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.198.
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toutefois d’accorder crédit à cette conclusion sceptique, car elle présuppose
qu’on ne peut être responsable qu’à condition de pouvoir appliquer ou respecter
des normes dont l’évidence ne doit pas être questionnée. Or, c’est précisément
parce qu’elle refuse cette conception de la responsabilité qu’Arendt souligne
l’aspect destructeur ou négatif de la pensée. Selon elle, le véritable danger
auquel expose tout effort de réflexion n’est pas l’instauration de l’état
d’exception par rapport à la morale, mais le cynisme et le nihilisme.
Arendt prend à témoin Alcibiade et Critias, deux membres de
l’entourage de Socrate, pour montrer que quiconque ne se satisfait pas d’avoir
appris à penser par soi-même risque de transformer l’absence de résultats à
laquelle conduit la manière de penser socratique en résultats négatifs. Ce que
cherchaient ces deux personnages, c’est une doctrine ou de nouvelles règles qui
auraient pu les dispenser d’avoir à continuer à réfléchir par eux-mêmes. Ils
s’étaient libérés de leurs préjugés et de la fausse évidence des critères pré
établis, mais ils voulaient retrouver le confort de la routine avec laquelle ils
jugeaient les affaires humaines en appliquant mécaniquement de nouvelles
règles. Après avoir renversé les critères positifs, ils désiraient maintenant
proclamer la vérité de l’état négatif dans lequel ils se trouvaient. C’est en ce
sens qu’Arendt juge que le nihilisme est un risque permanent de la pensée:
«Tout examen critique doit traverser une phase de négation, au
moins hypothétique, des valeurs et des opinions courantes, en
passant au crible leurs assomptions tacites et leurs implications,
et, en ce sens, on peut voir dans le nihilisme un risque
qu’encourt perpétuellement la pensée.
Mais ce risque s’enracine moins dans la pensée socratique elle-même que dans
le désir d’atteindre un résultat qui rendrait l’effort de pensée inutile. Il repose
ainsi sur la confusion, toujours possible, de la pensée avec la connaissance. Or,
nous avons vu que pour Arendt la pensée se distinguait de la connaissance en ce
qu’elle possédait sa propre fm en elle-même. Si donc le sens de cette activité
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.201.
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n’est pas à chercher ailleurs qu’en elle-même, cela implique sur le plan pratique
qu’on doit repartir à zéro à toutes les fois que les événements de la vie
quotidienne sollicitent la pensée. Personne ne peut décider une fois pour toutes.
Rien ne peut garantir, par conséquent, que le critère qui rendait notre choix
significatif dans un cas particulier sera valable pour tous les autres. C’est
pourquoi Arendt précise que la pensée socratique se contente d’accompagner la
vie:
« penser et être en vie sont vraiment deux choses identiques, ce
qui veut dire que la pensée doit toujours repartir à zéro; c’est
une activité qui accompagne la vie et a pour objet des concepts
tels que justice, bonheur, vertu donnés dans le langage comme
porteurs de la signification des événements de la vie et de tout
ce qui meuble une existence humaine. »
Une telle conception de la pensée ne convaincra pas ceux qui croient
que dans le domaine des affaires politiques et morales, il est préférable de ne
pas trop réfléchir. Et nous avons vu qu’Arendt reconnaissait elle-même que
l’urgence des affaires quotidiennes justifiait le recours aux jugements
provisoires, aux habitudes et aux coutumes, en un mot aux préjugés.399 Cette
reconnaissance semblait même à l’origine de la distinction radicale qu’elle
établissait alors entre la pensée et l’action. Arendt doit donc montrer en quoi le
modèle socratique qu’elle propose ici est plus recommandable que l’état de
non-pensée pour le domaine politico-moral. Son argument est double : elle
soutient que vouloir réduire l’éthique à un ensemble d’habitudes irréfléchies
présente le danger de n’offrir aucune ressource aux individus pour se préserver
des atteintes du mal et qu’en conséquence, le remède le plus approprié demeure
celui de la pensée.
Ceux qui veulent se préserver du risque de nihilisme inhérent à tout
examen critique en s’accrochant fermement à un code de conduite s’exposent à
un danger plus grave dans la mesure où ils s’habituent à posséder des règles
3Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I 2 édition, p.2O3.
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plutôt qu’à réfléchir à leur contenu. Ce faisant, ils peuvent en venir à cautionner
n’importe quelle politique pour peu que celle-ci fasse appel à des règles qui
s’expriment dans un code de conduite. Il leur suffira alors de remplacer l’ancien
code par le nouveau et pour imposer ce nouveau code, on n’aura pas besoin de
recourir à une force démesurée ou de les persuader. On pourra miser sur leur
compulsion interne à obéir:
«Plus les hommes se cramponnent fermement à l’ancien [code],
plus ils seront pressés de se fondre dans le nouveau, ce qui
signifie que dans la pratique les plus prompts à obéir seront les
piliers les plus respectés de la société, les éléments les moins
enclins à penser, subversivement ou non, tandis que ceux à qui,
selon toute apparence, il ne fallaitas se fier sous l’ancien
système seront les plus intraitables.»
C’est ainsi qu’Arendt s’explique la facilité avec laquelle les régimes nazi et
stalinien ont pu renverser « les impératifs fondamentaux de la morale
occidentale» en amenant leur population respective à pratiquer le meurtre et le
mensonge et la tout aussi déconcertante rapidité avec laquelle la population
allemande a retrouvé son comportement « normal» après la défaite du régime
nazi, sans qu’elle ait particulièrement besoin d’être rééduquée. Il est donc clair
que les automatismes de comportement engendrés par l’accoutumance à la
possession de règles ne sont guère plus recommandables que la pensée pour les
affaires politico-morales. Mais cela ne suffit pas encore à montrer que
quiconque choisit de penser par lui-même adopte une attitude plus responsable.
Pour nous en persuader, Arendt examine la motivation de Socrate à penser.
L’activité de pensée chez Arendt, comme chez Socrate, est mue par un
besoin. Mais ce qui chez la première prend la forme d’une quête de
signification s’avère chez le second, amour, c’est-à-dire eros. Dans les deux
cas, ce besoin permet à la pensée d’entrée en relation avec des objets qui sont
° Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p.203. Cf. Dans ses
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absents. Chez Socrate, les dialogues platoniciens nous l’ont appris, l’amour est
désir et il désire ce qu’il n’a pas. Si les hommes désirent la sagesse, c’est donc
parce qu’ils en sont dépourvus. De même, ajoute Arendt en se référant
explicitement à l’Oraison funèbre de Périclès, les hommes aiment la beauté
parce qu’ils ne la possèdent pas.40’ Tout comme la pensée, l’amour a également
besoin du langage pour se manifester et il tend à projeter ses caractéristiques sur
ses objets de pensée, à leur donner une portée ontologique. La pensée ne
pourrait ainsi s’exercer que sur des objets désirables. C’est d’ailleurs cette
propension qui aurait contribué à définir le statut du mal dans la pensée
occidentale : le mal serait carence et en tant que tel non désirable. Et comme
quiconque réfléchit ne peut le désirer, le mal ne pourrait pas non plus prendre
raches. Dans les termes d’Arendt
« Puisque la quête entreprise par la pensée est une espèce
d’amour empreint de désir, les objets de pensée ne peuvent être
que des choses dignes d’amour
— beauté, sagesse, justice et
ainsi de suite. La laideur et le mal sont, par définition ou
presque, exclus de l’entreprise de pensée. Ils peuvent se
manifester en tant qu’insuffisances, la laideur comme manque
de beauté, le mal, kakia, comme absence de bien. Ainsi, ils n’ont
pas de racines propres, pas d’essence dont la pensée puisse
s’emparer. )>402
De là proviendrait la conviction de Socrate que nul ne commet Je mal
volontairement et celle de Démocrite qui veut que l’on taise les mauvaises
actions.403 À chaque fois que l’on parle de ce type d’actions, on leur procure en
effet de l’être, c’est-à-dire qu’on les fait exister alors qu’elles ne pourraient se
maintenir dans l’existence si on les laissait à elles-mêmes, car, étant
fondamentalement constituées de manque, elles n’ont pas d’être. Pour la
conception de la responsabilité, ces présupposés impliquent que ceux qui ne
sont pas motivés par le désir des objets de pensée aimables sont incapables de
401 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.203.
402Poip 204
403 Pour une illustration contemporaine de cette thèse, le lecteur pourra consulter le film de
Marek Halter, Tzedek (Les justes). Les témoignages livrés par les résistants interrogés dans ce
film ont également fait l’objet d’un ouvrage intitulé Laforce du Bien (Paris, Éditions Robert
Laffont, 1995).
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réfléchir par eux-mêmes et, à l’inverse, que seuls ceux qui sont épris d’un tel
désir peuvent se livrer à l’examen critique et qu’en conséquence, ils ne peuvent
commettre le mal. Mais cette conclusion platonicienne est explicitement rejetée
par Arendt:
«Socrate qui, à la différence de Platon, réfléchissait sur tous les
sujets et parlait à tout le monde, ne peut pas avoir cm qu’il n’y a
qu’une minorité qui soit capable de penser et que seuls certains
thèmes de pensée, visibles pour un esprit bien entraîné, mais
ineffable dans le discours, confèrent dignité et à-propos à
l’activité de pensée. »404
Cela signifie que le parallèle entre la conception de la pensée d’Arendt et celle
de Socrate ne s’étend pas à l’eros. Autrement dit, en cherchant la motivation du
penseur dans l’amour nous avons fait fausse route.405 Si Socrate doit incarner
le modèle du penseur et du citoyen responsable, ce ne peut être qu’en un autre
sens. Nous devons donc reprendre l’analyse sur d’autres bases comme le
reconnaît explicitement Arendt elle-même : « S’il existe dans la pensée quelque
chose qui puisse empêcher les hommes de faire le mal, ce doit être une
propriété inséparable de l’activité elle-même, quel qu’en soit l’objet. »406 Pour
cela comme en 1954, Arendt fait appel au Gorgias de Platon dont elle retient
deux intuitions qui opposent Socrate à Calliclès. La première affirme que
« commettre l’injustice est pire que la subir »; et la seconde, qu’il vaut mieux
pour le penseur de ne pas se contredire et de conserver son unité, même au prix
d’un désaccord avec le monde entier : « Mieux vaudrait me servir d’une lyre
mal accordée, diriger un choeur mal réglé ou me trouver en désaccord ou en
opposition avec tout le monde, que de l’être avec moi-même tout seul et de me
contredire. »407 En quoi ces deux intuitions font-elles du penseur un être plus
responsable que l’amour ? En ceci qu’elles obligent le penseur à adopter une
404Arendt, H., La vie de 1 ‘esprit Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.2O5.
405 C’est ce qui a échappé à l’attention de Moreault qui soutient, à tort selon nous, que « le
processus de l’activité arendtienne de penser est ainsi fondé sur l’amour », par quoi il entend
«fondé sur Peros socratique ». Cf. Moreault, f., Hanaah Arend% l’amour de la liberté, Saint
Nicholas, Les Presses de l’Université de LavaI, 2002, respectivement, p.7 et p.23.
406 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p.205. Nous
soutignons.
4071bii, p.206. C’est Arendt qui souligne.
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attitude inclusive plutôt qu’exclusive, ce qui le prédispose à reconnaître la
pluralité au lieu de la nier. Arendt présente cette reconnaissance comme une
humanisation de la vie de l’esprit.
Qu’il soit préférable de subir l’injustice plutôt que de la commettre est
une proposition dont l’évidence ne saute pas aux yeux. D’un point de vue
objectif, c’est-à-dire du point de vue du monde et du citoyen, elle peut même
sembler irresponsable. Le monde, entendons la communauté des citoyens, ne
saurait tolérer en effet qu’on lui porte atteinte sans risquer de voir sa survie
menacée. C’est pourquoi quiconque commet le mal doit être châtié. Et la
détermination du châtiment n’a pas à tenir compte de la subjectivité des
personnes en cause, auteur ou victime. La seule chose qui importe est que la
communauté a été lésée. La loi doit donc s’appliquer dans toute la rigueur de
son impersonnalité. Mais ce n’est pas de ce point de vue, qui est celui de
Callïclès, que parle Socrate. Lorsqu’il affirme qu’il est pire de commettre
l’injustice que de la subir, il veut dire pour celui qui pense. Il se place donc du
point de vue de l’expérience subjective de la pensée comme le souligne
Arendt: « [...J ce n’est pas le citoyen qui parle ici par la bouche de Socrate, car
le citoyen est censé se préoccuper davantage du monde que de lui-même; c’est
l’homme qui se consacre avant tout à la pensée. >408 Par le fait même, Socrate
s’adresse à Calliclês comme si ce dernier aimait autant que lui s’exercer à
penser. La condition qu’il impose ainsi à son interlocuteur nous ramène
apparemment à I’aporie d’où nous voulions sortir, c’est-à-dire à l’amour. Cette
motivation apparaît en effet indispensable pour éprouver la validité de
l’intuition socratique. Arendt elle-même semble cautionner cette interprétation
en remarquant « Seulement, évidemment, il faut présupposer ceci : si tu es
amoureux de la sagesse et de ta philosophie; si tu sais ce qu’est l’examen
critique. »409 Mais c’est aussitôt pour déplacer l’accent de l’amour comme
motivation à l’activité de penser elle-même. Arendt fait en effet valoir que le
40Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p.2O7.
Ibidem.
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seul autre passage de la littérature grecque qui abonde dans le sens de Socrate
est dû à un penseur qui ne s’intéressait manifestement pas aux mêmes objets
que ce dernier t Démocrite. Et elle déduit de cette coïncidence que c’est dans
l’activité de penser elle-même qu’on doit chercher ce qui valide l’intuition
socratique.41° Cette propriété de la pensée est la fidélité à soi que nous révèle la
seconde intuition de Socrate.
Que nous soyons un et qu’à ce titre, il vaille mieux pour nous ne pas
nous contredire est aussi une proposition qui défie le sens commun. D’un point
de vue objectif, il va de soi que c’est parce que nous sommes un que les autres
peuvent nous reconnaître lorsque nous leur apparaissons. Mais nous
n’apparaissons pas seulement aux autres. Jusqu’à un certain point, nous
pouvons aussi apparaître à nos propres yeux. C’est ce qui se produit à toutes les
fois où nous commençons à réfléchir et où nous prenons conscience de nous-
mêmes. En ce sens, notre unité est beaucoup moins évidente qu’elle pouvait
paraître à première vue. Elle est pour ainsi dire divisée de l’intérieur. Notre
unité fait place à la différence. Ce fait d’expérience est connu depuis longtemps.
Toute la question est de savoir comment l’interpréter. Heidegger et Platon ont
soutenu que la différence ne provenait pas de la pluralité des choses, mais de
leur identité. Pour ces auteurs, la notion de différence ne doit pas être entendue,
comme l’altérité, en un sens relatif, mais en un sens absolu. Les choses (les
Idées chez Platon) ne diffèrent pas les unes des autres parce qu’il y a des
choses, ce qui supposerait que leur différence naît de la relation qu’elles
entretiennent les unes avec les autres. Elles différent les unes des autres parce
qu’en elles-mêmes, elles sont différentes et que leur unité exprime une
synthèse. Elles sont donc pour elles-mêmes et en elles-mêmes t « Dès qu’il y a
pluralité
— d’êtres vivants, de choses, d’idées — il y a différence, et cette
différence ne provient pas de l’extérieur, mais est inhérente à chaque entité sous
410 Arendt, H., La vie de! ‘esprir Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e dition,p.2O8.
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forme de dualité, d’où se dégage l’unité par voie d’unification. »41 I Arendt juge
que ces interprétations sont fallacieuses, parce qu’elles auraient prêté aux
choses des caractéristiques de l’expérience de la pensée. Seule la pensée peut en
effet expérimenter la dualité, c’est-à-dire être à la fois en elle-même et pour
elle-même, deux-en-un comme Socrate l’avait mis en évidence:
« t...] le transfert qui s’effectue ici est celui de l’expérience du
moi pensant aux choses elles-mêmes. Car rien ne peut-être soi-
même et en même temps pour soi-même, si ce n’est le deux-en-
un que Socrate a découvert être l’essence de la pensée et que
Platon a traduit dans la langue conceptuelle comme le discours
silencieux [...J de moi avec moi-même. »412
C’est d’ailleurs ce qui explique que le penseur, bien qu’il soit solitaire, n’est
jamais véritablement seul. Il peut toujours, du moins en principe, se tenir
compagnie. Mais si l’expérience de la pensée est effectivement l’expérience
d’une dualité, cela implique également que la pensée ne peut retrouver son
unité par ses propres moyens. C’est seulement lorsque les exigences du monde
extérieur s’imposent au penseur et qu’il doit, en conséquence, cesser de
réfléchir, qu’il peut retrouver son unité. Heidegger et Platon se seraient donc
doublement mépris. D’abord en croyant qu’on pouvait penser la différence
indépendamment du contexte dans lequel se trouvent les choses, comme si tous
les objets ressemblaient au tableau de Van Gogh qui représente des souliers. Et
ensuite en soutenant que la pensée peut produire elle-même sa propre unité.
Mais ceci ne nous indique pas encore comment on doit comprendre cette
seconde intuition socratique, ni quel sens on doit donner à la découverte du
deux-en-un.
Comme en 1954, Arendt voit dans le dédoublement de la conscience
qu’entraîne l’actualisation de la pensée, la confirmation que « l’homme existe
essentiellement dans la pluralité. »413 En guise de démonstration, elle soutient
d’abord que c’est le deux-en-un qui transforme la pensée en une activité et qui
411 Arendt, H., La vie de l’esprit Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p.2O9.
412 Ibid p210
413 ibidem.
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la dote d’une dimension critique. Le dédoublement de la conscience rend en
effet possible le dialogue, l’échange de questions et de réponses entre
partenaires, ce qui permet du même coup à la pensée d’effectuer un parcours et
de s’ajuster chemin faisant. C’est ce parcours que Socrate illustre de manière
exemplaire à toutes les fois qu’il demande à ses partenaires de préciser le sens
des noms qu’ils emploient. Dans les termes d’Arendt:
« C’est cette dualité de moi face à moi-même qui fait de la
pensée une activité véritable, dans laquelle je suis à la fois celui
qui pose la question et celui qui y répond. La pensée peut
devenir dialectique et critique parce qu’elle subit ce processus
de questions et de réponses, dans le dialogue diatagesthai qui,
en fait, consiste “à voyager à travers les mots” [...] et grâce
auquel on pose sans relâche la question socrati9ue
fondamentale : “Qu ‘est-ce que vous voulez dire par?
“[.. .1. »‘ ‘
Mais la pensée n’est pas seulement critique en ce qu’elle peut ajuster ses
réponses au fil d’un parcours. Elle l’est également en ce qu’il s’agit d’une
activité qui obéit à des critères. Et le critère de la pensée socratique que nous
révèle la seconde intuition est la fidélité à soi, l’accord renouvelé de soi avec
soi : « Le seul critère de la pensée socratique est d’être en conformité avec soi-
même, de se tenir f...]: son contraire, être en contradiction avec soi-même f...]
signifie en fait devenir son propre adversaire. »415 Afin de souligner la portée
existentielle de ce critère, Arendt l’oppose au principe logique non-
contradiction. Elle soutient que dans sa première version, Aristote s’appuyait
encore sur « l’expérience des faits », c’est-à-dire sur celle de la pensée, parce
qu’il reconnaissait que ce principe avait une valeur purement axiomatique dans
la mesure où il s’adressait au discours interne de l’âme. On n’avait pas le choix
d’y croire, car la démonstration qui y faisait appel n’était pas destinée à
convaincre les autres, mais soi-même. Cela suffit à Arendt pour retrouver dans
l’expérience de la pensée les conditions qui prévalent dans le monde des
phénomènes, c’est-à-dire l’identité et la différence:
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2 édition, p.210-21 1.
ibid., p.21l.
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«la différence et l’altérité, caractéristiques dominantes du
monde des phénomènes dévolu à l’homme en tant qu’habitat, au
milieu d’une pluralité de choses, représentent aussi les
conditions mêmes de l’existence de l’ego mental, car celui-ci ne
vit que dans la dualité. »416
En ce sens, c’est bien la réflexivité de la pensée qui permet à la conscience de
se dédoubler et ce dédoublement humanise en retour la pensée, puisque c’est
grâce à lui que le penseur peut entrevoir la pluralité humaine. Dans les termes
d’Arendt:
« Ce qu’actualise la pensée, dans son processus ininterrompu,
c’est la différence, présente dans la conscience sous forme de
simple fait brut (factum brutum); ce n’est que sous cette forme
humanisée que la conscience de soi devient la caractéristique
dominante d’un être qui n’est ni un dieu, ni un animal, mais un
homme. Tout comme la métaphore comble le fossé entre le
monde des phénomènes et les activités mentales qui s’y
déroulent, le deux-en-un socratique apporte un baume à la
solitude de la pensée; sa dualité inhérente laisse entrevoir la
pluralité infinie qui est la loi de la terre. »417
Il est assez facile de comprendre en quoi cette interprétation de la
seconde intuition socratique permet d’éclairer la première. À l’aune de la
réflexivité de la pensée, c’est-à-dire du deux-en-un qui s’actualise lorsque la
pensée revient sur elle-même, il vaut mieux subir le mal que le commettre, car
il faut préserver les conditions du dialogue intérieur si l’on veut continuer de
réfléchir. Par conséquent, on ne doit rien entreprendre qui porterait atteinte à
l’un des deux partenaires du dialogue et risquerait de briser la relation qu’ils
entretiennent. Il faut donc à tout prix faire en sorte que la bonne entente ou
l’amitié règne entre les partenaires et si d’aventure, l’un d’entre eux était lésé, il
faudrait pouvoir maintenir la relation que l’on avait avec lui. C’est ce que
souligne Arendt en rappelant qu’on ne saurait vivre avec un meurtrier: «Il vaut
mieux subir le mal que le faire, parce qu’on peut rester ami de la victime ; mais
416d1, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.212.
417 Ibid,p.213.
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qui irait être l’ami d’un meurtrier, vivre avec lui ? Pas même un autre
meurtrier. »418 Mais celle conclusion ne brille pas par sa nouveauté. Elle réitère
simplement le résultat des analyses de 1954. Pour en percevoir l’originalité, on
doit explorer davantage la nature de la relation que le penseur entretient avec
son partenaire de dialogue.
Alors qu’en 1954, Arendt interprétait cette relation en termes
d’ouverture au monde et soulignait, en conséquence, les risques que cette
ouverture ne soit irrémédiablement contaminée par le meurtre, elle insiste
maintenant sur ses implications morales. Cela ne veut pas dire que la dimension
existentielle de la relation que le penseur entretient avec son alter ego ne joue
plus aucun rôle dans l’analyse arendtienne. Au contraire, celle-ci est plus que
jamais omniprésente. Mais elle glisse pour ainsi dire au second plan. Ce qui
importe, c’est désormais la description du phénomène moral et c’est sur ce plan
qu’Arendt accompli des progrès dans le cadre du paradigme kantien des
capacités/facultés. Ce déplacement d’accent dans l’interprétation est introduit à
la faveur d’une comparaison avec l’impératif catégorique kantien. Arendt
soutient que ce dernier peut très bien se réduire à l’obligation pour le penseur de
ne pas se contredire:
«En dernier ressort, c’est la considération plutôt simplette qu’il est
important que le moi et le moi-même s’accordent qu’invoque
l’impératif catégorique de Kant. “Agis de telle façon que ton acte
puisse être érigé en maxime universelle”, reprend le commandement
“Ne sois pas en contradiction avec toi-même”. »‘
Et pour éclaircir la nature de l’obligation qui est ici faite au penseur, Arendt en
appel à un dialogue apocryphe de Platon, I’Hippias majeur. À la fm de ce
dialogue, $ocrate, impuissant à convaincre Hippias, lui déclare qu’il l’envie au
moment de retourner chez lui. Comme il ne cherche pas à se tenir compagnie,
Hippias peut en effet demeurer un et continuer de vivre seul tandis que Socrate
prétend qu’un individu odieux l’attend à la maison pour lui demander des
41$ Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2 édition, p.2l3.
Ibidem.
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comptes. Il est donc clair que Socrate ne vit pas seul, puisqu’il vit avec cet
individu, et qu’il doit parvenir à un accord avec lui. C’est en ce sens qu’on peut
entendre la seconde intuition que le Gorgias prête à Socrate : « Mieux vaut être
en désaccord avec le monde entier qu’avec la seule personne dont on est obligé
de partager l’existence quand on a laissé les autres derrière soi. »420 Socrate
serait ainsi le découvreur de la similarité que présente les rapports que l’on a
avec soi-même et ceux que l’on a avec les autres. Ces deux types de rapports se
recoupent en effet dans l’expérience de l’amitié. Socrate aurait été le premier à
s’apercevoir que nous pouvons échanger et dialoguer avec nous-mêmes de la
même manière que nous échangeons et dialoguons avec les autres. L’unique
condition à respecter est de se traiter soi-même comme nous traitons les autres,
c’est-à-dire en ami. À preuve, Arendt rappelle, en invoquant l’autorité
d’Aristote, que les individus pervers ou méchants sont en désaccord avec eux-
mêmes et qu’ils se fuient parce que leur âme est la proie des factions. Et elle
cite Richard III de Shakespeare en exemple.421 C’est pourtant à la métaphore
kantienne du tribunal que revient spontanément Arendt pour nommer l’individu
qui attend Socrate chez lui et dont il doit s’accommoder: la conscience morale:
«Les siècles à venir devaient donner à l’individu qui attend Socrate chez lui le
nom de “conscience”. Il nous faut nous présenter et nous justifier devant son
tribunal pour reprendre le vocabulaire kantien. »422 Si donc l’expérience
existentielle de l’amitié est fondamentale, puisqu’elle conditionne aussi bien le
type de rapport que nous entretenons avec nous-même que celui que nous
entretenons avec les autres, c’est surtout parce qu’elle favorise l’émergence de
la conscience morale sans laquelle la question de droit ne pourrait se poser. En
ce sens, c’est bien la dimension morale qui devient prioritaire dans l’analyse
arendtienne. C’est pourquoi Arendt s’empresse de distinguer la conscience
morale du simple fait d’être conscient. Elle soutient que la tradition aurait
confondu ces deux notions en présupposant que la conscience morale était
420 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2 édition, p.214.
421 Ibid p215
422 Ibidem.
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toujours présente en l’homme et qu’elle lui disait quoi faire et quoi regretter.
Or, l’expérience socratique se démarque des différentes figures historiques de
cette tradition, la voix de Dieu, la lumen naturate ou la raison pratique de Kant,
en ce qu’elle est purement négative. D’abord, ce que craint Socrate c’est une
chose absente plutôt qu’une présence. Il a peur que son témoin, silencieux
pendant qu’il est avec les autres, ne se fasse entendre lorsqu’il sera de retour à
la maison. Ensuite, ce témoin se manifeste toujours lui-même de manière
négative. Il dit toujours à Socrate ce qu’il ne faut pas faire. Il en découle que ses
effets sont conditionnels: ils dépendent de la volonté de Socrate de revenir à la
maison. Cela signifie que l’actualisation de la conscience morale dans le
discours arendtien est fondamentalement liée à la liberté de mouvement et, par
ià, à la pensée.423 Seul celui qui accepte de revenir à la maison pour poursuivre
le dialogue de la pensée avec son témoin intérieur actualise sa conscience
morale. Mais cela veut aussi dire que la capacité de distinguer le bien du mal et
d’assumer, par conséquent, la responsabilité de ses actes, ne saurait dépendre
d’une quelconque vertu ou d’un quelconque trait de caractère. C’est ce qui
explique qu’on ne puisse pas postuler, comme le croyait Aristote, l’universalité
de l’expérience des regrets. Dans les termes d’Arendt:
«Ce n’est pas une question de bonté ou de méchanceté, pas plus
que d’intelligence ou de stupidité. Celui qui ne sait pas ce qu’est
ce rapport silencieux (dans lequel on soumet à l’examen critique
ce que l’on dit ou ce que l’on fait), ne craint pas de se
contredire, ce qui signifie qu’il n’aura jamais la possibilité ni le
désir de justifier ce qu’il dit ou fait ; pas plus qu’il ne se laissera
arrêter par l’idée d’un crime, puisqu’il peut compter le voir
oublier dans l’heure qui suivra. Les gens mauvais
— quoi qu’en
dise Aristote
— ne sont pas “pleins de regrets”. »424
En dissociant ainsi le bien et le mal des traits de caractère de l’individu,
Arendt ne cherche nullement à déresponsabiliser les personnes qui refusent de
revenir chez elles pour entreprendre le dialogue de la pensée. Elle vise au
contraire à nous mettre en garde contre la fausse sécurité que représente la
423 Cf. Arendt, H., <c De 1’humanit dans de “sombres temps” » in Vies politiques, Paris,
Gallimard, Cou. « Tel », 1974, (1986), p.17.
424 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2e édition, p.21 6.
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conception traditionnelle de la responsabilité morale. On ne comprendrait pas
autrement l’insistance qu’elle met à souligner que la capacité de pensée n’est
pas l’apanage d’une minorité et que tous les êtres humains peuvent l’exercer, ni
le corollaire de cette thèse, à savoir le fait que l’incapacité de réfléchir est une
possibilité non moins permanente de la condition humaine:
«La pensée, au sens non cognitif et non spécialisé, conçue
comme un besoin naturel de la vie, l’actualisation de la
différence présente dans la conscience de soi, n’est pas la
prérogative d’une minorité, mais une faculté constamment
présente en chacun de nous; de plus, l’incapacité de penser n’est
pas le défaut des légions de gens qui manquent d’intelligence,
mais une possibilité, qui sans arrêt, guette tout un chacun
—
y
compris les hommes de laboratoire, les érudits et autres
spécialistes de l’équipée mentale. Tout le monde peut être
amené à fuir ce rapport à soi-même dont Socrate a, le premier,
découvert qu’il était réalisable et important. »425
Quoi qu’il en soit, il semble difficile de nier que la pensée soit la condition de la
responsabilité personnelle et, si l’on admet que cette activité est elle-même
conditionnée par la vie, de conclure avec Arendt et Socrate qu’une vie humaine
sans réflexion est une vie de somnambule.
Mais si cette interprétation permet de comprendre en quoi Socrate est un
penseur exemplaire, elle laisse en revanche dans l’ombre le citoyen. De sorte
que l’on ne saisit guère mieux qu’au début en quoi la pensée est susceptible
d’avoir des implications politiques. Faut-il supposer que la responsabilité
politique est une responsabilité personnelle de chaque individu ? Dans ce cas, à
quel moment passe-t-on de la responsabilité personnelle à la responsabilité
politique ? Arendt aborde cette difficulté très prudemment et presque avec une
certaine réticence. Elle commence par minimiser la portée de la responsabilité
personnelle du penseur. Elle fait valoir que l’actualisation de la conscience
morale qui se produit à chaque fois que le penseur revient chez lui n’est pour lui
425 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome I, 2e édition, p. 216-217.
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qu’un « effet accessoire ».426 Ce qui importe demeure la préservation de
l’harmonie interne du deux-en-un. S’il doit prendre une décision, le critère
d’action du penseur sera par conséquent de savoir s’il sera capable de vivre en
paix avec lui-même après coup, c’est-à-dire une fois venu le temps de réfléchir
sur ses actes et ses paroles.427 Tout se passe donc comme si le penseur
transformait ainsi une observation de Rosenweig à propos de la condition des
Juifs en exigence existentielle. Dans L ‘étoile de la Rédemption, ce dernier
déclarait : « c’est en nous-mêmes que nous avons pris racine, sans racines dans
la terre, éternels errants. »428 Or, il s’agit manifestement de ce que doit faire le
penseur qui s’expose à l’errance à toutes les fois qu’il entreprend de réfléchir.
Mais si ce stratagème peut lui permettre de trouver asile en de sombres temps, il
est évident qu’on ne saurait s’en satisfaire à plus grande échelle. On ne peut
remédier ainsi, par exemple, au problème politique posé par l’existence des
réfugiés. Pour cela, il faudrait que le penseur puisse s’enraciner non seulement
en lui-même, mais également dans le monde. Il faudrait donc qu’il dispose
d’une perspective cosmopolite. Or, c’est précisément sur ce point de vue que
débouche immanquablement l’activité de la pensée dans les situations
d’urgence ou, dans le vocabulaire de Jaspers, les situations-limites. Après avoir
tenté de minimiser la pertinence de la pensée pour la politique, Arendt reconnaît
en effet que « dès qu’on transcende les limites de la vie individuelle en
réfléchissant au passé, pour le juger, et au futur, pour faire des projets de
volonté, la pensée cesse d’être une activité politiquement marginale. Et ce genre
de réflexion naît immanquablement quant la situation politique devient
critique. »429 Mais ceci veut aussi dire qu’on ne saurait reconstruire le concept
arendtien de liberté et de responsabilité sans tenir compte de l’apport des deux
autres facultés considérées par Arendt, c’est-à-dire de la volonté et du
426 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome I, 2e édition, p.217.
427 Ibidem
42$ Cf. Hassner, P. « Enracinés et déracinés : le cosmopolitisme entre chaos et république» in
La terreur et l’empire. La violence et ta paix II, Paris, Editions du Seuil, 2003, p.357.
429 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1987, Tome 1,2e édition, p.21$.
382
jugement. Ce qui confirme, si besoin était, que la pensée politique d’Arendt se
justifie désormais dans le cadre du paradigme kantien des capacités/facultés.
La contribution de chacune des trois facultés à la reconstruction du
concept de liberté et de responsabilité est cependant problématique. De ce
qu’Arendt ait été plus explicite à propos des rapports de la pensée et de la
faculté de juger, plusieurs commentateurs ont déduit qu’elle n’avait que faire de
la volonté.430 Il est vrai qu’il est plus facile de prendre la mesure des progrès
accomplis par Arendt par rapport au paradigme du cercle herméneutique de la
compréhension en ce qui a trait à la pensée et au jugement qu’à la volonté.
Arendt précise en effet que le travail de sape de la pensée par lequel celle-ci
détruit les préjugés et autres évidences reçues devient politique dans les
situations d’urgence, car il prédispose alors l’esprit à juger du particulier:
« Dans les situations d’urgence de ce type, il se révèle que
l’élément de purgation contenu dans la pensée (le travail de
sage-femme de Socrate, qui amène au grand jour les
implications d’opinions admises sans examen, et par là détruit
— valeurs, doctrines, théories, convictions même) est
implicitement politique. Car la destruction en question a un effet
libérateur sur une autre faculté, celle du jugement, qu’on peut à
bon droit, appeler la plus politique des facultés mentales
humaines. »431
Arendt peut ainsi expliquer ce qui demeurait encore un mystère en 1954, à
savoir comment le jugement réflexif peut avoir une portée critique. Si l’esprit
doit d’abord solliciter la pensée avant de pouvoir faire appel à la faculté de
juger, il est clair que c’est parce que la destruction des préjugés est la condition
de réception du particulier. En ce sens, la pensée devient la condition de
l’ouverture au monde. Tant et aussi longtemps qu’un préjugé fait écran, l’esprit
ne peut recevoir le particulier. C’est pourquoi la pensée doit d’abord en libérer
l’esprit avant que celui-ci ne puisse faire appel à la faculté de juger. Cette
solution repose manifestement sur la coopération de deux facultés qui doivent
“° Cf. Gottsegen, M., The Political Thought ofHannah Arendt, New York, State University of
New York Press, 1994, p.198.
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e dïtion, p.218.
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demeurer distinctes pour qu’elle fonctionne. Mais cela ne nous explique pas
encore comment leur coopération est possible. Pour cela, Arendt a recours à une
analogie. De même que l’actualisation du dialogue silencieux de la pensée a
pour effet de faire apparaître la conscience morale ; de même, l’actualisation de
la faculté de juger aurait pour effet de faire apparaître la pensée dans le monde,
de la rendre manifeste. C’est donc de la portée phénoménale du jugement que
relève en dernière analyse la responsabilité de l’individu et sa capacité de
discerner le bien du mal. Dans les termes d’Arendt:
« Si la pensée — le deux-en-un du dialogue silencieux —
actualise la différence comprise dans l’identité que connaît la
conscience de soi, et par là, élabore la conscience morale en
sous-produit, alors le jugement, sous produit de l’effet libérateur
de la pensée, réalise la pensée, la rend manifeste dans le monde
des phénomènes où l’on n’est jamais seul et toujours trop
occupé pour penser. La manifestation du vent de la pensée n’est
pas le savoir ; c’est l’aptitude à distinguer le bien du mal, le
beau du laid. Aptitude qui, aux rares moments où l’enjeu est
connu, peut très bien détourner les catastrophes, pour le moi tout
au moins. »432
Comme on peut le constater, il n’y a guère de référence à la volonté dans cette
analyse de la pensée politique. Mais cela tient peut-être à ce que la dimension
politique du jugement y est présupposée plutôt que démontrée. Rien n’indique
en effet dans ce qui précède que l’on a dépassé le niveau des considérations
centrées sur le moi comme le montrent les dernières lignes de cette citation.
C’est encore pour le moi que l’aptitude à distinguer le bien du mal importe. Or,
on sait qu’en politique, c’est le monde qui devrait être au centre de nos
préoccupations. Cela suffit pour établir le caractère provisoire de cette analyse.
La reconstruction de concept de liberté et de la responsabilité politique
d’Arendt exige donc que l’on approfondisse davantage l’apport de la volonté et
de la faculté de juger. Nous soutenons que c’est parce que l’actualisation de ces
facultés exige l’adoption d’un point de vue cosmopolite qu’elles pourront
donner à la pensée son contenu politique. Autrement dit, c’est à la volonté et à
432 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f, 1987, Tome 1, 2t édition, p.219.
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la faculté de juger qu’incombe la tâche de transformer la responsabilité
personnelle en responsabilité politique.
Bien que le lien entre la liberté et la volonté soit des plus évidents, on ne
peut pas en dire autant de celui que nous postulons entre la volonté et le point
de vue cosmopolite. Ici il semble que les apparences soient contre nous. Arendt
reconnaît en effet explicitement qu’ «Ofl ne peut pas traiter du travail de la
volonté sans aborder le problème de la liberté>:’ et elle condamne sans état
d’âme, toute tentative de réduire les facultés de penser et de juger au rôle
d’auxiliaire de la volonté.43’ Elle admet certes que dans la perspective de
l’acteur, il est inévitable que la pensée et le jugement soient évalués en fonction
de leur contribution à la décision, mais elle soutient que ce point de vue
utilitaire relève du sens commun. En réalité, les décisions de la volonté sont
libres. Elles ne dépendent ni des mécanismes du désir, ni des délibérations de la
raison. L’unique alternative en la matière est donc la liberté ou la non-liberté:
«Ou bien la volonté est l’organe de la spontanéité libre et brise tous les
enchaînements de motivations causales qui pourraient l’entraver, ou bien elle
n’est qu’une illusion. »432 Mais Arendt ne se contente pas d’observer qu’on ne
peut comprendre la volonté qu’en défendant son autonomie. Elle retrace aussi
l’histoire de cette faculté à partir de sa découverte. Et le constat auquel elle
arrive est largement négatif. Elle montre essentiellement que les conceptions de
l’esprit qui précède sa découverte n’ont pas leur place dans une histoire de la
liberté et que cette faculté a fait l’objet d’appréciations diverses à travers
l’histoire. Plus ou moins méprisée comme le signe de la faiblesse humaine face
à la chair au début, la volonté aurait été portée aux nues à l’époque moderne
avant d’être exaltée et niée par Nietzsche et Heidegger. Ce qui intéresse
toutefois Arendt, c’est moins cette histoire qu’une évolution concurrente et
parallèle qui aurait fait de la volonté la condition de la responsabilité dans le
monde. C’est pourquoi elle se propose d’étayer et de documenter la thèse selon
Arendt, H., La vie de Lesprit, Paris, P.U.f., 1987, Tom 1,2e édition, p.239.
432 Ibidem.
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laquelle « c’est la volonté, axée sur les projets et non les objets, qui, en un sens,
crée la personne qu’on pourra louer et blâmer, et en tout cas tenir pour
responsable, non seulement de ses actes, mais de son” être “ tout entier, de son
caractère. Contrairement à la responsabilité morale du penseur, qui était,
comme nous l’avons vu, ime responsabilité individuelle, la responsabilité dont
il est question ici ne peut pas se limiter à l’individu. Étant donné qu’elle
présuppose que « les hommes décident “qui” ils veulent être, sous quelle forme
ils veulent se montrer dans le monde des phénomènes », cette responsabilité
implique que l’on prenne les autres en considération.434 Il s’agit donc d’une
responsabilité politique dans la mesure où elle concerne le monde et non plus le
moi. C’est en ce sens qu’elle requiert que l’on adopte la position d’un
spectateur qui se soucie du monde, c’est-à-dire une perspective cosmopolite
comme nous allons le montrer.
Le lien entre la faculté de juger et le point de vue cosmopolite est
beaucoup plus facile à saisir car Arendt le revendique de manière explicite. Son
intuition de base en ce qui a trait au jugement est que cette faculté n’appartient
pas à nos facultés cognitives. Par conséquent, elle ne relève ni de l’induction, ni
de la déduction, mais plutôt de ce sens muet qu’on appelle le goût et qui est
traditionnellement associé au domaine de l’esthétique. La faculté de juger serait
ainsi une faculté éminemment pratique. Arendt, rappelle, à la suite de Kant,
qu’il s’agit d’un «don particulier qui ne peut pas du tout être appris, mais
seulement exercé. »‘° Et comme c’est sur le terrain de l’histoire qu’on a surtout
discuté des rapports de la théorie et de la pratique à l’époque moderne, Arendt
annonce qu’elle précisera le modus operandi du jugement en examinant
l’unique alternative qui s’impose en ce domaine soit on accepte le triomphe du
fait accompli et on célèbre uniquement le point de vue des vainqueurs de
l’histoire, c’est-à-dire de ceux qui ont eu du succès et dont les actes sont allés
dans le sens du «progrès », soit on défend l’indépendance de l’esprit humain
Arendt, H., La vie de t ‘esprit, Paris, P.U.f., 1987, Tome 1, 2e édition, p.240.
Ibidem.
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par rapport à ce qui advient et on salue également la grandeur des actes et des
paroles que l’histoire n’a pas retenus. Dans les termes d’Arendt:
«Nous nous retrouverons, en dernier ressort, placés devant la
seule alternative possible dans ce domaine ou bien l’on affirme
avec Hegel, que Die Weltengeschichte ist das Weltgerichte et l’on
confie à la réussite ce jugement ultime, ou bien l’on pose avec
Kant, l’autonomie de l’esprit humain et son indépendance possible
vis-à-vis des choses telles qu’elles sont ou telles qu’elles sont
advenues. »436
Cet examen intéresse l’éthique dans la mesure où il y va de la dignité humaine,
mais aussi la politique, puisque sa principale motivation est d’inclure dans
l’histoire de l’humanité les exclus et les laissés-pour-compte de l’Histoire.
Arendt l’indique ici en illustrant à nouveau le principe politique de son
entreprise à l’aide d’une citation qu’elle attribue à tort à Caton l’Ancien: «La
cause victorieuse plaît aux dieux, la cause vaincue à Caton. » Pas plus qu’à
l’époque de La condition de l’homme moderne, Arendt n’entend donc se
satisfaire d’un sauvetage poético-historique.438 Il ne s’agit pas pour elle
d’esthétiser le politique, mais plutôt de produire une analyse du jugement qui en
fait une faculté politique. Étant donné qu’elle choisit de traiter cette faculté en
abordant le concept d’histoire, il semble aller de soi que l’exercice du jugement
requiert que l’on adopte la position d’inspiration kantienne du spectateur
cosmopolite. Et il est clair que la responsabilité qui découle de cette position
sera politique, puisqu’elle devra prendre les autres en considération. Ce qui
demeure encore passablement nébuleux à ce point, c’est la manière dont les
différentes facultés s’articulent les unes par rapport aux autres. Nous savons
que la pensée a un effet libérateur sur la faculté de juger, mais quel rapport
entretient-elle avec la volonté ? Et si la volonté et la faculté de juger conduisent
toutes deux à la responsabilité politique, en quoi consiste la contribution
spécifique de la volonté à la vie de l’esprit ? Toutes ces questions trouveront
réponse dans le cadre du paradigme kantien des facultés/capacités de l’esprit et
Arendt, R, La vie de t ‘esprit, Paris, P.U.F., I 987, Tome I, 2e édition, p.24I.
436 Ibidem.
Ibid,p.242.
Cf.infra, p.249.
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nous verrons que c’est aussi dans ce cadre qu’Arendt pourra résoudre le
problème du caractère illimité de la responsabilité politique en renouant avec
l’intuition de Max Weber. Mais pour cela nous devons commencer par étayer
l’interprétation arendtieime de la volonté.
4.8 La volonté et l’expérience de la liberté:
Arendt inscrit d’entrée de jeu son analyse de la volonté au coeur d’un
conflit des facultés comme si elle voulait ainsi souligner de manière dramatique
l’importance de son articulation avec les autres facultés. Elle soutient en effet
que parmi les facteurs qui ont contribué à recouvrir « les faits d’expérience du
moi voulant », les soupçons entretenus par les penseurs à propos de l’existence
même de cette faculté ont joué un rôle déterminant.439 L’invariabilité de leurs
arguments, qui contraste avec la différence de leurs philosophies respectives,
suggère que les doutes qu’ont émis les philosophes quant à l’existence de cette
faculté, voir même leur condamnation de celle-ci, pourraient très bien «
provenir d’un conflit fondamental entre ce que vivent le moi pensant et le moi
voulant. »° Qui plus est, les « penseurs de profession» auraient été incapables
d’évaluer impartialement la contribution de la volonté dans ce conflit: «Bien
que ce soit toujours un seul esprit qui pense et veuille, comme c’est un seul moi
qui unit corps, âme et esprit, il n’est pas prouvé qu’on puisse, à coup sûr,
attendre du moi pensant une évaluation impartiale et “objective” quand il s’agit
des autres activités mentales. C’est que le moi pensant, dont l’expérience
est soumise au principe de non-contradiction, ne pourrait appréhender qu’avec
méfiance la liberté dont dispose le moi voulant: « ce qui a éveillé la méfiance
des philosophes à l’égard de cette faculté, ce sont ses liens avec la liberté »442
D’où le déni de la liberté par les philosophes. Or, étant donné que « la notion de
libre volonté sert de postulat nécessaire à toutes les éthiques et tous les
439Arendt, H., La vie de lesprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.17.
440 Ibid. p.l9.
‘ Ibidem. La même thèse est reprise avec des variations aux pages 38, 49 et 50.
442 Ibidem.
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systèmes de lois» et qu’elle est aussi «une donnée immédiate de la
conscience» au sens où Bergson utilise cette expression, Arendt estime que
l’analyse phénoménologique de la volonté qu’elle entend poursuivre exige une
déconstruction et un détour par l’histoire parce que ce phénomène aurait été
recouvert par des arguments et des théories spécieuses.3 Nous avons déjà vu
les grandes étapes de cette histoire. La liberté apparaît d’abord dans le monde
grec comme un phénomène lié au statut social du citoyen libre qui s’oppose à
celui de l’esclave avant d’être découverte comme faculté dans une situation
d’impuissance politique par les premiers penseurs chrétiens et les stoïciens.
Arendt ajoute à ce tableau des considérations sur Aristote en raison son
influence sur la pensée médiévale, sur saint Thomas et Duns Scot, sur
l’idéalisme allemand, sur Nietzsche et Heidegger ainsi que sur la conception de
la liberté des hommes d’action. Cette énumération pourrait faire craindre
qu’elle renoue avec l’opposition de la liberté intérieure, caractéristique de la
pensée chrétienne, et de la liberté extérieure, typique des hommes d’action,
c’est-à-dire entre la liberté conçue comme libre arbitre et la liberté comprise
comme pouvoir faire. Mais si tel était le cas, c’est toute son entreprise qui
menacerait de devenir absurde. Il n’y aurait plus lieu en effet de se demander
comment se manifeste la volonté dans le monde des phénomènes s’il s’avérait
qu’elle ne peut se rattacher de quelque manière au monde. Or, comme la
question directrice d’Arendt est bien de «savoir comment cette faculté
d’introduire quelque chose de neuf et par là de “changer le monde” fonctionne
dans le monde des phénomènes », elle présuppose que cette opposition peut en
principe être surmontée. Dans cette perspective, on pourrait dire que le projet
d’Arendt est essentiellement de répondre du concept de liberté que sa pensée
politique postule et partant, d’étayer la conception de la responsabilité et de la
citoyenneté qu’elle véhicule. Sa démonstration repose sur deux thèses.
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p.19. L’importance de la volonté
libre pour l’éthique et le droit est réaffirmée page 190.
Ibid.,p.21.
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La première veut que les activités mentales soient en rapport avec le
temps. Nous avons vu qu’en raison de sa capacité de rappeler ce qui est absent
pour le rendre présent, la mémoire avait toujours été le paradigme par
excellence de l’activité de la pensée. Celle-ci sauve de l’oubli ce qui serait
condamné à la ruine en l’amenant dans un présent durable qu’elle expérimente
tant qu’elle s’exerce. La pensée ouvre ainsi une brèche dans la continuité
autrement sans faille de l’expérience quotidienne du temps. Au contraire de la
pensée, la volonté se présente aux yeux d’Arendt comme l’activité de l’esprit
orientée vers le futur. Bien qu’elle jongle également avec des choses absentes
ou invisibles pour les sens, c’est-à-dire qu’elle soit capable de transcender les
bornes naturelles de l’esprit, elle ne se préoccupe pas d’objets, de choses ayant
été, mais de projets, de choses à venir qui n’ont jamais été et qui peut-être ne
seront jamais.ZW5 En ce sens, c’est bien de la volonté que relève notre capacité
d’introduire de la nouveauté dans le monde.
La seconde thèse veut que les activités de l’esprit affectent l’âme et
colorent en quelque sorte nos états psychiques. En ce sens, les activités
mentales auraient une tonalité qui leur est propre et c’est d’ailleurs uniquement
de ce point de vue que la pensée et la volonté seraient en opposition. La pensée,
orientée vers la certitude du passé, éveillerait dans l’âme un sentiment de
sérénité, plus ou moins teintée de mélancolie, alors que la capacité de la volonté
de se projeter dans le futur engendrerait une inquiétude ou une tension qui ferait
osciller la psyché entre l’espoir et la crainte.”’6 Cette tension est fondamentale,
car c’est elle, rappelle Arendt, après Hegel, qui crée la vie de l’esprit.7 Et si
l’âme cherche naturellement à échapper à cette tension en persuadant l’esprit
Arendt, H., La vie de t ‘esprit Paris, P.U.F., 1983, Tome H,p.26-27.
446 Ibid. p.5l etp.54-55.
Ibid.,p.59-61. Taminiaux a montré que l’on pouvait interpréter ces deux thèses comme une
réappropriation discrète de l’enseignement de Heidegger par Arendt. Ainsi, en ce qui a trait au
rapport au temps des facultés mentales, il semble que l’on puisse lire la capacité que possède ta
pensée de rappeler ce qui est absent pour l’amener dans un présent durable comme une
réminiscence de l’enseignement du dernier Heidegger, alors que la thèse de la tonalité affective
des activités mentales renouvellerait quant à elle les motifs de la Stimmung et de la
Befindlichkeit d’Efre et temps qui trouveront un écho tardif dans l’idée de la Gelassenheit. Cf.
Taminiaux, J., Lafihte de Thrace et te pense ur professionnel, Paris, Payot, 1992, p.179.
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d’accepter une forme quelconque de fatalisme, ce n’est pas parce que les
théories fatalistes sont de bonnes théories, mais plutôt parce qu’elles sont les
plus efficaces sur le plan existentiel. En assimilant le futur au passé,
— Arendt
donne en exemple le célèbre argument du paresseux rapporté par Cicéron —,
ces théories annihilent en quelque sorte les mouvements de l’âme. Elles
ramènent le futur dans le giron de la pensée en nous laissant croire qu’il devait
être. C’est pourquoi «aucune autre théorie ne réussit aussi bien à endormir le
besoin d’agir, la velléité de faire un projet, en deux mots toute manifestation du
Je-veux. »‘ Mais la thèse que soutient Arendt n’est pas que le futur en soi
provoque l’inquiétude de l’âme. À elle seule, la considération de l’avenir ne
saurait avoir un tel effet. C’est seulement dans la mesure où il fait partie d’un
projet que le futur peut devenir menaçant pour le donné et, par extension, pour
la pensée. Alors que la pensée aspire au calme comme à la condition de son
activité, la volonté « veut toujours faire quelque chose ».zW9 Elle se soucie par
conséquent du projet particulier qu’elle veut réaliser au point de pouvoir
anticiper le plaisir que lui procurera sa réalisation. Mais comme elle ne peut
jamais savoir avec certitude si elle atteindra ou non l’objectif qu’elle s’est fixé,
elle demeure inquiète. La pensée, au contraire, naît du souvenir et se préoccupe,
en conséquence, du passé, c’est-à-dire de ce qu’on ne peut plus changer. Elle
peut transmettre à l’âme une certaine nostalgie pour ce qui n’est plus, mais la
force de celle-ci ne saurait bouleverser la sérénité de l’esprit, car il n’est pas en
son pouvoir de modifier le passé. C’est pourquoi la véritable tension de l’esprit
se produit lorsque la pensée et la volonté entrent en conflit, c’est-à-dire lorsque
la volonté entreprend de mobiliser le passé et le présent de la pensée au service
du projet qui la préoccupe. Et la meilleure façon pour l’esprit d’échapper à
l’emprise de la volonté et à la tension qui en résulte est alors d’agir, de se
décharger en quelque sorte dans l’action, en cessant toute activité mentale. En
ce sens, la thèse d’Arendt implique que la pensée et la volonté peuvent
réciproquement se perturber dans le cadre du paradigme kantien des facultés:
448 Arendt, H., La vie de t espri4 Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p.51-52.
449 Ibid. p.53.
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«le passage du vouloir au penser ne cause guère qu’une paralysie temporaire de
la volonté, de la même façon que le passage du penser au vouloir est ressenti,
par le moi pensant, comme une paralysie temporaire de l’activité de penser. »450
D’un point de vue historique, toute la question revient donc pour Arendt
à examiner comment les philosophes se sont accommodés de ces deux thèses.
Or, ce qu’elle découvre, c’est que la volonté, comprise comme pouvoir de
commencer quelque chose de neuf s’est heurtée à l’hostilité générale de la
communauté philosophique en raison du préjugé dominant en faveur de l’être,
hypokeimenon ou substance, universel et nécessaire. Ce parti pris serait à
l’origine de la persistance des doutes entretenus à l’égard de l’existence même
de celle faculté chez des penseurs aussi différents que Hobbes, Spinoza ou
Schopenhauer, de son lien avec la liberté et surtout du statut ontologique
médiocre du domaine des affaires humaines.45’ Afin de neutraliser ce préjugé,
Arendt doit retrouver l’expérience qui lui a donné -naissance. Ce retour aux
sources prend la forme d’une confrontation avec la pensée d’Aristote, car c’est
ce dernier qui aurait le premier défmi l’attitude des philosophes envers la
volonté et celle-ci aurait su résister à travers les siècles aux remises en question
les plus systématiques. Dans les termes d’Arendt: « Aristote a posé les bases de
l’attitude de la philosophie à l’égard de la volonté et, à travers les siècles, elles
ont résisté aux épreuves et aux défis les plus rigoureux. »452
4.8.1 La critique de la rationalité pratique:
Dans le cadre des catégories aristotéliciennes, toutes les choses qui
peuvent avoir lieu ou non, celles qui peuvent être autrement qu’elles ne sont ou
ne pas être du tout, relèvent de la catégorie du hasard ou de l’accidentel. Celles
qui sont, qui ne peuvent être autrement qu’elles ne sont, et celles qui ne peuvent
pas ne pas être appartiennent à la catégorie des substances. Il est évident que si
l’on applique ces catégories aux actes voulus, ceux-ci tomberont dans la
450Arendt H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 19$3, Tome II, p.54.
451 Ces auteurs sont incriminés aux pages 3$ et 39.
452 Arendt, H., La vie de 1 ‘esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.27.
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catégorie des choses contingentes, puisqu’ils n’auraient pas été si nous ne les
avions pas voulus. En ce sens, tout ce qui peut avoir lieu dans le domaine des
affaires humaines possède le statut de l’accidentel. La seule exception
qu’Aristote admette à cette évaluation d’emblée négative serait l’activité de
poiesis, parce qu’elle peut s’expliquer en recourant à la physis. Toute
fabrication, dans la mesure où elle unit matière et forme, crée en effet quelque
chose de nouveau qui aurait pu être autrement qu’il n’est. Mais comme cette
création ne s’effectue pas à partir de rien, on peut sauver ici l’universel menacé
par la contingence en faisait appel à la nature (physis). De même que le chêne
est potentiellement contenu dans le gland avant d’exister, de même l’objet
fabriqué ou le modèle existe potentiellement avant sa réalisation ou son
actualisation. Si l’on généralise cet exemple pour en tirer un principe de
causalité, c’est-à-dire si l’on soutient que tout ce qui est réel doit pouvoir
s’expliquer à partir de ce qui le précède, alors tout avenir devient une
conséquence du passé. Par suite, la volonté dont les objets sont toujours des
projets devient inutile, ce que confirme l’absence de terme correspondant à
cette faculté dans le corpus aristotélicien.453 Or, comme Aristote a posé les
fondements de ce que la tradition appellera la philosophie pratique, tout examen
des conditions spéculatives d’une philosophie de la liberté qui entend
pleinement, comme Arendt, faire place au contingent doit montrer les limites de
sa conception des activités mentales.
Le point de départ des réflexions d’Aristote sur les facultés de l’esprit
est la question de l’origine du mouvement dans l’esprit.454 S’il admet avec
Platon que la raison commande et que les désirs sont aveugles, Aristote nie
pourtant que la pensée soit elle-même à l’origine du mouvement, car les ordres
de la raison ne sont pas toujours suivis comme le montre le cas célèbre de
l’homme incontinent. Et à qui serait tenté d’en déduire que le mouvement naît
Les mots thelein, boulesthai et proairesis ne sont pas au sens strict des équivalents de la
faculté de la volonté dans la pensée grecque selon Arendt qui s’appuie sur Bruno Snell (The
Discovery of the Mmd) pour justifier son propos. Cf. Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris,
P.U.F., 1983, Tome II, p.29.
Atistote, De l’âme, 433a21 et Ethique à Nicomaque, 1 139a35.
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des seuls désirs, Aristote fait remarquer qu’il est possible de leur résister. Ce
dont il s’agit de rendre compte, c’est donc du pouvoir que possède l’esprit de
mettre quelque chose en mouvement, mais quelque chose qui aurait pu être
autrement. Aristote donne cependant deux solutions à ce problème et toutes
deux sont également insatisfaisantes aux yeux d’Arendt.
Dans De l’âme, Aristote tente de résoudre cette énigme à l’aide de la
dichotomie d’origine platonicienne de la raison et du désir. Le mouvement
proviendrait alors «du jeu mutuel de la raison et du désir Bien que la
satisfaction du désir ne pose pas de problème pour les objets qui sont à notre
portée, elle nécessite l’intervention d’une raison spéciale, le nous pratikos,
lorsque ces objets sont imaginaires ou reposent dans le futur. Cette raison
pratique se distingue de la raison pure en ce qu’elle se préoccupe du contingent,
c’est-à-dire de ce qui dépend entièrement du pouvoir de l’homme. Elle est
l’auxiliaire du désir et découvre les meilleurs moyens d’atteindre les objets
convoités et met ainsi un terme au mouvement initié par la quête du désir.
Cette première explication ne doit d’être plausible qu’à l’admission du
principe de non-contradiction. C’est uniquement pour préserver l’harmonie
interne de l’esprit que les désirs, en eux-mêmes, dépourvus de rationalité,
doivent obéir mécaniquement à la raison. En d’autres termes, la solution
platonicienne qu’Arendt, à la suite de Jaeger, attribue au jeune Aristote ne se
justifie que si l’on partage le parti pris de Platon en faveur de la pensée.456 C’est
en effet la pensée qui transforme ici l’action en simple exécution des ordres de
la raison et cette transformation permet à Aristote, comme à Platon, de faire
l’économie d’une autre faculté, celle de la volonté.
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome H, p.74.
456 Hubeny n’a eu aucun mal à montrer toute la violence que cette interprétation faisait subir à
la pensée d’Aristote en s’appuyant sur les études classiques de P. Aubenque. Cf. Hubeny, A.,
L ‘action dans l’oeuvre de Hannah Arendt: du politique à l’éthique, Paris, Larousse, 1993,
p.’35-138.
394
Avec L ‘éthique à Nicomaque, Aristote introduit une modification
substantielle au schéma platonicien. En reconnaissant l’action comme une
activité à part entière, c’est-à-dire une activité qui, comme les arts d’exécution,
possède sa fin en soi, Aristote l’aurait libérée de la tutelle du modèle
platonicien de la domination rationnelle. Et bien que le mouvement de l’esprit
naisse toujours du jeu mutuel de la raison et du désir au sein de ce nouveau
schéma, leur conflit est désormais médiatisé par une nouvelle faculté, la
proairesis. Cette faculté de choix vient répondre de l’élément de contingence
que compte toute action et permet ainsi à Aristote d’attribuer à celle dernière
une autonomie relative tout en préservant le principe de non-contradiction.
Pour qui veut, comme Arendt, évaluer la contribution d’Aristote à une
phénoménologie de la volonté, cette innovation dégage certes un espace où la
liberté peut apparaître entre le règne tyrannique de la nature et celui non moins
contraignant de la raison. Mais cet espace est très limité. D’abord, la proairesis
ne s’exerce que sur des possibilités données à l’avance. Elle ne concerne ni les
fins, ni les moyens, mais uniquement le choix des moyens. Ensuite, celle
faculté ne désigne pas un pouvoir de commencer quelque chose de nouveau. En
réalité, elle désigne ce que les penseurs médiévaux appelleront le libre arbitre
dont l’exemple caricatural est donné par l’âne de Buridan. Il n’est donc guère
étonnant dans ce contexte qu’Aristote ne dispose pas de mot précis pour
désigner ce qui passe couramment à nos propres yeux pour le ressort de l’action
comme l’ont remarqué maints philosophes avant Arendt.457 Et ce d’autant
moins que celle lacune devient parfaitement compréhensible si on la met en
relation avec la conception cyclique du temps qui était celle de l’Antiquité. Au
moins depuis Homère, les penseurs grecs étaient convaincus que les corps
célestes, la nature et les affaires humaines suivent un cours circulaire. Aristote
adhère manifestement encore à celle conception du temps lorsqu’il écrit que les
À titre d’exemples, Arendt fait appel aux témoignages de Gilson, Hobbes, Ryle et Snell. Cf.
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome 11, p.28-29.
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opinions reviennent un nombre infini de fois parmi les hommes.458 En dernière
analyse, c’est parce qu’il rattache la faculté de choisir, la proairesis, à cette
conception du temps qu’il considère que les fins et les moyens sont donnés.459
Les choix particuliers s’explique en les ramenant à la totalité au sein de laquelle
ils s’inscrivent. Aussi bien dire, comme le souligne Arendt, que les Grecs ne
disposaient pas du cadre conceptuel approprié pour faire place à la volonté et à
la nouveauté: «C’est pourquoi il n’y a rien de surprenant à ce que les Grecs
n’aient eu aucune idée de la faculté de la volonté, organe mental d’un futur
indéterminable, et par conséquent messager possible de nouveauté. »460
Ce que récuse Arendt au terme de son analyse d’Aristote, c’est non
seulement toute tentative de justifier les sciences historico-politiques qui en
appelle à un universel, comme, par exemple, le discours néo-aristotélicien d’un
Gadamer461, mais également toute la terminologie de la rationalité pratique que
«Ce n’est pas une fois, ni deux fois, ni un petit nombre de fois que les mêmes opinions
reparaissent périodiquement parmi les hommes, mais un nombre infini de fois.>) Cf. Aristote,
Les météorologiques, 339b27.
Hubeny a soutenu qu’Arendt passerait ainsi sous silence la thèse de la contingence des futurs
qu’Aristote aurait élaboré explicitement pour répondre au fatalisme logique de Diodore de
Cronos et des mégariques. Mais si cette thèse montre que certains événements dépendent de
notre capacité de choisir, c’est parce qu’elle considère que les futurs contingents sont
indépendants de notre libre arbitre et qu’ils relèvent en dernière analyse du hasard. Par
conséquent, elle confirme plus qu’elle n’infirme l’interprétation d’Arendt. Cf. Hubeny, A.,
L ‘action dans l’oeuvre de Hannah Arendt: du politique à l’éthique, Paris, Larousse, 1993,
p.137.
‘“° Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome H, p.3l.
461 Alors même qu’il entend, à l’instar d’Arendt, revaloriser te domaine des affaires humaines,
Gadamer s’en distingue en ce qu’il se réclame non d’un concept de liberté mais de la physis. On
peut s’en convaincre en examinant sa critique du concept scientifique de méthode dès les
premières lignes de Vérité et Méthode. Il n’hésite pas à lui opposer la physis qui décrirait mieux
selon lui Je processus de formation « Ce n’est pas par hasard que Je mot Bildung correspond en
cela au terme grec physis. La formation n’a pas plus que la nature de buts qui ]ui seraient
extérieurs.» (Gadamer, H.G., Vérité et Méthode, Paris, Editions du Seuil, 1996, p.27.) Il n’est
donc guère étonnant qu’en bout ligne, l’herméneutique qu’il propose réhabilite le modèle du
tout et de la partie. Une confrontation plus soutenue des pensées d’Arendt et de Gadamer
devrait porter sur leur conception respective de la liberté et non sur leur interprétation de la
troisième critique de Kant comme on le rencontre fréquemment dans la littérature.
Cf.Stemberger, P. «Hannah Arendt on Judgement» American Journal of Political Science,
Vol.34, No 3, août, 1990, p.803-821 et la réponse de Bikowski, U., «Practical Foundations for
Political Judgment: Arendt on Action and World» The Journal of Politics, Vol. 55, No 4,
Novembre, 1993, p.867-887.
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se sont réappropriés Kant et Habermas.462 Rappelant l’embarras de Kant face à
la question de savoir s’il devait admettre ou non «un pouvoir capable de
commencer par lui-même une série de choses ou d’états successifs» et «la
responsabilité écrasante» qui en découlait, Arendt observe que la façon même
dont Kant pose le problème témoigne encore de la vigueur de la tradition
aristotélicienne.463 Sa tentative de concilier la nouvelle série qui débuterait ainsi
avec l’ancienne, qui devrait forcément être au moins partiellement interrompue,
montre qu’il se croyait tenu de préserver l’unité de son concept de temps. Ce
qui fait dire à Arendt que « même à cette époque, la solution traditionnelle à ce
problème aurait été la distinction aristotélicienne entre potentiel et actuel qui
sauvegarde l’unité du concept de temps en supposant que la “nouvelle série”
était potentiellement contenue dans la “série précédente”. »4M Qui plus est, la
situation équivoque de la volonté dans sa philosophie morale confirmerait ce
que nous pourrions appeler son aristotélisme résiduel. Ou cette volonté est
bonne absolument et alors elle n’a plus à choisir, ou elle obéit à l’impératif
catégorique et alors elle n’est plus libre. Arendt repère dans cette dichotomie
«les derniers vestiges d’un arbitre entre raison et désir» qui l’incitent à
conclure que la volonté chez Kant s’apparente à la raison pratique d’Aristote,
c’est-à-dire au liberum arbitrium.465 À preuve: la force d’obligation de cette
raison pratique, incarnée de manière exemplaire dans l’impératif catégorique,
proviendrait de la tyrannie exercée sur l’esprit par le raisonnement logique ou la
vérité d’évidence. C’est ce qui explique que Kant soit convaincu que le devoir
moral dicté par la raison implique nécessairement un pouvoir faire (en termes
462 L’accusation d’Habermas selon laquelle Arendt utiliserait une conception dépassée des
rapports de la théorie et de la pratique ne s’appuie pas sur une lecture de La vie de t ‘esprit qui
n’était pas parue au moment ou il rédigeait son article. Cf. Habermas, J., « Hannah Arendt’s
Communication Concept of Power» in Hannah Arendt.Critical Essays, New York, State
University ofNew York Press, 1994, p.225. Il a été suivi dans cette conviction par Benhabib et
Wellmer, deux interprètes d’Arendt qui ne se sont jamais donné la peine de reconstruire son
concept de volonté. À leur décharge, il faut bien admettre que les arguments d’Arendt pour
récuser la philosophie pratique ne sont pas toujours parfaitement convaincants.Cf. Benhabib, S.,
The Retuctant Modernism of Hannah A rend!, Thousand Oaks, Sage Publications, 1995, p.1 92-
19$; Wellmer, A., «Hannah Arendt on Judgment: the Unwritten Doctrine of Reason »in
Hannah Arendt. Twenty Years Later, Cambridge, M.I.T. Press, 1996, p.33-52.
‘ Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome H, p.34.
4MIbid., p.4S46.
465 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome ILp.$O.
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kantiens, «Tu dois !» parce que «Tu peux ! »).‘ Mais c’est précisément
parce qu’il révèle ainsi qu’il croit que ce qui nous concerne et relève de nous est
entièrement en notre pouvoir qu’il se montre à nouveau aristotélicien. Or,
soutient Arendt, la faculté de la volonté n’a été découverte qu’à partir du
moment où l’homme s’est aperçu que tout «je veux» ne coïncidait pas
nécessairement avec un «je peux ».467
Pourquoi Kant serait-il passé â côté de cette découverte ?
Essentiellement, parce qu’il aurait préféré considérer le pouvoir de commencer
quelque chose de neuf dans la perspective du moi pensant. Arendt juge que son
exemple de l’homme qui se lève de son siège pour absolument commencer à
l’infini une nouvelle série qui serait pourtant la continuation de la série
précédente si on la considère par rapport au temps est fallacieux, car il ne serait
vrai que dans la perspective du moi voulant. C’est seulement en effet si
l’homme en question n’agit pas par habitude, mais cherche à réaliser un projet
qu’il entreprendra effectivement quelque chose de neuf. Dans les termes
d’Arendt:
«J.
. .1 il y a quelque chose de fondamentalement faux dans
l’exemple de Kant. Ce n’est que si, en se levant de son siège, il a
quelque projet en tête que l”événement” déclenche une “nouvelle
série” ; si ce n’est pas le cas, s’il quitte généralement sa chaise à ce
moment-là, ou s’il se lève pour aller chercher un objet dont il a
besoin, l’événement est lui-même la continuation d’une “série
précédente”. »46$
‘ Comme le remarquait naguère Jacobitti, Arendt confond ici ses propres catégories. Si
l’impératif catégorique exerce une forme quelconque de contrainte sur l’esprit, il devrait relever
de la faculté de connaître (Verstand) et non de celle de la raison ( Vernunft). On peut penser que
cette inconséquence aurait été supprimée si Arendt avait pu compléter la rédaction de La vie de
l’esprit et réviser le manuscrit du tome consacré à la volonté. Cf Jacobitti, S., «Hannah Arendt
and the Will » Political Theoty, Vol.16, No. 1, Février, 198$, p.68.
‘ Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p.$O.
468 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome 11, p.45. Plus loin, Arendt réitère sa
thèse en citant Lewis White Beck au passage pour cautionner l’identification de la volonté à la
raison pratique chez Kant. Et elle critique ensuite Kant en s’appuyant sur sa propre conception
de la volonté. Il y a donc un glissement remarquable de la conception kantienne à la conception
arendtienne de la volonté comme pure spontanéité: « Chez lui [Kant], la volonté n’est pas une
capacité mentale spéciale, distincte du penser, mais une raison pratique, Vernutftwille, assez
semblable au nons pratikos d’Aristote: dire que “la pure raison peut être pratique est la thèse
essentielle de la philosophie morale kantienne” est parfaitement justifié. La volonté de Kant
n’est ni la liberté de choix (liherum arbitrium) ni sa propre cause; pour lui, la pure spontanéité,
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C’est donc bien au nom d’un certain rapport des facultés mentales entre elles
qu’Arendt refuse la conception aristotélicienne de la raison pratique et la
tradition à laquelle elle a donné naissance. Et que l’enjeu d’un tel rapport soit
une conception de la responsabilité, on peut s’en convaincre en soulignant avec
Arendt «à quel point les théories du libre arbitre sont liées au problème du
mal. »‘ Nous avons vu en examinant l’activité de la pensée comment les
philosophes avaient été conduits à soutenir que seuls les objets de pensées
désirables ont de l’être et qu’en conséquence, le laid et le mal n’en avaient
point. Leur parti pris en faveur de la pensée dans leur analyse de la liberté les
amène à défendre ici une seconde thèse qui veut que les occurrences
particulières du mal soient autant d’illusions qui disparaissent
rétrospectivement lorsqu’on les comprend en fonction de la totalité à laquelle
elles appartiennent et qui est seule à être réelle. Arendt écarte ces deux thèses
en avançant que les arguments des philosophes « passent à côté de la simplicité
austère de la question» du problème du mal.47° L’alternative que ceux-ci nous
présentent s’avère ainsi suspecte parce que, dans un cas comme dans l’autre,
elle implique que nous n’avons pas à reconnaître la réalité du mal
«Ou bien ils refusent au mal une vraie réalité (ce n’est qu’un mode
déficient du bon), ou bien ils s’en débarrassent comme d’une
espèce d’illusion d’optique (la faute en revient aux faiblesses de
notre intellect qui ne réussit pas à faire entrer le particulier dans la
structure d’ensemble qui le justifierait), le tout fondé sur
l’hypothèse jamais discutée que, comme le dit Regel, “nur das
Ganze hat eigentliche WirkÏichkeit” (seul le tout est réel). »“
Il n’est besoin que de rappeler qu’elle dénonçait déjà les «interprétations
sophistico-dialectique de la politique qui sont toutes fondées sur la superstition
que du mal peut sortir du bien» dans les Origines du totalitarisme pour prendre
ici la mesure de la cohérence de la pensée arendtienne sur le problème du
qu’il appelle souvent “spontanéité absolue” n’existe que dans le penser.» Cf. Arendt, H., La vie
de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome ll,,p.l74.
469Arendt H., IbicL,p.49.
Ibidem.
471 IbkL, p.49-50.
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mal.472 Dès cette époque, elle liait l’apparition du « mal radical)) Ù une tentative
de faire disparaître la spontanéité et l’individualité humaiie:
«L’assassinat de l’individualité, de ce caractère unique dont la
nature, la volonté et le destin ont pourvu également tous les
hommes, et qui est devenue une prémisse si évidente à tous les
rapports humains que des jumeaux identiques inspirent un certain
malaise, engendre une horreur qui éclipse largement l’atteinte à la
personne juridique et politique et le désespoir de la personne
morale [...] Car détruire l’individualité, c’est détruire la
spontanéité, le pouvoir qu’à l’homme de commencer quelque chose
de neuf à partir de ses propres ressources, quelque chose qui ne
peut s’expliquer à partir de réactions à l’environnement et aux
événements. ))473
En contestant l’association du libre arbitre à la liberté, c’est donc sa propre
thèse qu’Arendt entend soutenir. Et dans cette perspective, il est clair que le
parti pris des philosophes en faveur de la pensée dans leur évaluation de la
liberté ne peut les mener qu’à cautionner les pires atrocités en niant la liberté et
la contingence qu’elle rend possible. Une conception plus appropriée des
rapports des activités mentales doit commencer par reconnaître la réalité de
mal, ce qu’elle ne peut faire sans admettre l’existence de la volonté, la liberté et
la contingence. C’est uniquement à cette condition qu’Arendt pourra étayer le
concept de responsabilité politique que son oeuvre présuppose.
Pour analyser la découverte de la volonté, Arendt tourne délibérément
dos à la tradition philosophique. Elle soutient en effet que les problèmes qu’elle
aborde «ont leur “origine historique” dans la théologie plutôt que dans une
tradition ininterrompue de pensée philosophique. En ce sens, les faits
d’expérience qu’elle entend retracer s’inscrivent en rupture non seulement par
rapport au monde politique, mais également par rapport à la conception
cyclique du temps dans l’Antiquité. Ce sont «des faits d’expérience que les
hommes ont avec eux-mêmes, mais aussi en eux-mêmes. »‘ L’hypothèse d’un
472 Arendt, H., Le système totalitaire, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p.179.
‘ Ibid., p.l94-195.
‘ Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 19X3, Tome 11, p.33.
Ibid. p.$l.
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commencement absolu était inconnue en Occident avant la doctrine biblique de
la Création. Mais elle n’aurait acquis toute sa pertinence qu’à partir du moment
où l’on aurait ajouté que celle-ci avait été effectuée ex nihilo, une précision
qu’ignore la bible hébraïque. C’est cette addition tardive qui aurait posé le
problème de la liberté dans toute son acuité puisqu’elle aurait obligé les pères
de l’Église à concilier l’être de l’ancienne ontologie, celle des Grecs, avec le
rien. Avant de devenir matière à controverses théologiques, l’hypothèse d’un
commencement absolu aurait cependant eu d’abord une valeur purement
descriptive. Le moi voulant y aurait en effet reconnu l’état qu’il expérimente
avec ses projets. Dans les termes d’Arendt : « [...J c’est le nouveau moi voulant
qui, sans tenir compte des doctrines et des credos, découvrit que l’idée d’un
commencement absolu convenait à son expérience des projets. »476 Mais ceci
présuppose qu’on avait déjà identifié une nouvelle faculté ignorée des Grecs.
D’un point de vue historique, la paternité de la découverte de la volonté
est attribuée par Arendt à saint Paul et à Épictète et elle situe d’emblée cette
faculté au coeur d’une ambivalence. Alors que le premier expérimente son
impuissance, le second en célèbre la toute puissance. Un tel extrémisme dans
l’appréciation exige une clarification conceptuelle que produiront saint
Augustin et Duns $cot. C’est donc à l’aide de ces deux théologiens qu’Arendt
pourra établir les principales caractéristiques du vouloir en tant qu’activité
mentale et dégager le type de rapport au monde des phénomènes qui en résulte.
Nous sommes donc en droit d’espérer de cet examen des éclaircissements quant
aux interactions des facultés mentales entre elles et à la contribution de la
volonté à la responsabilité du citoyen.
4.8.2 Saint Augusfin et la description phénoménologique de la volonté:
D’entrée de jeu, saint Augustin nous est présenté comme «le premier
philosophe de la volonté », qualificatif qui indique déjà l’importance centrale
que revêt pour la phénoménologie arendtienne son analyse. Mais Arendt en fait
476 Arendt, H., La vie de l’esprit, Pris, P.U.F., 1983, Tome lI,p.45.
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également « le premier philosophe chrétien» et elle soutient qu’il est aussi
l’unique philosophe que les Romains ont eu.477 C’est d’ailleurs le souci
pragmatique du bonheur individuel de ces derniers qui aurait marqué le plus
durablement sa pensée. En comparaison, l’influence de Plotin et des
néoplatoniciens serait moindre. Quant à son titre de philosophe chrétien, saint
Augustin le devrait à sa fidélité à la philosophie, c’est-à-dire à sa volonté de
«découvrir les implications philosophiques de sa foi nouvelle» après sa
conversion et son baptême.478 Ce sont ses fameuses analyses du concept du
Temps qu’Arendt juge exemplaires du problème qui retient notre attention,
celui de la nouveauté: «Les célèbres analyses du concept du Temps, au livre
XI des Conftssions, constituent l’illustration-type du défi lancé par le nouveau
et le problématique. »“ Et ce d’autant plus que parmi les thèmes repris de
manière récurrente tout au long de l’oeuvre de ce penseur non systématique,
celui du « libre arbitre de la volonté» serait le plus fondamental.48° Ce
jugement se justifie par le fait que saint Augustin lie explicitement ce thème à
une interrogation sur le mal et, par extension, à la responsabilité de l’homme.
Dans son traité Du libre arbitre, « la question majeure, souligne Arendt, est une
interrogation sur la cause du mal: “car [le mali ne pouvait se commettre sans
un auteur” et Dieu ne peut être la cause du mal puisque “Dieu est bon”. »“‘
Saint Augustin mettra cependant trente ans à répondre à cette question et
lorsqu’il le fera, il reprendra clairement le problème de « l’intention de la
volonté» comme «intention de l’homme ».482 On comprend dès lors l’intérêt
que porte Arendt à ce penseur. Non seulement peut-elle espérer trouver chez ce
dernier les ressources conceptuelles dont elle a besoin pour étayer sa propre
analyse des activités mentales, mais elle peut également s’attendre à y puiser
celles qui lui permettront de répondre de son concept de responsabilité. Mais si
saint Augustin a bien élaboré «une philosophie de la volonté », celle-ci
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f, 19$3, p.lO3.
izii, ,.io6.
4Jbid,p.1O5.
Ibidem.
‘‘ Ibid.,p.106.
4821b1dp107
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contiendrait non pas une, mais deux conceptions de la volonté. La première
qu’on trouve dans Du libre arbitre et les Confessions élèverait le message
paulinien au niveau du concept tout en le dépassant et la seconde, contenue
dans De la Trinité, résoudrait les problèmes nés au cours de cette élaboration.
C’est à l’occasion d’une «interprétation serrée de l’Épître aux
Romains» dans Du libre arbitre que saint Augustin aurait découvert la
distinction entre vouloir et pouvoir sans laquelle le phénomène de la liberté ne
peut être porté au niveau du concept. En tentant de concilier l’impératif
hébraïque dont l’accent portait sur l’accomplissement de l’acte (« Tu feras! »)
avec celui du christianisme préoccupé uniquement de la motivation de l’acte
(« Tu dois! »), saint Paul a certes découvert le phénomène de la volonté, mais il
l’aurait aussitôt recouvert en 1’ interprétant psychologiquement comme un
conflit entre la chair et l’esprit. Or, dès les débuts de son interprétation, saint
Augustin transpose ce conflit à l’intérieur de la volonté. Selon lui, il n’y a pas
deux impératifs, mais un seul, de sorte que si l’on veut rendre compte de cette
expérience philosophiquement, force nous est d’admettre que vouloir et pouvoir
sont deux choses distinctes. On peut très bien faire quelque chose sans l’avoir
voulu, tout comme on peut très bien vouloir faire quelque chose sans pouvoir le
faire.
En détachant ainsi la volonté de tout lien avec le pouvoir ou la capacité
de fait (posse et potestas), saint Augustin dégage l’espace mental de la liberté
comprise à la suite d’Épictète et des stoïciens, comme capacité d’affirmer ou de
nier. La comparaison de la volonté à la raison et au désir peut aider à préciser le
sens de cette faculté. Alors que la raison est absolument contraignante à
l’intérieur de ses limites et que les appétits sont engendrés plus ou moins
automatiquement par le corps, seule la volonté peut nous permettre de consentir
ou de résister à un désir ou à une vérité de la raison. L’expérience que saint
Paul interprétait encore psychologiquement devient ainsi proprement
philosophique, car elle ne résulte plus d’un déchirement entre le corps et
l’esprit. Elle découle désormais de la réflexivité de la volonté elle-même. Par
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suite, l’objet du libre arbitre ne serait plus chez saint Augustin la sélection des
moyens en vue de fins déterminées à l’avance, mais le choix entre vouloir et
non-vouloir, affirmer ou nier, le non-vouloir étant aussi transitif que le
vouloir.483
La mise en évidence de la nature réflexive de la volonté laisse cependant
entière la question de la cause de la volonté. Saint Augustin soutient que la
volonté ne peut vouloir aucun objet s’il ne lui est pas signalé par les sens ou par
l’esprit. Pourtant aucun de ces objets extérieurs à la faculté de la volonté ne
pourrait suffire à mettre la volonté en mouvement. On peut donc se demander
ce qui détermine la volonté à vouloir. Mais saint Augustin est parfaitement
conscient que cette question risque de nous entraîner dans une régression à
l’infini, car après avoir assigné une cause à la volonté, on pourrait chercher une
cause à cette cause et ainsi de suite. C’est pourquoi il nous recommande
d’admettre la contingence de l’acte du vouloir, ce qui revient au fond à croire
au postulat de la volonté. Dans les termes d’Arendt: «La volonté est un fait qui
dans sa pure contingence factuelle ne s’explique pas en termes de causalité. >
Enfin, saint Augustin aurait dépouillé la doctrine de la grâce paulienne
de sa dimension strictement théologique en l’attribuant aux expériences de
l’âme avec elle-même. Pour saint Paul, la révélation de la Loi avait eu pour
effet d’inciter à la transgression, puisque la volonté n’arrivait pas à s’acquitter
de son devoir. La grâce avait répondu à cet état de fait en répandant ses
largesses proportionnellement à la gravité du péché. Plus sérieuse était l’offense
faite à Dieu, plus grande était la grâce. Dans ces conditions, il semblait
inévitable de conclure qu’il valait mieux faire le mal pour qu’en sorte le bien.485
Chez saint Augustin, cette situation ne dépend pas d’une imperfection de la
créature mais des caractéristiques de l’âme: «L’âme [senti plus de joie à
trouver et à retrouver ce qu’elle aime qu’à le garder constamment [...J
483 Arendt, H., La vie de Ï ‘esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.1 09.
‘ Ibidem.
Ibïd.,p.1 10.
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L’empereur victorieux triomphe [...] et plus grand a été le péril dans le combat,
plus grande est la joie dans le triomphe. »486
On retrouve le même effort de clarification conceptuelle dans la
réfutation augustinienne du stoïcisme. Ce dernier soutenait que la volonté était
toute puissante, car elle pouvait affirmer ou nier la réalité. Mais les stoïciens
eux-mêmes semblent ne pas avoir cru que la volonté était suffisamment forte
pour refuser la réalité en bloc, car ils conseillaient à leurs disciples non
seulement de l’accepter tel quel, mais de vouloir que les choses arrivent comme
elles arrivent pour paraphraser Épictète. Saint Augustin discerne dans ce
renoncement l’indice d’une limitation considérable du pouvoir de la volonté
qu’il va s’attacher à mettre en évidence. Selon lui, la liberté de la volonté est
doublement limitée par ce que le sujet voulant n’a pas voulu: sa propre
existence et celle du monde. La volonté doit donc « faire avec» le donné, c’est-
à-dire qu’elle doit reconnaître inconditionnellement la contingence du donné
comme la condition de sa propre activité. Dans les termes d’Arendt: « [...]
“toutes les choses sont bonnes du fait qu’elles sont”, y compris le mal et le
péché; et ceci, non seulement de par leur origine divine et la croyance en un
Dieu-créateur, mais aussi parce que l’existence de chacun l’empêche de penser
ou de vouloir la non-existence absolue. C’est pourquoi la réfutation du
stoïcisme chez saint Augustin débouche sur une célébration de l’être qui
exprime la gratitude pour tout ce qui nous est donné.488 Il n’est besoin que de se
rappeler que dans les Origines du totalitarisme, Arendt avait montré que les
mouvements totalitaires s’appuyaient sur l’incapacité des masses à
s’accommoder du donné et sur le ressentiment qui en découlait pour avoir une
idée de tout le parti qu’elle peut tirer de cette analyse. Aussi n’est-il pas
étonnant qu’elle rapproche l’ontologie augustinienne de sa propre ontologie
dans laquelle les phénomènes ont besoin «d’être reconnus et loués» parce
486Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p.l 10. Arendt cite directement ici
Du libre arbitre.
Ibid p.1l1—l12.
« Ce que saint Augustin tire de sa théorie de l’être n’est pas la Volonté, mais la
Louange ».Cf. Jbid,p.1 12.
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qu’ils apparaissent.489 Cette exigence se rapproche de celle que saint Augustin
impose au Chrétien à qui il demande d’adopter l’attitude de Dieu après la
création: «Dieu vit ce qu’il avait fait, et voici que cela était très bon ». Cela ne
nous explique pas encore cependant comment le Chrétien pourrait se soumettre
à cette exigence. Pour combler cette lacune, nous devons revenir brièvement sur
la description des caractéristiques de la volonté. C’est dans les Confessions
qu’Arendt puise le matériel qui montre que saint Augustin dépasse par sa
rigueur conceptuelle les conclusions de saint Paul.
Nous l’avons déjà vu, saint Augustin se démarque d’abord de saint Paul
en ce qu’il interprète le conflit entre la chair et l’esprit comme une division qui
ne dépend pas de la double nature de l’homme, mais qui est inhérente à la
volonté. C’est la volonté qui se scinde en deux dès qu’elle revient sur elle-
même et qui suscite ainsi une résistance en elle. Le deux-en-un de la volonté se
distingue de ce point de vue du deux-en-un de la pensée en ce que les deux
partenaires sont en conflit au lieu d’être amis. Et le conflit qu’expérimente la
volonté est indépendant du contenu des volitions. Ensuite, saint Augustin
observe que la volonté commande. Elle s’exprime toujours à l’impératif.49° Elle
est obéie sur le champ lorsqu’elle s’adresse au corps, car ce dernier ne dispose
pas de volonté autonome qu’il pourrait lui opposer. Mais elle se heurte à un
obstacle dès qu’elle veut commander à l’esprit. Elle engendre alors une volonté
rivale qui provoque une compétition dans l’esprit et qui le déchire. Dans les
termes d’Arendt:
«C’est dans la nature de la volonté de se dédoubler et, en ce sens,
chaque fois qu’il y a volonté, “il y a deux volontés dont aucune
n’est complète [total, et ce qui manque à l’une, l’autre le possède “.
Pour cette raison, il faut toujours deux volontés rivales pour vouloir
[...J L’ennui est que c’est le même moi voulant qui veut et non-
veut simultanément. »‘
489Arendt, H., La vie de I ‘esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.l 12.
49°Ibid.,p.1 14.
‘ Ibidem. La citation de saint Augustin est tirée des Confessions, chap. 9.
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Avec cette interprétation, saint Augustin se distingue aussi bien des manichéens
que d’Aristote. On sait comment les premiers rendaient compte de ce conflit. Ils
postulaient l’existence de deux natures, l’une borme et l’autre mauvaise, et
supposaient que l’âme devait les affronter à toutes les fois où elle devait choisir
entre le bien et le mal. Mais saint Augustin remarque que nous devons aussi
effectuer des choix qui n’ont rien à voir avec le bien et le mal et que, si l’on
veut maintenir la cohérence de cette explication, il faudrait alors multiplier
aussi bien les natures que les volontés. En réalité, l’indécision que nous
éprouvons lorsque nous avons à effectuer des choix de ce type s’explique par la
lutte des volontés rivales qui proposent des objectifs différents à l’esprit. Dans
le vocabulaire augustinien: «Chaque fois que quelqu’un essaie de prendre une
décision à ce sujet, “c’est une même âme qui flotte au gré des volontés
contradictoires.” »492 Étant donné qu’il n’y a aucune raison pour que le nombre
des objectifs que proposent ces volontés à l’esprit soit limité, le conflit que vit
l’esprit porte sur les finalités et non simplement sur les moyens, comme chez
Aristote.493 Saint Augustin ne peut donc pas faire appel à une fin qui serait
donnée avec la nature humaine pour le régler. Dans le cadre des Confessions, il
ne serait pas parvenu à expliquer comment la volonté peut redevenir entière. Il
aurait cependant refusé clairement la solution paulienne inspirée de la grâce
divine en assimilant la volonté à l’Amour. Mais la théorie qui répond de cette
assimilation serait empruntée à une conception différente de la volonté qu’il
aurait formulée tardivement dans De la Trinité.
Dans cette oeuvre, saint Augustin considère la volonté dans ses rapports
avec les autres activités mentales et il se demande quelle est la fonction qu’elle
occupe dans l’économie de l’esprit. Pour répondre à cette question, il s’inspire
du mystère de la trinité chrétienne qui veut que le Père, le fils et Saint Esprit
soient trois substances et en même temps Un. Comme l’homme a été créé à
l’image de Dieu, saint Augustin pense que le mystère de la Trinité doit se
refléter dans la structure de son esprit. De là, la division tripartite des facultés
492 Arendt, H., La vie de I ‘espri% Paris, P.U.F., 1983, Tome fi, p.115.
ij-i, p.ll6.
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en mémoire, intellect et volonté. Bien qu’aucune de ces facultés n’aient de
préséance sur les autres au sens d’une supériorité hiérarchique, leur cohésion ou
leur unité n’en serait pas moins due à la volonté. Et celle-ci se manifesterait
aussi bien à propos de l’activité mentale que dans la perception sensorielle.
S’agissant de l’activité mentale, saint Augustin souligne que la mémoire et
l’intellect sont des facultés passives qui dépendent de la volonté pour
sélectionner leur objet respectif. En ce sens, il est clair que « c’est la volonté qui
les fait fonctionner et, finalement, “les unit l’un à l’autre”. »““ Cette même
faculté rend également possible la perception, puisque c’est elle, qui, sous la
forme de l’attention, unit notre appareil sensoriel au monde phénoménal et
procure ainsi une cohérence à nos impressions sensorielles autrement éparses.
Sans la volonté, nous ne pourrions donner de sens à nos perceptions. C’est
d’ailleurs parce que cette faculté nous permet de concentrer l’attention de
l’esprit sur nos perceptions qu’elle peut aussi sélectionner les objets respectifs
de la mémoire et de l’intellect. En ce sens, on peut dire que la volonté chez saint
Augustin remplit un rôle analogue à celui de l’imagination dans la conception
arendtienne des activités mentales:
«[...J la volonté, au moyen de l’attention unit, dans un premier
temps, nos organes sensoriels au monde réel de façon significative,
puis draine, si l’on peut dire, ce monde extérieur en nous et le
prépare en vue d’autres opérations mentales : être retenu, compris,
affirmé, nié. »
Mais ce qui intéresse Arendt dans cette analyse, ce sont les deux nouvelles
caractéristiques de la volonté qu’elle permet de découvrir. Sous la forme de
l’attention, la volonté serait si bien apparentée à l’action qu’Arendt juge qu’elle
en serait le véritable ressort. Toute son activité pourrait alors se concevoir
comme une préparation à l’action: «On pourrait, en vérité, la [volontéJ
concevoir comme “le ressort de l’action
“; en canalisant l’attention des sens,
réglant les images imprimées dans la mémoire et fournissant à l’intellect le
‘ Arendt, H., La vie de l’esprit Paris, P.U.F., 1983, Tome H, p.l2O.
Ibid.,p.121.
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matériau nécessaire à la compréhension, elle prépare le terrain à l’action. »496
Mais cela signifierait que le conflit interne de la volonté ne peut recevoir de
solution d’ordre mental comme le souligne Arendt:
«La rédemption de la volonté ne peut être d’ordre mental et ne
résulte pas non plus de la grâce divine ; elle provient de l’acte qui
— souvent comme un “coup d’Etat”, pour reprendre l’expression
particulièrement heureuse de Bergson — suspend le conflit qui
dresse face à face velle [vouloir] et noue [non-vouloirJ.
L’autre caractéristique de la volonté que cette analyse met en évidence est sa
transformation en Amour. Dans sa fonction unificatrice, c’est-à-dire dans son
rôle d’appariteur, la volonté n’est qu’un autre nom de l’Amour: «La volonté
conçue dans son aspect fonctionnel et opérationnel comme agent de cohésion et
d’appariement
— peut aussi se définir en tant qu’Amour. Or, l’amour,
contrairement à la volonté, peut faire l’expérience d’une durée passagère:
«[...] l’amour, à la différence de la volonté et du désir, ne s’apaise pas en
atteignant son but mais permet à l’esprit de demeurer “constant afin d’en
jouir.” Autrement dit, l’amour réussit en quelque sorte à marier activité et
stabilité. Il peut ainsi guérir l’esprit de la division qu’avait provoquée en lui la
lutte des volontés, car « l’esprit tout entier “est dans les choses auxquelles il
pense avec amour”. »°° Et il permet au moi voulant de devenir un «moi qui
dure» sans qu’il ait à renoncer à sa capacité d’affirmer ou de nier, puisqu’ «on
ne peut davantage imposer une chose qu’en l’aimant, c’est-à-dire en affirmant:
“Je veux que tu sois” — Amo. volo ut sis. »501 Mais si ceci nous explique
comment saint Augustin a résolu le conflit des volontés, cela laisse encore dans
l’ombre la question décisive aussi bien du point théologique que du point de
vue de la conception arendtienne de la responsabilité: celle de la compatibilité
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome fi, p.l22.
Ibidem.
4981bid,p.123.
4Ibidem.
50°Ibid.,p.124.
501 Ibid.,p.125. Cette citation, qu’on ne retrouve pas tel quel dans le corpus augustinien, semble
avoir été signalée à l’attention de Arendt par Heidegger. Il est difficile cependant d’en déduire
une influence théorique de Heidegger sur Arendt dans son interprétation de saint Augustin. Cf.
Arendt, H., et Heidegger, M., Lettres et autres documents, 1925-1975, Paris, Gallimard, 2001,
Lettre du 13 mai 1925, p.36.
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du libre arbitre avec le cadre mental de l’ontologie pré-chrétienne, c’est-à-dire
du nouveau avec l’ancien.
Pour relever ce défi, saint Augustin disposait des théories de
l’émanation, d’origine néoplatonicieime, qui étaient déterministes et de
l’héritage de la tradition hébraïque d’un Dieu créateur de l’univers. Les
premières considéraient que l’existence de l’univers était due à une sorte
d’écoulement progressif, une émanation, «des forces divines et anti-divines»
alors que dans la perspective créationniste, c’est le libre arbitre de Dieu qui était
à l’origine de l’univers. Et comme l’homme avait été créé à l’image de Dieu, on
lui attribuait également dans cette perspective le libre arbitre. Ce qui faisait
alors problème était l’omniscience et l’omnipotence divine. Celles-ci limitaient
doublement la liberté de l’homme, la condamnant apparemment à être un
leurre. La solution traditionnelle consistait à préciser que Dieu se contentait de
la prescience, c’est-à-dire de savoir à l’avance, et qu’en conséquence, il
n’intervenait pas dans les décisions de la créature. Bien qu’on retrouve
également cette solution chez saint Augustin, ce n’est pas celle-ci qui intéresse
Arendt, car elle estime que dans ses meilleurs moments, «il propose une
théorie toute différente. »502 Cette théorie aurait été esquissée au livre XI des
Confessions avant d’être développée dans La cité de Dieu. Elle exige que l’on
admette, comme dans le Timée de Platon, que Dieu est une personne pour qui le
temps n’existe pas. C’est seulement si l’on accepte que Dieu n’est pas concerné
par le passé et le futur, parce qu’il vit dans un présent éternel, qu’il devient
possible de concilier son omniscience avec la liberté de la créature. Mais cela
revient à considérer ce problème comme «faisant partie du problème de la
temporalité humaine, c’est-à-dire en envisageant toutes les facultés dans leur
relation au temps. »503 Autrement dit, il faut présupposer que le temps est le
privilège de l’esprit humain. D’où l’intérêt d’Arendt pour cette théorie, car ce
postulat rejoint manifestement sa propre conception des activités mentales.
502 Arendt, H., La vie de t’espri4 Paris, P.U.f., 1983, Tome H, p.l26.
503 Ibid. p.l28.
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Pour le démontrer, saint Augustin commence par mettre les catégories
temporelles en rapport avec les facultés mentales. Il soutient ainsi que la
mémoire s’occupe du présent des choses passées, la vision directe, de celui des
choses présentes et l’attente, de celui des choses futures. Mais ces modalités de
l’activité mentale ne constituent pas en elles-mêmes le temps, elles ne
deviennent temporelles qu’en raison de leur caractère dynamique qui leur
permet de s’écouler en quelque sorte l’une dans l’autre. Le futur coule dans le
présent et le présent dans le passé. Ainsi constitué par le mouvement, le temps
ne peut pas provenir du déplacement des corps célestes, car « les mouvements
des corps célestes ne sont “dans le temps” que dans la mesure où ils possèdent
un début et une fin. »° Or, «le temps qui se laisse mesurer est dans l’esprit, à
savoir “du moment où je commence à voir son mouvement jusqu’au moment
où je cesse de le voir”. »° Il faut donc l’attention de l’esprit pour percevoir le
mouvement et ce par quoi l’esprit pourra mesurer le mouvement est justement
le temps. Si l’on se souvient que l’attention était l’une des fonctions de la
volonté dans la vie mentale, on pourra également en conclure que c’est la
volonté qui est à l’origine de la temporalisation des activités mentales. Telle
serait en substance la thèse de saint Augustin dans les Confessions. Afin d’en
illustrer la portée, il part d’un exemple emprunté à la vie quotidienne, celui du
chant: «Je veux chanter un morceau [...] Toute mon activité est en tendue vers
deux directions: elle est mémoire par rapport à ce que j’ai dit ; elle est attente
par rapport à ce que je vais dire. Et pourtant, mon attention reste présente, elle
par qui ce qui n’était pas encore passe à ce qui déjà n’est plus. »506 La tension
de l’esprit naît ici de l’attention, c’est-à-dire de l’exercice de la volonté. Mais il
est manifeste que cette faculté renoue avec son rôle d’appariteur, puisque c’est
par son intermédiaire que le futur est uni au passé. En ce sens, c’est bien la
volonté qui donne à notre expérience du temps sa cohérence. Et ceci vaut non
seulement pour les activités du quotidien, mais également pour la vie
504Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome II,p.l29.
505 Ibidem.
506 Ibidem.
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individuelle et pour l’histoire de toutes les générations humaines. Sans
l’attention de la volonté, on ne pourrait saisir aucune de ces deux réalités
comme des ensembles cohérents. Dans les termes de saint Augustin commenté
par Arendt:
«Et “cela se produit pareillement pour la vie entière de l’homme”
qui, sans la tension de l’esprit humain, ne formerait jamais un tout;
“pareillement enfm pour l’histoire de toutes les générations
humaines, dont chaque vie individuelle n’est aussi qu’une partie”,
dans la mesure où l’histoire des générations peut être racontée de
façon cohérente et continue. »507
Mais si ceci nous montre clairement que nous sommes du temps, cela ne nous
explique pas encore pourquoi nous sommes dans le temps. Pour cela, nous
devons nous tourner vers La cité de Dieu.
Dans cette oeuvre, saint Augustin aborde le problème de front. La
perspective créationniste présuppose que le monde a été créé par Dieu, c’est-à-
dire qu’il a eu un commencement, avant que l’homme ne soit lui-même créé.
De ce point de vue, Je temps serait apparu en même temps que le monde: «La
création du monde coïncide avec celle du temps — “le monde a été crée non
pas dans le temps mais simultanément”— non seulement parce que la création
elle-même implique un commencement, mais aussi parce que les créatures
vivantes sont venues avant l’homme. »508 Toute la question revient donc à
expliquer l’intention de Dieu : pourquoi a-t-il voulu créer de la nouveauté après
avoir fait le monde ? Il va de soi qu’on ne peut pas répondre à cette question en
faisant appel à la conception grecque du temps, puisque son caractère cyclique
exclut la nouveauté. Il fallait donc que saint Augustin se montre original et il
l’aurait été, selon Arendt, car il aurait nettement distingué le commencement de
l’univers (principium) du commencement de l’homme (initiuin) en répondant à
cette question. C’est pour qu’il y ait de la nouveauté dans le monde, pour que
d’autres commencements y soient possib]es, que l’homme aurait été créé. En
guise de démonstration, Arendt attribue à saint Augustin le raisonnement
507Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p.129.
Ibid p.l30.
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suivant: «Pour qu’il puisse y avoir nouveauté, dit-il, il faut qu’existe un
commencement; “commencement, lequel non plus, auparavant, n’existait pas”,
avant la création de l’Homme s’entend. “Afin donc qu’il fût, un homme a été
créé, avant que nul autre ne fût “. »° Autrement dit, la création de l’Homme
aurait eu pour finalité de faire apparaître la liberté dans le monde. Arendt en
voit la confirmation dans le fait que l’enjeu de ce commencement est
l’individualité de l’homme. Or, celle-ci ne pourrait pas se manifester si
l’Homme ne disposait pas de la volonté: «C’est l’individualité de l’Homme
qui explique pourquoi saint Augustin affirme qu’il n’y avait “personne” avant
lui, en fait personne qu’on puisse qualifier d”humain” ; elle se manifeste à
travers la Volonté. »510 Et l’on mesurera l’importance de cette théorie de la
volonté pour Arendt au fait qu’elle retrouve l’image des jumeaux à l’aide de
laquelle elle soulignait la radicalité du mal dans les Origines du totalitarisme
«Saint Augustin cite le cas de jumeaux parfaits, “deux hommes ayant les
mêmes dispositions de corps et d’âme.” Comment les distinguer ? La seule
capacité qui les différencie est la volonté j »51 I
Mais que la liberté s’incarne dans le monde à travers la volonté de
l’homme, n’implique pas que celle-ci soit illimitée. Saint Augustin l’illustre en
soutenant que si l’homme est un commencement, il a aussi une fin et «il sait
même que son commencement est le commencement de sa fin ».512 C’est
pourquoi sa volonté est orientée exclusivement vers le futur. Arendt fustige
pourtant ici saint Augustin pour son inconséquence. En qualifiant les hommes
de mortels, il se serait montré trop grec, alors qu’un véritable Chrétien aurait
davantage insisté sur la capacité de naître des humains qu’il aurait conçu
comme un pouvoir de commencer quelque chose de neuf:
«Tout homme, créé dans le mode singulier, est, en vertu, de sa
naissance, un nouveau commencement; si saint Augustin avait tiré
les conséquences de ces spéculations, il aurait qualifié les hommes
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.l30.
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non de “mortels”, comme le faisaient les Grecs, mais de
“naissanciels”, et il aurait défini la liberté de la volonté non comme
liberum arbllrium, libre choix entre vouloir et non-vouloir, mais
comme la liberté dont parle Kant dans la Critique de la raison
513pure. ))
C’est néanmoins lui qui aurait accompli le progrès décisif en distinguant le
commencement de l’univers de celui de l’homme, car même Kant, dont Arendt
évoquait dans la dernière citation l’autorité, aurait pu en tirer leçon:
« [...J si Kant avait connu la philosophie de la natalité de saint
Augustin, il aurait peut-être admis que la liberté d’une spontanéité
relativement absolue n’est pas plus gênante pour la raison humaine
que le fait que les hommes naissent — nouveaux venus, encore et
toujours, dans un monde qui les a précédés dans le temps. La
liberté de spontanéité est inséparable de la condition humaine.
L’organe mental est en la volonté. »514
Au terme de ce parcours, on peut se demander quelle est la contribution
de saint Augustin à l’analyse arendtieime des activités mentales. La description
phénoménologique de la volonté nous a permis de mettre en évidence dix
caractéristiques de la volonté: l-La volonté est une faculté qui se dédouble et
lorsque cela se produit, les deux partenaires entrent en conflit; 2-La volonté est
une faculté dont l’activité ne s’explique pas en termes de causalité; 3-La
volonté est une faculté limitée par ce qu’elle n’a pas voulu ; 4-La volonté est
une faculté qui commande; 5-La volonté est une faculté qui suscite une
résistance; 6-Le conflit qu’expérimente la volonté est un conflit de fmalités; 7-
La volonté est le ressort de l’action; 8-La volonté est une faculté qui prend
plaisir à sa propre activité; 9-La volonté est une faculté qui nous individue. 10-
La volonté est une faculté orientée vers le futur.
Étant donné qu’Arendt soutient que saint Augustin avait deux théories
de la volonté, une première comme libre arbitre et une seconde, comme pouvoir
de commencer quelque chose de nouveau, il pourrait être tentant de discriminer
513 Arendt, II., La vie de Ïesprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome fi, p.l3I.
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ces caractéristiques en fonction de l’une ou l’autre théorie et de disqualifier à la
fin de cette opération celles qui appartiennent à la volonté conçue comme libre
arbitre. Une telle démarche serait cependant prématurée, car s’il est clair
qu’Arendt rejette le libre arbitre d’inspiration aristotélicienne, elle n’a offert
jusqu’à maintenant aucun argument pour justifier la mise au ban de sa version
chrétienne et augustinienne. Il nous paraît donc plus indiquer d’évaluer l’apport
de celle description de la volonté à la résolution des problèmes associés à la
liberté par Arendt.
De ce point de vue, la contribution la plus évidente de l’analyse
augustinienne est à l’éthique. Saint Augustin reconnaît en effet le postulat de la
volonté comme une condition nécessaire de l’éthique. Et sa conception de la
volonté comme amour et celle de la volonté comme commencement peuvent
toutes deux s’interpréter comme des conditions de la responsabilité,
puisqu’elles créent en quelque sorte l’individu. La première à l’aide de la
notion de «moi qui dure» et la seconde, en permettant littéralement à
l’individu d’apparaître dans le monde. Mais la relation de celle responsabilité
au problème du mal demeure indéterminée. Saint Augustin reconnaît également
la contingence des actes de la volonté, mais rien dans le commentaire qu’en
propose Arendt ne permet de revaloriser le statut du domaine des affaires
humaines. Enfin, la description des caractéristiques de la volonté ne livre
pareillement aucune information quant aux rapports des activités mentales entre
elles et, plus spécifiquement, quant au conflit du moi pensant et du moi voulant.
On ne saurait donc à l’aide de celle seule analyse procéder à une reconstruction
des activités mentales dans la pensée d’Arendt. Mais on peut espérer combler
ces lacunes en examinant la philosophie du second penseur qui a la faveur
d’Arendt dans son étude de la volonté : l’augustinien Duns Scot.
4.8.3 La contribution scotiste à la reconstruction des activités mentales:
Penseur de l’époque médiévale, Duns Scot était réputé pour sa maîtrise
de la dialectique, qui lui avait valu le surnom de Docteur Subtil, et son
opposition aux positions philosophiques de saint Thomas d’Aquin. Le
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désaccord entre les deux hommes portait sur la primauté des facultés. Saint
Thomas soutenait que la raison ou l’intellect devait avoir préséance sur la
volonté alors que Duns Scot défendait l’opinion contraire. En ce sens, aucun de
ces deux penseurs ne s’intéressait « à la structure problématique de la volonté
conçue comme faculté isolée Et bien que tous deux aient subi l’influence
de saint Augustin, ils ne reconnaissaient plus la mémoire comme une faculté à
part entière, au même titre de l’intellect ou la volonté.516 Mais ce ne sont pas
ces «clichés» qui retiennent l’attention d’Arendt dans son interprétation de
Duns Scot, même si elle ne peut en faire totalement abstraction. Elle présente le
penseur franciscain comme «un esprit critique », une « chose qui a toujours été
et demeure très rare dont la méthode, inspirée de 1’ < experimentum
suitatis» d’Olieu, consistait à soumettre les expériences de l’esprit avec lui-
même à l’épreuve de l’examen critique.518 Son originalité dans l’histoire des
activités mentales tiendrait à deux «trouvailles ». La première serait d’avoir
compris que toute défense de la liberté implique une réhabilitation de la
contingence : « [...] s’agissant de l’essence de sa pensée — la contingence prix
qu’on paie joyeusement en échange de la liberté — il n’a ni prédécesseurs, ni
successeurs. »‘ En ce sens, Duns Scot passe aux yeux d’Arendt pour « le seul
penseur pour qui le mot “contingent” ne présente pas de connotations
péjoratives. »520 Et la seconde, d’avoir eu l’idée d’une activité mentale qui
trouve son repos en elle-même, c’est-à-dire dans son activité.52’
À l’aune de cette introduction, on pourrait donc s’attendre à ce que la
contribution scotiste à la résolution des problèmes philosophiques liés à la
liberté se limite à la réévaluation du statut ontologique du domaine des affaires
humaines. Mais la profondeur de la pensée de Duns Scot le conduira à éclairer
au passage des points essentiels de la responsabilité humaine et à jeter un regard
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.l37.
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neuf sur l’articulation des facultés mentales. À telle enseigne qu’Arendt pourra
non seulement «résoudre» le conflit du moi voulant et du moi pensant, mais
également indiquer comment la faculté de la volonté s’articule avec celle du
jugement.
Comme chez saint Augustin, le point de départ des expériences de
pensées de Duns Scot est la perspective créationniste sur l’univers. C’est en
effet la croyance en un Dieu créateur de l’univers qui lui fait déclarer: «
...1 la
contingence n’est pas seulement une privation ou un défaut de l’Être comme la
difformité [...J qui est péché. Plutôt la contingence est un mode d’Être positif,
comme la nécessité en est un autre. »522 De ce point de vue, on ne saurait tolérer
que la création de l’univers soit nécessaire et qu’elle s’explique par l’émanation
de forces éternelles comme on l’affirmait dans le néoplatonisme et, plus
généralement, dans la philosophie païenne. Le Chrétien doit donc admettre que
c’est une bonne chose que l’univers aurait pu ne pas être ou être autrement, car
c’est la seule façon de préserver la liberté de DÎeu. La reconnaissance de la
contingence en tant que mode positif découle directement de ce postulat. Avant
d’être «une question d’honnêteté intellectuelle », c’est d’abord une question de
cohérence.523 Mais le Chrétien ne peut se satisfaire de la contingence comme
unique mode d’être. 11 doit aussi croire que si la création de l’univers était
arbitraire, l’existence de Dieu est, quant à elle, nécessaire.
À partir de ces prémisses, Duns Scot explore l’anthropologie chrétienne.
L’homme a été créé à l’image de Dieu. Ce qui lui échoit ainsi en partage, ce
n’est pas la créativité, mais la liberté par laquelle il manifeste son individualité:
«[...] la créature se singularise par le pouvoir mental d’ affirmer ou de nier
librement, affranchie du désir ou du raisonnement. »524 Le pouvoir mental dont
il est ici question est celui de la volonté dont la qualité fondamentale est
«d’autoriser à vouloir ou non-vouloir l’objet prsent par la raison ou le
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome H, p.l7O.
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désir. »525 C’est ce pouvoir que Dieu sollicite en accordant à l’homme le don
de la liberté. Il suggère ainsi qu’une fois crée, le monde a aussi besoin de la
reconnaissance de sa contingence par la créature, c’est-à-dire de son jugement,
pour être pleinement. Duns Scot renoue de cette manière avec la description
phénoménologique des caractéristiques de cette volonté. Il constate, à la suite
de saint Augustin, que cette faculté se dédouble lorsqu’elle revient sur elle-
même: «La caractéristique essentielle de nos actes de volitions est [...J de
pouvoir choisir entre des choses opposées et de révoquer le choix une fois qu’il
est effectué. »526 Mais il précise que son activité ne se limite pas à éprouver la
lutte des contraires, car la volonté peut aussi choisir de suspendre sa propre
activité:
«Accessible aux contraires, la volonté peut, de plus, se mettre en
suspens, et, bien que cet état doive nécessairement être le résultat
d’une autre volition [...] ce second acte de volition, dans lequel on
choisit directement l’indifférence, est un témoignage important de
la liberté humaine, de l’aptitude qu’a l’esprit d’échapper à toute
détermination coercitive venue de l’extérieur. »527
Il remarque également que la volonté ne peut dépendre d’aucun objet extérieur,
car cela impliquerait que cette faculté n’est pas autonome. C’est pourquoi Duns
Scot admet que la volonté peut aller jusqu’à détester Dieu, puisque seul importe
le plaisir qu’elle prend à sa propre activité : « l’homme peut “haïr Dieu et
trouver satisfactIon dans cette haine”, car toute volltÏon s’accompagne de
plaisir. »528 C’est aussi la raison pour laquelle la volonté ne peut se satisfaire de
délibérer sur les moyens en vue d’une fin dtermÏne à l’avance, comme le
bonheur ou la béatitude, qui sont implantés par Dieu dans la nature humaine,
sans se renier comme liberté. Comme saint Augustln avant lui, maIs de façon
plus explicite, Duns Scot reconnaît ainsi que c’est la capacité de la volonté
d’affirmer ou de nier qui permet à l’homme de défendre un point de vue
particulier par rapport à la création et qui le distingue des autres créatures:
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 19$3, Tome II,p.153.
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« La liberté de la volonté ne consiste pas à choisir les moyens en
vue d’une fm prédéterminée eudaimonia ou beatitudo ou
bénédiction — du fait justement que cette fm est déjà donnée par la
nature humaine ; elle est libre affirmation ou négation ou haine de
ce qui se trouve en face. C’est cette liberté qu’a la volonté
d’adopter une position, sur le plan mental, qui place l’homme à
part du reste de la création [...J.
En ce sens, l’être humain se singularise par sa capacité de transcender
mentalement tout donné. C’est ce qui explique que le moi voulant puisse, dans
les conditions idéales, se détacher de tout lien pour affirmer le plaisir pur que
lui procure la contingence du donné. Pour décrire cet état de la volonté, Duns
Scot retrouve le vocabulaire augustinien de l’amour:
« Le moi voulant, lorsqu’il affirme, dans sa manifestation
suprême : “Amo: volo ut sis “, “Je t’aime, je veux que tu sois”
— et
non pas ‘je veux te posséder” ou ‘je veux te gouverner” se
montre capable de l’amour même que Dieu est réputé porter aux
hommes, qu’il n’a créés que parce qu’il voulait leur existence et
qu ‘il aime sans les désirer.
Ce ne sont pas cependant ces considérations théologiques qui intéressent
Arendt dans son interprétation de la pensée de Duns Scot, mais plutôt la thèse
selon laquelle il serait «également possible de parvenir à la même évaluation
de la contingence par voie de philosophie. Étant donné que la définition du
contingent avait été formulée par Aristote, Duns Scot se propose de «tester»
cette définition en la soumettant à l’expérience de penser du moi voulant.
Quelle autre faculté peut-elle être mieux informée de ce qui est « susceptible de
ne pas être» que la volonté qui sait qu’elle peut non-vouloir ? De son point de
vue, le principal obstacle est la loi de la causalité qui, dans sa version
aristotélicienne, stipule que le mouvement s’explique par un enchaînement de
causes nécessaires et suffisantes qui remonte à l’origine du mouvement, le
premier moteur immobile, lui-même «cause première sans cause ».532
529Arendt H., La vie de t’espri1 Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p.159.
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L’antagonisme est inévitable, car la volonté s’éprouve elle-même comme agent
causatif. Elle sait par conséquent qu’elle peut faire arriver des choses qui
autrement n’auraient jamais vu le jour. C’est pourquoi Di.ms Scot n’admet pas
que les actes de volitions puissent être déterminés par un objet extérieur, ce qui
ne l’empêche pas de reconnaître, comme saint Augustin avant lui, que
l’autonomie de la volonté n’en fait pas pour autant une faculté toute puissante.
Mais la position qu’il adopte face à ce problème est pleinement originale en ce
qu’elle parvient à reconnaître l’importance de la liberté et de la nécessité sans
sacrifier leur indépendance. Pour la faire valoir, il s’appuie sur une théorie des
causes partielles en vertu de laquelle f< [..J tout changement résulte d’une
pluralité de causes qui coïncident par hasard, coïncidence qui secrète la texte de
la réalité dans les affaires humaines. La démonstration qu’elle présuppose
engage la philosophie, et non plus seulement la théologie, parce qu’elle vise à
établir que les phénomènes qu’Aristote donne pour exemplaires de la loi de la
causalité, le changement et le mouvement, sont en réalité des phénomènes
contingents.
On se souvient qu’Arendt avait entrepris une démarche analogue en 1953
dans l’article «compréhension et politique >. Elle avait tenté de mettre
l’historien en garde contre l’usage de la notion de causalité dans le domaine des
affaires humaines en défendant la contingence de l’événement. Et elle était
alors arrivée à la conclusion que la compréhension n’était que l’autre face de
l’action. De là provient sans doute l’affinité qu’elle éprouve pour la pensée de
Duns Scot et on peut supposer qu’elle y voit en partie l’occasion d’étayer sa
propre thèse quant au statut du domaine des affaires humaines. Cette hypothèse
se confirme avec l’examen de la démonstration du Docteur Subtil.
Par contingent, Duns Scot entend le contraire de la liberté, non de la
nécessité. Est ainsi contingent pour lui ce «dont l’opposé aurait pu se produire
533Arendt, H., La vie de Ïsprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.l61.
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au moment donné. Ainsi conçue la contingence se distingue de la catégorie
aristotélicienne de l’accidentel ou de ce qui aurait pu être autrement en ce
qu’elle cesse de désigner une propriété de l’être d’une chose pour qualifier la
relation de cette chose aux multiples facteurs qui lui ont permis de voir le jour.
C’est pourquoi Duns Scot précise qu’il ne dit pas «qu’une chose est
contingente, mais qu’elle est causée de manière contingente. Qu’Arendt
songe ici à ses propres analyses en citant le penseur franciscain, on peut en
trouver une première confirmation dans l’enthousiasme avec lequel elle
souligne l’originalité de cette définition dans son commentaire:
« [...] c’est précisément l’élément causatif des affaires humaines
qui les condamne à la contingence et l’imprévisibilité. Rien, à la
vérité, ne pourrait contredire de manière plus flagrante toutes les
traditions philosophiques que cette insistance sur le caractère
contingent des processus. »536
Arendt s’emporte au point de renouer spontanément avec le vocabulaire de sa
propre conception de l’action (imprévisibilité, processus) alors que rien dans ce
qui précède ne l’autorise à interpréter la pensée de Duns Scot en ce sens.
Toutefois, cette définition de la contingence ne traite encore que d’un
aspect de la question. Car s’il va de soi qu’elle correspond à l’expérience du
moi voulant, elle n’explique guère cette autre dimension de l’expérience
humaine qu’est la nécessité. Or, même si une chose est venue à l’existence de
manière contingente, il est indéniable qu’ « une fois qu’elle existe, elle perd son
aspect de contingence et se présente sous le masque de la nécessité. Ainsi,
même s’il était évident qu’avant de rédiger cette thèse, elle pouvait être ou non,
une fois la rédaction complétée, son existence nous semble nécessaire. La
raison de cet étrange renversement de perspective est qu’il n’y a pas de
succédané à la réalité. À partir du moment où une chose apparaît, elle est
apparue, elle devient une condition de notre propre existence et nous en avons
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besoin pour comprendre la suite, y compris les changements les plus radicaux
qui pourraient survenir. En ce sens, « tout ce qui est passé est absolument
nécessaire» comme l’affirme Duns Scot.538 C’est aussi ce qui explique la
faiblesse de la théorie aristotélicienne. S’il était vrai que tout ce qui est actuel a
nécessairement été précédé d’un potentiel, ces catégories devraient être
réversibles. Étant donné qu’on ne peut pas revenir, même en imagination, de
l’actuel au potentiel, la théorie d’Aristote pèche manifestement par excès car
«tout ce qu’on peut dire de l’actuel c’est que, de toute évidence, il
n’était pas impossible ; on ne pourra jamais prouver qu’il était
nécessaire, pour la seule raison qu’il se révèle maintenant infaisable
d’envisager un état de fait dans lequel il ne s’était pas produit.
Mais cela ne suffit pas à rendre compte de la nécessité lorsque l’esprit considère
rétrospectivement son activité. Arendt y voit le résultat de l’intervention d’une
autre faculté que la volonté, celle du moi pensant, ce qui lui permet de renouer
avec l’histoire et confirme à nouveau qu’elle tend à lire chez Duns Scot sa
propre conception des rapports de l’action à la compréhension. C’est ainsi
qu’elle soutient que la nécessité est
« [...j la condition nécessaire de la présence existentielle du moi
pensant, pesant la signification de ce qui est devenu et maintenant
est. Sans l’hypothèse a priori d’une suite unilinéaire d’événements
causés par la nécessité et non la contingence, il n’est pas
d’explication tant soit peut cohérente. La façon indiscutable, et
même la seule possible, de préparer et de raconter une histoire est
d’éliminer des événements réels les éléments “accidentels” dont
l’énumération scrupuleuse est peut-être impossible, de toute
manière, même pour un cerveau branché sur ordinateur. »540
Dans la mesure où elle dissocie radicalement la liberté de la nécessité, cette
thèse fait l’économie de la dialectique. Elle considère ces deux phénomènes
comme deux dimensions de l’esprit indépendantes et le seul lien qui les unit est
le conflit né du rapport des facultés entre elles. En l’attribuant à Duns Scot,
Arendt se trouve donc un illustre prédécesseur en faveur de sa propre
interprétation: « [...J dans sa pensée [... liberté et nécessité représentaient
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deux dimensions de l’esprit totalement différentes ; s’il y avait conflit, ce ne
serait guère qu’une lutte intestine entre le moi voulant et le moi pensant
[...1 »541 La faculté de la volonté entre en conflit avec celle de la pensée, parce
que le moi voulant, s’éprouvant comme agent causatif, découvre ses limites
lorsqu’il se hernie au passé. Sous l’emprise de la volonté, l’esprit pose alors la
question pourquoi, mais étant donné que la volonté ne peut vouloir en arrière,
comme le remarquera Nietzsche par la suite, c’est l’intellect qui prend la
réponse en charge pour apaiser le ressentiment de la volonté. Dans ce conflit, la
volonté se comporte comme si elle était le «ressort de l’action », ce qui
explique son impuissance, et la pensée, comme l’historien, car c’est elle qui
tisse le fit conducteur de la nécessité sans lequel les effets des volitions, isolés
les uns des autres, ne pourraient devenir rétrospectivement cohérents aux yeux
de l’esprit. En résumé:
«En termes de causalité, la volonté provoque d’abord des volitions
qui, à leur tour, entraînent certains effets qu’aucune volonté ne peut
annuler. L’intellect s’efforçant d’offrir à la volonté une cause
explicative qui apaise son ressentiment devant sa propre
impuissance, invente une histoire pour que les données s’intègrent
comme il faut. »542
Mais si cette solution permet de soulager la volonté de son ressentiment
face à la nécessité, elle laisse encore dans l’ombre les autres perplexités qui
proviennent de sa réflexivité, notamment le fait qu’elle soit divisée ou partagée
entre vouloir et non-vouloir. À ce propos, Duns Scot est tout à fait clair. Il
soutient, comme Arendt, que la rédemption de la volonté est l’action et qu’en
conséquence, la liberté de la volonté n’est effective qu’aussi longtemps que
l’homme n’agit pas. Et pour justifier cette thèse, il s’appuie sur la distinction
d’inspiration aristotélicienne de l’activum et dufactivurn. La première catégorie
sert à caractériser les activités qui, comme l’energeia chez Aristote, ont leur fin
en elles-mêmes, et la seconde, celle qui ont leur fin à l’extérieur de l’agent.
Naturellement, Duns Scot considère que la volonté, comme les autres activités
‘ Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.I64.
542 Ibidem.
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mentales, relève de la première catégorie et qu’elle est de ce fait de rang si
élevé qu’il n’hésite pas à comparer son activité à celle de la lumière. Étant
donné que l’homme est une créature terrestre, il ne peut cependant se contenter
d’exercer sa volonté, car il doit aussi assurer sa survie, ce qu’il peut faire parce
que toute volonté comporte un pouvoir faire qui opère le passage entre
l’activum et le factivum. Ce pouvoir faire, Duns Scot y insiste, se différencierait
de la potentialité des aristotéliciens par son caractère actif. Dans les ternies
d’Arendt:
«La transition est possible, parce qu’il s’attache un Je-peux à tout
Je-veux, et ce Je-peux impose au Je-veux des limites qui ne sortent
pas l’activité de vouloir elle-même [...J “la volonté est puissance
parce qu’elle peztt accomplir quelle chose”, et ce pouvoir, inhérent
à la volonté, est bien “le contraire de la potentia passiva des
aristotéliciens. C’est un Je-peux actif [...] puissant [...] que ressent
le moi.
Une telle conception de la volonté pourrait très certainement, comme le
déclare Arendt, nourrîr la confiance en soi de l’esprit et l’inspirer dans son
rapport à la réalité, il reste qu’elle ne nous dit rien sur la nature de ce rapport.
Afin de combler cette lacune, Arendt reprend la question du rapport des
activités mentales au monde des phénomènes, ce qui lui donne l’occasion de
présenter la seconde idée originale qu’aurait eue Duns Scot: celle d’ «une
activité qui trouve son repos en elle-même ».5t
Bien qu’elles puissent toutes en principe transcender le monde, les
activités mentales ne peuvent jamais s’en échapper complètement. Duns Scot
soutient, comme Arendt, qu’elles demeurent liées au monde par l’intermédiaire
des sens. L’intellect ne peut s’en passer, car ce sont eux qui lui transmettent les
données qu’il doit interpréter. Et la volonté non plus, car elle « se rattache à
l’appétit sensuel» à travers sa fonction qui est de « se donner du plaisir »,
condeÏectari sibi.545 Mais le plaisir qu’éprouve la volonté en s’activant se
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome Il, p.l66.
5441bid, p.170.
5Ibid, p.167.
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différencie du désir en ce qu’il dure. La sensation de plaisir dans le désir naît de
la convoitise de l’objet que l’on veut posséder et elle cesse avec
l’assouvissement du désir, c’est-à-dire avec la possession. Il s’agit donc d’une
manifestation transitoire. La sensation qu’éprouve la volonté, en revanche, est
inhérente à sa propre activité. Toute la question pour Duns Scot revient alors à
se demander si cette sensation persiste lorsque la volonté parvient à surmonter
la dualité qui découle de sa réflexivité pour trouver la paix en se transformant
en amour.
Dans ses spéculations sur l’état idéal que l’homme pourrait atteindre dans
l’au-delà, il répond oui. Duns Scot considère en effet que l’amour n’est pas un
but extérieur à la volonté et qu’en conséquence, la béatitude ne saurait se
concevoir comme un état contemplatif de repos: «La transformation du
vouloir en amour ne signifie pas que celui-ci cesse d’être une activité qui a sa
fin en soi ; en conséquence, la félicité future, la béatitude de l’au-delà ne peut
absolument pas être repos et contemplation. » Si la volonté désire la «paix
éternelle », c’est donc moins pour mettre fm à son activité que pour supprimer
le conflit qui l’inquiète et la déchire. C’est pourquoi Duns Scot conçoit la
félicité ou le plus haut degré de manifestation de cette faculté comme
l’acceptation inconditionnelle de la réalité. La volonté qui atteint cet état
retrouve son unité sans sacrifier son activité. En se transformant en amour, elle
perd seulement sa capacité de nier: «Ce dont la volonté, au stade de la félicité,
c’est-à-dire dans l’autre monde, n’a plus besoin ou n’est plus capable, c’est de
rejeter, ou de haïr, mais cela ne veut pas dire que l’homme plongé dans la
félicité a perdu la faculté de dire “Oui”. )>547 Mais si Duns Scot renoue ainsi
avec la formule augustinienne « Amo: volo ut sis », il en approfondit le sens en
accord avec la primauté ontologique qu’il accorde au contingent. L’amour
conçu de cette manière cesse en effet d’être une activité d’ordre strictement
mentale, car «la béatitude... consiste à parvenir pleinement et parfaitement à
5Arendt, H., La viede l’espri4 Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.l68.
547 ibidem.
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l’objet tel qu’il est en lui-même, et pas seulement tel qu’il est dans l’esprit. »
Duns Scot marque ainsi nettement son opposition à l’aristotélisme de Thomas
d’Aquin et à la primauté de l’intellect que ce dernier défend en suggérant que la
volonté est capable d’une activité désintéressée, ce qui coupe court à toute
tentative d’user du particulier en vue de cette fin que serait la béatitude. Pour
souligner celle rupture complète avec la pensée instrumentale, il réactualise la
distinction de saint Augustin entre uti et frui et déclare que la béatitude est
fruitio: «Reprenant la distinction augustinienne entre uti et frui, utiliser une
chose en vue d’une autre et en jouir pour elle-même, Duns Scot dit que
l’essence de la béatitude est ‘fruitio”, “l’amour parfait de Dieu pour Dieu lui
même... différent de l’amour de Dieu pour le bien de l’individu. »“ Étant
donné que l’amour qu’il imagine se veut activité pure, Duns Scot n’a d’autre
choix, s’il veut préserver la cohérence de sa pensée, que de soutenir que la
volonté peut trouver son repos dans celle activité:
«Métamorphosée en amour, l’agitation de la volonté se calme,
mais ne s’éteint pas ; le pouvoir persistant de l’amour n’est pas
éprouvé comme arrêt du mouvement
— de la façon dont l’arrêt de
la furie de la guerre est ressenti comme calme de la paix mais
comme la sérénité d’un mouvement éternel qui est sa propre limite
et sa propre satisfaction. »550
En ce sens, c’est bien le caractère radical de son opposition à Thomas d’Aquin
qui l’amène à sa seconde idée originale, « l’idée qu’il puisse exister une activité
qui trouve son repos en elle-même» qu’Arendt qualifie de « sans précédent et
sans suite dans l’histoire de la pensée occidentale. »551 Mais cela ne nous
permet guère de comprendre l’intérêt d’Arendt pour celle seconde «
trouvaille ». Nous y parviendrons si nous revenons brièvement sur la position
thomiste et dégageons plus clairement l’enjeu du désaccord de Duns Scot.
Arendt, H., La vie de t ‘esprit, Paris, PU.f., 1983, Tome II,p.l 69.
Ibidem.
5501bid.,p.170.
Ibidem.
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Thomas d’Aquin, nous l’avons vu, défend la primauté de l’intellect sur
la volonté. Comme le rapport des facultés dans sa pensée est régi par la logique,
c’est à l’intellect qu’incombe la tâche de saisir les premiers principes. La
subordination de la volonté découle cette prémisse. Puisque l’intellect saisit la
fin première, la volonté doit se contenter de sélectionner les meilleurs moyens
pour y parvenir et désirer ensuite atteindre la fin. Mais le fondement de cette
distinction est la thèse de la convertibilité de l’être et de la bonté. Comme saint
Augustin avant lui, Thomas d’Aquin soutient que l’être et la bonté ne peuvent
sembler différents que pour l’entendement humain. Étant donné que Dieu est à
l’origine de l’être, tout être est bon du seul fait qu’il est. En accord avec cette
thèse, Thomas d’Aquin définit le mal comme une absence de bien à caractère
privatif: «
...j l’absence de bien, lorsqu’elle est privative, est appelée un mal
telle la privation de la vue qu’on nomme cécité. »552 Cela implique que le mal
est dépourvu de toute réalité, c’est-à-dire qu’il ne saurait être à strictement
parler: «Ce caractère privatif fait que le mal absolu ou radical ne saurait
exister. Il n’est pas de mal qui “épuise jamais le bien”. Car, “si le mal était
intégralement il se détruirait lui-même”. Une partie de l’intérêt d’Arendt
pour la position scotiste provient vraisemblablement de la colère avec laquelle
elle réagit à cet argument. Elle observe
« C’est là l’argument le plus têtu, sans cesse repris, à l’encontre de
l’existence réelle du mal ; Kant même qui a forgé le concept de
“mal radical” n’a jamais cm que celui “qui ne peut être reconnu
comme amant” soit, par là même, “nécessairement pris pour un
gredin”, que, selon les termes de saint Augustin, velle et noue
soient liées et que le vrai choix de la Volonté se place entre vouloir
et non-vouloir. »
On peut penser qu’il entre une part d’autocritique dans cette réaction outrée, car
Arendt défendait elle-même cette thèse dans les Origines du totalitarisme.555
552 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 19$3, Tome II, p.l39.
ibidem.
Ibidem.
«La domination totalitaire, comme la tyrannie, porte les germes de sa propre destruction»
écrit-elle dans la conclusion révisée de l’édition de 195$ des Origines du totalitarisme. Cf.
Arendt, H., Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusatem, Paris, Gallimard, CoIl.
«Quarto », 2002, p.838.
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Mais on ne saurait l’y réduire, puisqu’elle se scandalise à nouveau de la
position thomiste au moment de considérer la fm dernière de l’homme. La
primauté accordée par Thomas d’Aquin à l’intellect le conduit à définir la
béatitude comme un état de contemplatif: «Le bonheur ultime de l’homme est
essentiellement de connaître Dieu à travers l’Intellect ; ce n’est pas un acte de
volonté. »556 Dans celle perspective, la volonté n’est qu’un moyen dont use
l’intellect pour parvenir à la félicité. C’est pourquoi le rôle de la volonté se
limite à désirer connaître Dieu et que son activité doit cesser une fois cet
objectif atteint. Or, cela présuppose que «toute activité, du fait qu’elle n’atteint
jamais son but quand elle est active, cherche, en dernier ressort, à se détruire
elle-même ; les moyens disparaissent quand on accède à la fin. Mais ce
n’est pas seulement le nihilisme latent de ce postulat qui suscite l’ire d’Arendt.
Ce sont aussi et surtout ses implications pratiques dans les relations humaines.
En témoigne sa réaction à l’interprétation thomiste de la conception paulieime
de l’amour entre deux êtres humains. À la question de savoir si la jouissance
d’aimer quelqu’un pouvait impliquer que la fm dernière de la volonté réside en
l’homme, Thomas d’Aquin répond catégoriquement non. Et l’argument qu’il
apporte pour défendre sa position est une véritable justification des rapports
instrumentaux. Il déclare en effet: «“L’apôtre n’écrivait-il pas à Philémon:
“Frère, que je jouisse de toi dans le Seigneur” ? ». Arendt a beau jeu dès lors
de faire valoir qu’on est à mille lieues de l’Amour augustinien et de la
deuxième formule de l’impératif catégorique de Kant. Toutes deux impliquent
que l’on traite autrui de manière désintéressée, c’est-à-dire comme s’il avait sa
propre fin en lui-même. On comprend mieux ainsi l’attrait d’Arendt pour la
position scotiste. L’acceptation inconditionnelle de la contingence va de pair
chez ce penseur avec une ouverture à l’autre qui est la condition de la
béatitude : l’amour de l’autre comme fin en soi.
556 Arendt, R, La vie de l’esprit ,Paris, P.U.f., 1983, Tome II, p.l44.
5571bid.,p.146.
Ibidem.
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Nous sommes mieux en mesure maintenant de cerner la contribution de
Duns Scot à l’analyse arendtienne des activités mentales. En reprenant et en
approfondissant la description phénoménologique de la volonté dc saint
Augustin, la pensée scotiste précise d’abord les conditions de l’éthique. Elle
montre que si l’homme peut être tenu responsable, c’est en raison de sa volonté.
Cette faculté lui permet de prendre position au point de pouvoir choisir
l’indifférence et c’est ce qui explique que Duns Scot, à l’instar de saint
Augustin, considère la volonté comme le véritable principium individuationis,
puisque c’est par elle que l’homme actualise sa singularité.559 Qui plus est, il est
clair que la reconnaissance de la réalité du mal dépend aussi de cette faculté, car
Arendt considère qu’en ce qui a trait au mal, «[...Jle vrai choix de la volonté
est entre vouloir et non-vouloir ».560 Enfin, la conception scotiste de la
béatitude suggère que ce choix requiert une attitude désintéressée et que son
enjeu est la réception du particulier. En ce sens, le concept de responsabilité
qu’on peut reconstruire en partant de la pensée scotiste serait nécessairement du
monde, car sa portée excèderait le domaine de la simple représentation.56’
Ensuite, la pensée de Duns Scot permet à Arendt de reprendre à
nouveaux frais la question du statut ontologique du domaine des affaires
humaines. Nous avons vu que dans le cadre du paradigme herméneutique du
cercle de la compréhension, Arendt avait déjà soulevé cette question sans
parvenir à justifier la primauté ontologique de la contingence pour la
compréhension. Sil était clair que le domaine des affaires humaines avait
559Arendt, H., La vie de l’esprit Paris, P.U.F., 1983, Tome H,p.I42.
5601bid.,p.139. Nous soulignons.
La sortie hors de la sphère de la représentation est d’ailleurs l’un des enjeux de l’opposition
de Duns Scot à l’évaluation de la hiérarchie des facultés par Thomas d’Aquin. Arendt le
souligne elle-même en situant la position scotiste dans la proximité de la pensée de
Kierkegaard: «L’Etre, dans son universalité, n’est rien d’autre qu’une pensée, il lui manque la
réalité ; seules les choses particulières (res), dont la caractéristique est la “qualité de ceci”
(haecceité), peuvent être considérées comme réelles pour l’homme [...J Ainsi — et c’est un
point décisif — l’image mentale (l’arbre vu), ayant perdu son existence réelle, n’a pas la
stature ontologique de l’arbre véritable, alors que, privé d’images mentales, on serait incapable
de savoir ce qu’est une chose. En conséquence de ce renversement, cet homme-ci, par exemple,
occupe dans son existence d’être vivant un rang supérieur à l’espèce ou à la simple pensée de
l’humanité et les précède. (Kierkegaard opposera plus tard un argument très proche de celui-ci
à Regel).» Cf. Ibici, p.141-142.
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l’action pour objet, Arendt était incapable d’expliquer comment la
compréhension de l’historien pouvait demeurer cohérente à l’intérieur de ce
cadre. Sa thèse de la complémentarité de l’action et de la compréhension,
entendons de la politique et de l’histoire, demeurait donc une affirmation
gratuite. L’évaluation positive de la contingence par Duns Scot et son analyse
de la volonté fournissent ici à Arendt les outils conceptuels nécessaires pour
justifier sa position dans le cadre du paradigme kantien des capacités/facultés et
régler le conflit de la volonté et de la pensée. Arendt défend toujours la
primauté de l’action pour le domaine des affaires humaines, mais elle atténue
maintenant le radicalisme de sa thèse en confiant à une autre faculté, celle de la
pensée, la tâche d’introduire la cohérence au sein de l’histoire. La liberté et la
nécessité deviennent ainsi deux dimensions différentes de l’esprit dont
l’interaction est due à une limitation interne de la volonté: son incapacité de
revenir en arrière. Arendt peut ainsi expliquer pourquoi le regard de l’historien
est nécessairement rétrospectif. La rétroaction est en effet engendrée par la
réflexion de la pensée qui exige la présence à soi pour s’actualiser. Étant donné
que cette présence est vécue comme une nécessité existentielle par le moi
pensant, sa quête de sens devient en quelque sorte une quête de cohérence.562 Et
comme la pensée intervient après la volonté, il est clair que le sens, et par suite,
la cohérence, adviendront à l’historien depuis le passé. Or, la faculté qui
s’occupe du passé dans le cadre de La vie de t ‘esprit est la faculté de juger.563 Si
la volonté donne à l’historien son objet et que la pensée lui permet d’organiser
son récit de manière cohérente, c’est, en dernière analyse, la faculté de juger qui
le rend capable de raconter l’histoire, parce que c’est par l’intermédiaire de
cette faculté qu’il peut recevoir ce qui arrive. En ce sens, il est clair qu’Arendt
peut mieux répondre de sa compréhension de l’histoire dans le cadre du
paradigme kantien des capacités/facultés. Mais cela laisse encore dans l’ombre
la question de sa complémentarité avec la politique, c’est-à-dire avec l’action.
562 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p.163.
563 Arendt, H., La vie de l’espri1 Paris, P.U.f., 1987, Tome 1,2e édition, p.242.
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L’examen des rapports entre la théorie et la pratique sera au coeur de l’analyse
de la faculté de juger.
Enfin, on peut soutenir que la pensée du franciscain contient aussi
l’amorce d’une solution au problème de l’articulation de la volonté et de la
faculté de juger. Nous venons de voir que la justification de la position
épistémologique d’Arendt présupposait déjà une telle articulation. Mais
l’analyse de la volonté ne peut pas servir uniquement à étayer la position du
spectateur historien, car elle présuppose une responsabilité morale et politique
qui s’adresse à l’acteur. La pensée d’Arendt appelle un complément à deux
niveaux sur ce point. S’il va de soi que le libre arbitre permet à l’acteur
d’adopter une position mentale par rapport à la réalité, rien n’indique dans
l’analyse précédente que cette position est éclairée. Il semble donc peu probable
qu’Arendt puisse se satisfaire d’une conception de la responsabilité dans
laquelle la plus haute manifestation de l’activité mentale consisterait à affirmer
inconditionnellement l’existence du particulier. Plus troublant encore, Arendt
ne retient apparemment de son analyse de la volonté que sa propension à créer
l’identité de la personne.5M Si l’exercice de la liberté nous conduit au
solipsisme, on ne voit pas en quoi la responsabilité pour le monde qu’elle rend
possible serait politique. Ces deux dimensions lacunaires de l’exercice de la
liberté mentale ont en commun de passer par le plaisir qu’on doit compter au
nombre des caractéristiques fondamentales de la volonté révélée par la
description phénoménologique.565 On peut soutenir que c’est de ce plaisir, sans
lequel nous ne pourrions faire l’expérience d’une durée éphémère, celle du
fameux « moi qui dure>) de saint Augustin, que le jugement dans la conception
des activités mentales d’Arendt devra rendre compte. Cela implique donc
également une articulation des rapports de la volonté et de la faculté de juger
qui intéresse l’acteur. La pensée d’Arendt présente cependant une certaine
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, PU.F., 1983, Tome H, p.224.
Cela ne va pas de soi, puisque ni Taminiaux, ni Jacobitti, par exemple, ne mentiomie cette
caractéristique de l’activité de la volonté dans leur analyse respective. Cf. Jacobitti, S.,
«Hannah Arendt and the Will », Political Theory, Vol.16, No 1, février, 198$, p.53-77
Taminiaux, J., Lafille de Thrace et le penseurprofessionnel, Paris, Payot, 1992, p.l 77-209.
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instabilité sur ce sujet. Avant de conclure cette section, il peut être utile d’en
explorer les méandres pour dégager les enjeux de l’analyse du jugement. Nous
pouvons comprendre les rapports de la volonté et du jugement de deux
manières différentes.
Qu’avec cette analyse du plaisir lié à l’exercice de la volonté, donc de la
liberté, nous soyons dans les parages de la faculté de juger, les écrits posthumes
nous le confirment en rapprochant l’amour, augustinien et scotiste, et la faveur
(Gunsi) kantienne. Commentant la notion de satisfaction libre et désintéressée
dans le cinquième paragraphe de l’analytique du beau dans la Critique de la
faculté de juger, Arendt écrit:
« No interest means free. This free delight, namely free of
inclination and affectedness and flot demanded by reason, Kant
calis Gunst —favor: rather charis. It does flot presuppose a “need
or a want” (What Augustine actually means: I want you to be
independant of any need on my part, independant of any use etc.
And the distinction between uti and frui which runs through
Augustine has something to do with tins.) »
On aura facilement reconnu dans cette analyse de la faveur les principales
caractéristiques des conceptions augustinienne et scotiste de l’amour. Comme
ce dernier, la faveur présuppose que l’on mette en veilleuse la rationalité
instrumentale à l’aide de laquelle nous répondons à nos besoins dans la vie
quotidienne. Et comme le plaisir de la volonté, la faveur se démarque du désir
et de la raison en ce qu’elle possède sa propre fm en elle-même. Qui plus est,
nous retrouvons la volonté et l’amour associés au thème de la contingence dans
le commentaire d’Arendt dès le second paragraphe de l’analytique. Arendt
commence par souligner les implications morales de ce souci d’ordre
ontologique, exactement comme elle l’avait pour l’amour et la volonté, et
Arendt, H., Kant s Political Phitosophy, Cours inédit, Université de Chicago, Semestre
d’automne 1964, http://www.memory. loc.gov/ammemlarendthtmllseries.html Subject File,
1949-1975, p.O3229O. Cette même année, Arendt travaillait à la révision de la traduction
anglaise de sa thèse de doctorat sur saint Augustin. On trouvera cette traduction, incluant les
révisions d’Arendt, dans: Arendt, H., Love and Saint Augustine, Chicago, University of
Chicago Press, 1996. Contrairement aux éditeurs, nous ne croyons pas cependant que ce
manuscrit contienne la clé de l’interprétation arendtienne de la faculté de juger.
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présente la responsabilité qui en découle sur un mode dramatique: le contraire
de l’amour du contingent serait le premier pas en direction du meurtre
«first sentence refers to Interest. Interest is coimected “with the
representation of the real existence of an object” : I want it to exist
{. . .1 Augustine: Arno: volo ut sis. What kind of interest ? A
confirmation of the sheer arbitrariness of being: We have flot made
ourselves, we stand in need of confirmation. We are strangers, we
stand in need to be welcome. J want you to be. (Imagine the
opposite: I want something or somebody to be, I want something
or somebody flot to be. In the case of something it is easy; we can
destroy. How about the case of somebodies: the opposite implies
flot indifference but the beginning of murder.) x567
Mais la difficulté semble alors pour Arendt de parvenir à la satisfaction libre et
désintéressée, c’est-à-dire à l’impartialité requise pour pouvoir juger, car s’il va
de soi que cette impartialité implique un détachement, voir même une certaine
froideur que Kant associe à l’indifférence à l’égard de l’existence réelle de
l’objet à juger568, cette mise à distance semble ne pouvoir s’effectuer qu’au
détriment de la contingence. Le commentaire d’Arendt prend en effet
résolument le parti du spectateur au détriment de l’acteur. À l’aide des
exemples d’Hector chanté par Homère et d’Achille au moment où il rend le
corps d’Hector à Priam, Arendt soutient qu’on ne peut s’offrir le luxe d’être
impartial qu’une fois l’action terminée. Toute tentative de répondre de cette
exigence pendant l’action ferait courir un risque mortel à l’acteur. Cela n’écarte
pas la possibilité que l’acteur puisse prendre une distance par rapport à l’action
avant d’agir, c’est-à-dire au moment où il forme des volitions et où il conçoit,
par conséquent, un projet particulier. De plus, ce mouvement de transcendance
ou de dépassement ne peut consister à viser quelque chose au-delà de la
contingence, car dans ce cas, rien ne le distinguerait plus du désir. Il aurait un
intérêt, le but qu’il vise au-delà de lui-même. Par conséquent, ce qui est en jeu
567 Arendt, H., Kant ‘s Foticital Philosophy, Cours inédit, Université de Chicago, Semestre
d’automne 1964, http://www.memorv.loc.gov/ammemlarendthtmllseries.html Subject file,
1949-1975, p.032288.
«Das kaltsinnige Geschmackurteil» écrit Kant dans ses réflexions sur l’anthropologie que
cite Arendt à la même page.
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dans l’expression « satisfaction libre et désintéressée », ce sont les conditions
de réceptivité, entendons les moyens de parvenir à la contingence:
«It is the question of “how we receive” the world, for it is flot
nature that does us a favor by making a tulipe beautiful, but
recognizing the beauty of the flower we do a favor to the tulip. By
bestowing this favor on the world, we actuaiïze ail our faculties and
attuned them together, that is, we make ourselves with the faculties
given us at home in the world. We confirm the world and
ourselves. »569
Or, parvenir à la contingence n’est-ce pas l’objet même de la béatitude chez
Duns Scot, la fruitio Dci ? Et dans la perspective théologique qui est la leur,
n’est-ce pas pour confirmer la bonté de la Création que saint Augustin et Duns
Scot affirment que Dieu a fait à l’homme le don de la liberté ? Et ce don n’est-il
pas lié à la reconnaissance de la réalité du mal ? Qu’est-ce donc alors qui
distingue la volonté de la faculté de juger?
Dans ses cours inédits sur la philosophie morale, Arendt répond que tout
acte de jugement implique en effet une volition. Lorsque l’on affirme ou que
l’on nie ce qui est, nous entrons en quelque sorte activement en relation avec le
donné. Nous choisissons de l’aimer et de l’assumer ou non. On peut donc en
conclure que la reconnaissance et la constitution du monde, dans le vocabulaire
de la théologie, l’amour du monde, dépend du libre arbitre de la volonté:
«The will reaches flot only in the future, it is also the faculty by
which we can affirm or deny. And in this respect, there is indeed an
etement ofwilting in altjudgments. I can say : yes or no to what is.
In Augustine : Amo: volo ut sis. My affirmation of what is relates
me to that which is anyhow, as my denial aleniates me from it. In
this sense : The world is dilectores mundi. Or the love of the world
constitutes the worlds for me, fits me into it. Hence: From my
affirmation or my negation will depend to whom and to what I
belong. »570
569 Arendt, H., Kant s Politicat Phiosophy, Cours inédit, Université de Chicago, Semestre
d’automne 1964, http://www.memory.loc.gov/ammem!arendthtml!series.html Subject File,
1949-1975, p.032295.
Arendt, H., Basic Moral Propositions, Cours inédit, Université de Chicago, Printemps 1966,
http://www.memory.loc.gov/ammemlarendthtmllseries.htlm Subject File 1949-1975, p.O24559-
024560. Nous soulignons. On peut aussi retrouver cette citation dans Arendt, H., Responsibiury
andiudgment, New York, Schocken Books, 2003, p.283, note 21.
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En ce sens, il est clair que la volonté est à l’origine d’une responsabilité pour le
monde, c’est-à-dire d’une véritable responsabilité cosmopolitique pour peu que
l’on comprenne le monde non plus au sens théologique du terme, mais au sens
arendtien. Pour défendre cette solution dans le cadre de La vie de t ‘esprit, nous
devrions donc admettre que c’est à travers la notion de plaisir désintéressé que
la volonté et le jugement s’harmonisent. Mais cette solution laisse au moins
une question cruciale en suspend : elle ne précise en quoi celle responsabilité
est politique. Cette indétermination provient du fait que les deux facultés
semblent capables d’un plaisir désintéressé.571 Il peut être tentant de surmonter
cette difficulté en récusant la conception de la volonté comme libre arbitre et en
soutenant que le plaisir en question est engendré par la réflexivité de la faculté
de juger. Cela signifierait ni plus ni moins que le plaisir n’est pas une véritable
caractéristique phénoménologique de la volonté.
En faveur de celle interprétation, on peut faire valoir le déplacement
d’accent de la notion de plaisir à celle de durée éphémère dans l’interprétation
de saint Augustin. On se souvient que dans la conclusion de son analyse,
Arendt soutenait qu’en distinguant la création de l’univers de celle de l’homme,
saint Augustin avait dégagé une toute autre conception de la volonté, celle de
pouvoir commencer spontanément quelque chose de neuf. Elle faisait alors de
cette caractéristique le fondement de sa conception de l’individuation et
n’hésitait pas à l’opposer au libre arbitre conçu comme pouvoir d’affirmer et de
nier, vouloir et non-vouloir. Elle suggérait ainsi nettement que ce qui lui
importait dans l’analyse de la volonté était cette idée d’un commencement
relatif ou d’une durée éphémère.
571 Dans ses cours sur la philosophie morale, Arendt souligne explicitement qu’en tant
qu’organe interne, le libre arbitre est aussi désintéressé que le jugement: « This organ,
according to the meaning of the Latin word liberum arbitrium, was characterized by the same
desinterestedness which we demand for the judging function in legal proceedings, where judge
or jury are disqualified when they have a stake in the matter under jurisdiction.» Cf. Arendt,
H., «Some Questions of Moral Philosophy» in Responsibitity and Judgment, New York,
Schocken Books, 2003, p.’36-137.
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La conclusion de La vie de 1 ‘esprit semble également abonder en ce sens
en ne retenant de l’analyse historique de la faculté de volonté que cette
caractéristique d’une durée éphémère dissociée de toute référence à une forme
quelconque de plaisir:
« Tout comme le penser prépare Je moi au rôle de spectateur, la
volonté le modèle en un je qui dure”, guide de tous les actes de
volitions séparés. Elle crée le caractère du moi et c’est pourquoi on
l’a parfois interprété comme princzpium individuationis, source de
l’identité de la personne. »572
Qui plus est, Arendt souligne explicitement les difficultés liées à cette
conception de la liberté qui fait porter à l’individu le poids effarant de sa
responsabilité. Puisque c’est la volonté qui façonne et détermine le caractère de
l’individu, ce dernier aura naturellement tendance à se distinguer lui-même des
autres individus qu’il n’est pas. Il finira donc par s’isoler lui-même et sera
responsable de son solipsisme. Dans ces conditions, la liberté ressemble à une
terre brûlée dans la mesure où l’individu semble effectivement livré, abandonné
à lui-même. Comme ces difficultés proviennent de la réflexivité de la volonté et
que ni les penseurs, ni les scientifiques n’ont su s’en accommoder, Arendt
décide subitement d’en appeler aux hommes d’action pour défendre la cause de
la liberté. Mais il appert que ces derniers n’ont pas mieux réussi en fin de
compte à penser la liberté comme pouvoir de commencer quelque chose de neuf
que les penseurs qui ont analysé les activités mentales. La raison en est qu’en ce
domaine, le nouveau n’a subsisté que sous la forme d’une version améliorée de
l’ancien:
« L’abîme de la pure spontanéité, qui dans les récits légendaires,
est traversé par le hiatus entre la libération et la constitution de la
liberté, était dissimulé sous le stratagème, typique de la tradition
occidentale (la seule pour laquelle la liberté a toujours été la raison
d’être de toute politique) consistant à voir, dans le nouveau, un
nouvel énoncé, amélioré, de l’ancien. »
572Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome ll,p.224.
5731bid, p.246.
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La liberté n’aurait été préservée que sous la forme de l’utopie dont la version
marxiste d’un « royaume de liberté» serait la plus représentative.574
Ce sont peut-être les dernières lignes écrites par Arendt dans cet ouvrage
qui détiennent la clé de toute cette affaire. Pour sortir de cet embarras, Arendt
en appelle à la conception de la liberté de saint Augustin comme à 1’ «unique
alternative» de toute l’histoire de la pensée politique occidentale. Elle seule
serait en effet en mesure «d’étayer ontologiquement une philosophie de la
politique vraiment romaine ou virgilienne En attribuant à Dieu l’intention
de rendre le commencement possible avec la création de l’homme, saint
Augustin aurait reconnu dans la natalité l’espoir du monde:
«La capacité même de commencement s’enracine dans la
naissance et aucunement dans la créativité, non pas dans un don,
mais dans le fait que des êtres humains, de nouveaux hommes,
viennent au monde, sans cesse, en naissant. )>576
Mais cette conception ramène aussi la difficulté que nous avions rencontré en
analysant la volonté: elle semble impliquée que nous soyons condamnés au
plus effrayant des solipsismes. Rien n’empêche en effet de penser ici que
l’homme est responsable parce qu’il naît et qu’il a le pouvoir de commencer
quelque chose de neuf. Étant donné la parenté manifeste de cette conclusion
avec celle de l’analyse de la volonté, on peut apparemment en déduire qu’on
doit reconstruire le lien avec les autres facultés mentales en partant de cette
conception de la liberté. C’est sans doute la raison pour laquelle le rapport de la
liberté, à la responsabilité et au plaisir fait l’objet d’une mise en scène
dramatique au moment où s’amorce la transition au Juger:
«Je me rends bien compte, avoue Arendt, que ce raisonnement,
même sous sa forme augustinienne, est loin d’être clair, qu’il paraît
tout juste dire que nous sommes condamnés à la liberté du fait de
notre naissance, que nous aimions la liberté ou ayons en horreur
son caractère arbitraire, qu’elle nous “satisfasse” ou que nous
choisissions d’échapper à la responsabilité effrayante qu’elle
574Arendt, H., La vie de t ‘esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome li, p.245-246.
r Jbid.,p.246.
5761bid.,p.247.
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implique en adoptant une forme quelconque de fatalisme. Cette
impasse, si c’en est une, ne peut être dégagée qu’en faisant appel à
une autre faculté mentale, aussi mystérieuse que la faculté de
commencement, celle du jugement, dont l’analyse devrait au moins
nous révéler ce qui est en jeu dans nos plaisirs et nos
déplaisirs. »
Ce qui n’est pas clair ici provient moins du raisonnement augustinien
que de l’absence d’argumentation d’Arendt. Si l’on doit privilégier la
conception de la volonté comme pouvoir de commencer quelque chose de
nouveau, il faut aussi expliquer pourquoi on doit rejeter la conception
chrétienne de la volonté comme libre arbitre. On peut pallier aux carences de
l’argumentation d’Arendt ici en revenant brièvement sur le plaisir de la volonté.
Plaisirs et déplaisirs, avons-nous vu, étaient liés à la capacité d’affirmer et
de nier de la volonté qui lui permettait de s’ouvrir à la contingence des choses,
des personnes ou des événements. Dans l’exercice de cette capacité, la volonté
était non seulement une faculté autonome, mais elle était également capable
d’une activité désintéressée. Cependant, même dans des conditions optimales,
le désintéressement dont est capable la volonté est limité. Son aptitude à
affirmer ou nier ne désigne en effet rien d’autre que la gratitude ou l’ingratitude
que nous éprouvons du fait de notre existence, de notre capacité de former des
volitions. Par conséquent, rien dans le plaisir désintéressé de la volonté ne le
qualifie en tant que tel pour une philosophie politique. Dans le meilleur des cas,
la volonté pourrait prendre en considération le monde et traiter les choses, les
personnes ou les événements comme des fms en soi. Mais cette réception ne lui
permettrait pas encore de reconnaître les personnes comme des êtres
intentionnels, capables non seulement d’apparaître, mais aussi de communiquer
la façon dont le monde leur apparaît. C’est peut-être la raison pour laquelle
Arendt a transféré cette constellation conceptuelle associée à la volonté conçue
comn-ie liberum arbitrium à la faculté de juger. En dégageant, « ce qui est en
jeu dans nos plaisirs ou nos déplaisirs », la faculté de juger expliciterait en
Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome II,p.247. Nous soulignons.
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quelque sorte les implications politiques de l’ouverture à la contingence. D’où
son rôle d’arbitre:
«11e arbiter was originally the man who approached an
occurrence as unconcemed spectator, lie was an eyewitness,
nothing more. Because of lis unconcem lie was held to be capable
of impartial judgment. Hence: fteedom of the will as liberum
arbitrium meant tins impartiality
— it did flot mean the
inexplicable source of spontaneity that prompt into action. On the
contrary, the liberum arbitrium neyer starts something new, it is
always confronted with things as they are. It is the faculty of
judgment. »
Dans cette perspective, la faculté de juger serait intrinsèquement liée à l’un des
pôles conceptuels de l’analyse phénoménologique de la volonté sans que cela
n’affecte en rien la capacité de celle-ci d’entreprendre quelque chose de neuf.
La volonté demeurerait cette faculté orientée vers le futur qui commande
l’action et c’est en tant que telle qu’elle serait un pouvoir de commencer
quelque chose de nouveau. Elle ferait appel à la faculté de juger pour évaluer le
donné, c’est-à-dire les choses qui sont déjà là et qu’elle n’a pas voulues, mais
qu’il est en son pouvoir d’affirmer ou de nier. L’exercice du jugement
parachèverait donc en ce sens celui de la liberté.
Si l’on admet cette hypothèse, on doit en conclure que l’examen de la faculté de
juger est aussi crucial pour la compréhension de l’histoire que pour celle de la
politique. Dans les deux cas, cette faculté vient tempérer l’élément arbitraire
introduit par la causalité de la volonté dans le domaine des affaires humaines. Il
y va en quelque sorte de la possibilité pour l’historien de constituer ce domaine
et pour l’acteur, de celle d’agir politiquement. Mais c’est précisément sur ce
point que les commentateurs s’entendent généralement pour admettre que la
pensée d’Arendt serait marquée par une tension majeure qui aurait eu pour effet
578 Arendt, H., Basic Moral Propositions, Cours inédit, Université de Chicago, Printemps 1966,
http://www.mernory.loc.gov/ammemiarendthtmllseries.html Subject f ile, 1949-1975, p.
024559. On peut aussi retracer cette citation dans Arendt, H., Responsibiily and Judgmenr
New York, Schocken Books, 2003, p.137 et p.2$3, note 21.
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de laisser le statut de la faculté de juger dans l’ombre.58° Il semblerait donc que
toute tentative de reconstruire les rapports de la théorie et de la pratique en
s’appuyant sur l’analyse du jugement soit nécessairement vouée à l’échec. Cette
conclusion ne résiste pas à l’analyse des textes.
4.9 Juger
On le sait, c’est avec la philosophie politique de Kant qu’Arendt
comptait étayer sa conception du jugement et ce qui l’intéressait dans la
Critique de la faculté de juger était une conception de la liberté comme
«prédicat du pouvoir de l’imagination et non de la volonté ».‘ C’est donc à
l’aide de l’imagination que l’analyse du jugement peut espérer transformer
l’exercice de la liberté en exercice politique. Le sens de la contribution de
l’imagination ne pose aucun problème. Étant donné que la conception de la
volonté en tant que capacité de commencer quelque chose de neuf a conduit à
l’impasse du solipsisme, l’imagination doit montrer que l’exercice de la liberté
est compatible avec le souci d’autrui.562 C’est seulement à ce prix qu’Arendt
pouna convaincre ses lecteurs que la liberté, plutôt que la nécessité, doit être le
concept central de toute philosophie politique digne de ce nom. Et si cette
démonstration doit en appeler au plaisir, c’est parce que ce sentiment naît pour
Arendt, comme pour Lessing, de l’ouverture au monde et qu’en tant que tel, il
est celui qui nous rapproche le plus de la réalité:
« Le plaisir, qui est fondamentalement la prise de conscience la
plus intense du réel, surgit d’une ouverture au monde, d’un amour
pour lui, passionnés, qui ne se trouvent même pas détruits, dans le
580 Cf. Beiner, R., « Hannah Arendt et la faculté de juger » in Arendt, H., Juger. Sur la
philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.129-2l6;
— « Rereading
Hannah Arendt’ s Kant Lectures» Philosophy and Social Criiicism, VoI.23, No 1, 1997, p.2 1-
2; Benhabib, S., The Reluctant Modernism of Hannah Arendt Thousand Oaks, Sage
Publications, 1996, p.173-l75; Bemstein, R., « Judging
— The Actor and the Spectator» in
Phitôsôphica! PYôfltes, Phuladeiphia, University of Pennsylvanïa Press, 1986, p.221-237;
Canovan, M., Hannah Arendt. A Reinterpretation of Her Political Thought, New York,
Cambridge University Press, 1994, p.253-274; D’Entrèves, M.P., The Potiticat Philosophy of
Hannah Arendt, New York, Routledge, 1994, p.l 02-104.
Arendt, H., « freedom and Politics» in Freedom and Serfdom, Dordrecht, D.Deidel, 1961,
p.2O7.
582
« le pouvoir de l’imagination est très étroitement lié à cette manière de penser élargie qu’est
le penser politique par excellence et qui nous permet de penser “en se mettant à la place des
autres” ». Cf. Ibidem.
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plaisir “tragique” par le fait que l’homme rencontre la mort dans le
monde. »
Dans cette perspective, l’interaction de la volonté et de la faculté de juger
permettrait donc de justifier la priorité de la liberté pour la philosophie
politique. On peut se demander cependant comment il se fait que la faculté de
juger s’occupe du passé. Puisqu’elle relève de la volonté, l’action est orientée
vers le futur. Elle vise toujours à « changer le monde » comme le souligne
Arendt dans l’introduction au Vouloir. Si la faculté de juger est effectivement
« la plus politique des aptitudes mentales de l’homme », on devrait
normalement s’attendre à ce que le jugement politique soit prospectif.584 Mais
pour expliquer les rapports de la théorie et de la pratique, Arendt se tourne
résolument vers l’histoire et le jugement rétrospectif.585 Il semble donc qu’une
tension se fasse jour ici entre une conception du jugement orientée vers l’avenir
et une conception du jugement orientée vers le passé, entre le point de vue de
l’acteur et celui du spectateur, bref entre la politique et l’histoire.586 Qui plus
est, l’insistance d’Arendt sur l’autonomie du jugement par rapport à l’Histoire
incite à croire qu’elle se serait détournée ainsi de son intérêt initial pour le
domaine politique au profit d’une conception indûment contemplative du
jugement.587 Si tel était le cas, on devrait en conclure qu’Arendt n’aurait pas
mieux réussi à rendre compte de la relation entre la compréhension et l’action
dans le cadre du paradigme d’inspiration kantienne des capacités/facultés qu’à
l’époque où elle pensait dans le cadre du paradigme du cercle herméneutique de
la compréhension.
583 Arendt, H., « De l’humanité dans de “sombres temps”» in Vies politiques, Paris, Gallimard,
Cou. « Tel », 1974, (1986), p.14.
Arendt, H., considdrations morales, Jaris, Éditions Payot & Rivages, 1 6, p.72;
— La vie
de l’esprit, Paris, P.U.F, 1987, Tome I, 2 édition, p.218.
Arendt, H., La vie del’esprit Pàri, P.U.F., 1987, Tôtn 1,2e éditiôn, p.24l.
586 D’Entrèves, M.?., The Political Philosophy ofHannah Arendt, New York, Routledge, 1994,
p.l 04; Ricoeur, P., « Jugement esthétique et jugement politique selon Hannah Arendt» in Le
Juste; Paris, Editions Esprit, 1995, p.156.587 Beiner3 R., « Hannah Arendt et la faculté de juger» in Juger Sur la philosophie politique de
Kant Paris, Editions du Seuil, 1991, p.132-133.
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Cette interprétation a été contestée sous prétexte qu’elle ne prenait pas
suffisamment en considération la perte du monde public dans la lecture
arendtieime de la modernité.588 En réalité, ce qui fait problème ici c’est plutôt
l’absence d’encadrement formel. C’est parce qu’ils ne se sont pas assez souciés
de reconstruire les rapports de la pensée, de la volonté et du jugement dans le
cadre du paradigme kantien des facultés/capacités de l’esprit que ces
commentateurs ont pu croire qu’Arendt avait cessé de s’intéresser au point de
vue de l’acteur dans La vie de l’esprit.589 S’ils l’avaient fait, ils auraient
découvert que la tension entre l’action et la compréhension n’oppose pas les
premiers écrits aux derniers, mais parcourt l’oeuvre entière comme nous l’avons
montré. Ils auraient dû également admettre qu’on ne trouve pas de passage dans
cette oeuvre où la faculté de juger est associée au futur59° et que l’interprétation
de la volonté dans La vie de l’esprit est beaucoup plus ambiguê qu’il n’y paraît
à première vue comme nous l’avons mis en évidence. En suggérant qu’il y avait
une « contradiction flagrante » entre le point de vue de l’acteur et celui du
spectateur, les commentateurs ont attiré l’attention des lecteurs d’Arendt sur la
cohérence de son interprétation de la faculté de juger.591 Cette théorie a par
conséquent été reconstruite en fonction des problèmes de méthode d’Arendt, ce
qui a contribué à occulter les deux dimensions de la responsabilité pour le
monde dont elle était censée répondre le problème des réfugiés politiques (ou
des apatrides) et celui des crimes contre l’humanité. Il en est résulté une
véritable dépolitisation de la faculté de juger qui a pris la forme d’une
588
« One reason why critics lilce Bemstem and Beiner sec an irreductible gap between Arendt’s
earlyactor-centered account ofjudgment and lier later, critical or historical one is that they fail
to take sufficient account of Arendt’s overarching narrative about the destruction, ïoss, or
decline of the public reaim in the modem age. > Cf. Villa, D.R, Pollues, Phitosophy, Terror,
Princétôn, Princêtôn University Pres, 1999, p.99.
Beiner se distingue des autres commentateurs cités à cet égard, puisque son interprétation
s’appuie une reconstruction de l’articulation des facultés/capacités mentales dans La vie de
l’esprit.
° Ce n’est pas parce que dans certains textes, Arendt lie la faculté de juger à la décision,
comme dans « La crise de la culture », par exemple, qu’on peut en conclure que cette faculté est
orientée vers le futur. En vérité, Arendt n’explique pas du tout comment on peut prendre une
décision même lorsque celle-ci concerne l’avenir. Cf. Arendt, H., « La crise de la culture» in
La crise de la culture, Paris, Gallimard, ColI. « Idées », 1972, (1985), p.283-284.
Bemstein, R.J., « Judging — the Actor and the Spectator » in Philosophical Profiles,
Philadeiphia, University of Pennsylvania Press, 1986, p.22 1.
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controverse sur le statut de cette faculté.592 Pour redonner au jugement sa pleine
portée politique, on doit l’interpréter à l’intérieur du paradigme kantien des
facultés/capacités de l’esprit. Nous soutenons que ce paradigme permet à
Arendt de justifier la priorité de la liberté pour la pensée politique et de
répondre de la relation de complémentarité qu’elle postule entre la politique et
l’histoire. La meilleure manière de le démontrer est de commencer par établir
les continuités entre l’analyse de la volonté et la philosophie politique de Kant.
Dans ses conférences publiées sous ce titre, Arendt annonce d’entrée de
jeu que Kant cc n’a jamais écrit de philosophie politique» et qu’en conséquence,
elle traitera d’un sujet qui « littéralement parlant n’existe pas chez Kant Le
paradoxe n’est qu’apparent. Il vise d’abord à établir le point de vue à partir
duquel Arendt considère qu’il y a dans l’oeuvre de ce penseur une philosophie
politique. Pour justifier sa décision de reconstruire cette philosophie à l’aide de
la Critique de la faculté de juger, Arendt fait d’abord valoir que la troisième
critique traite de deux questions qui avaient préoccupé Kant toute sa vie et
auxquelles il n’avait pu répondre en raison de l’investissement qu’avait exigé
de lui son entreprise critique. La première est celle de la sociabilité de l’homme
qui comprend non seulement le fait que les hommes dépendent les uns des
autres pour leurs besoins matériels mais aussi, et surtout, le fait que l’esprit
humain ne peut s’exercer qu’en société. Kant résume cette question dans une
formule devenue célèbre : c< La compagnie est indispensable au penseur »; et
la seconde, qui occupe la deuxième partie de la Critique de ta faculté de juger,
est celle de la finalité de l’existence des hommes. La principale difficulté ici est
d’établir cette finalité en renonçant à toute perspective instrumentale, c’est-à-
dire sans réduire ce qui précède au rang de simple moyen. Mais Arendt prévient
immédiatement qu’elle ne s’intéressera pas au traitement que Kant réserve à
Cf. par exemple, Benhabib, S., « ]udgment and the Moral foundation of Politics » Politicat
Theory, Vol.16, No 1, 198$, p.29-51; Lasch, C., Salmagundi, 1983, No 60, p.xi; Villa, D.R.,
« Arendt, Nietzsche and the “Aestheticization” of Political Action» in Arendt and Heidegger,
Princeton, Princeton University Press, 1 6, p.û-1 O.
Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.21
et j.3$.
5Ibid.,p.27. Souligné par Arendt.
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cette question. La réponse de Kant est que la nature a créé l’homme en tant
qu’être intentionnel pour qu’il projette des fins et manifeste ainsi son
appartenance à l’ordre de la nature. Arendt disqualifie cette réponse en la
mettant en parallèle avec la question du commencement du monde et soutient
qu’il est « dans notre nature même d’inaugurer [d’être des “ commenceurs”
beginnersJ et, partant de là, de prendre des initiatives tout au long de notre
vie. Aussi bien dire que la question de la finalité de l’existence des hommes
passe à ses yeux pour une question qui a été réglée avec l’analyse de la volonté
dans La vie de l’esprit. Mais ces considérations ne suffisent pas encore à établir
que la troisième critique possède une quelconque pertinence politique et
qu’Arendt entend ainsi justifier la priorité de la liberté pour la politique.
On pourrait par conséquent lui objecter que s’il y a une philosophie
politique à reconstruire chez Kant, il faut plutôt la chercher du côté de la
seconde de ses grandes questions, « Que dois-je faire? ». Arendt écarte cette
objection en affirmant catégoriquement que « cette seconde question n’a rien à
voir avec l’action et [quel nulle part, Kant ne prend cette dernière en
considération ».596 Certes, Kant analyse la sociabilité et ses composantes, la
communicabilité et la publicité, mais il ne précise jamais si elles se rapportent à
une faculté ou à l’action. En réalité, ce qui relie les grandes questions les unes
aux autres est l’intérêt pour soi plutôt que l’intérêt pour le monde. Dans les
termes d’Arendt : « L’idée sous-jacente à ces trois questions est l’intérêt
particulier, non l’intérêt pour le monde. On peut s’en convaincre en
observant qu’aucune de ces questions ne porte sur la faculté de juger et qu’en
conséquence, aucune d’entre elles ne se réfère explicitement à la pluralité. On
pourrait toujours soutenir que la seconde question contient une référence
implicite à la pluralité dans la mesure où la conduite morale de l’individu a
pour condition la présence des autres. Mais une telle interprétation, inspirée de
la Critique de la raison pratique, ne peut déboucher sur une véritable
su Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil,p.30.
5Ibid.,p.39.
Jbid.,p.40.
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philosophie politique en partant de ce minimum. Elle se heurterait
inévitablement au fait que les obligations morales que Kant impose à l’individu
dans cet ouvrage ne valent que par rapport à lui-même et qu’elles sont coupées
de la sensibilité, ce qui explique qu’elles puissent s’appliquer à tous les êtres
raisonnables qu’ils soient humains ou non. La plus haute fmalité de l’homme, le
bonheur, dépendrait tellement de l’estime de soi et si peu de celle des autres
dans une telle perspective qu’on ne pourrait l’atteindre sur terre. Même si elle
était reconnue à l’aune de cet idéal, la politique ne pourrait donc avoir qu’une
valeur instrumentale:
« Ainsi, le but le plus élevé que puisse s’assigner un individu dans
son existence est de se rendre digne d’une félicité inaccessible sur
cette terre. Comparés à cette préoccupation fondamentale, tous les
autres buts et desseins que les hommes peuvent poursuivre au cours
de leur existence [...J sont des affaires secondaires. »
En ce sens, la philosophie pratique de Kant relève de l’attitude
traditionnelle des philosophes envers le domaine politique. Ce qui importait
pour ces derniers était également la paix et la tranquillité de l’esprit qui ne
pouvaient être assurées qu’à condition de subordonner le mode de vie politique
au mode de vie philosophique. Arendt soutient que cette attitude procède d’une
méfiance fondamentale envers la vie : « [...J le vrai philosophe n’accepte pas
les conditions sous lesquelles la vie a été donnée à l’homme. Dans
l’Antiquité, cette méfiance s’enracinait dans un pesshnisme dont on peut suivre
les traces d’Homère à Sophocle. Mais ce qui est décisif aux yeux d’Arendt est
que la disparition de cette expérience grecque n’ait pas modifié la conception
que les philosophes se faisaient de l’activité philosophique. De Platon aux
Romains en passant par les stoïciens, la philosophie a continué d’enseigner aux
hommes à mourir et « cette prédilection pour la mort» a perpétué le préjugé
que la vie est un fardeau.60° On le retrouve jusque dans les théodicées modernes
et c’est encore lui qui permet à Kant d’invalider toutes les conceptions terrestres
du bonheur. Quand il s’agit de déterminer la valeur de la vie, Kant renoue en
598Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.40.
5Jbid.,p.43.
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effet spontanément avec le pessimisme grec. C’est ainsi qu’il écrit dans une
note de la Critique de lafaculté de juger que cite Arendt:
«Il est facile de décider quelle valeur la vie possède pour nous, si
cette valeur est estimée simplement d’après ce dont on jouit (la fin
naturelle de tous les penchants dans leur ensemble, le bonheur).
Elle tombe au-dessous de zéro ; en effet, qui donc voudrait
recommencer une vie sous les mêmes conditions ou même selon un
plan nouveau qu’il aurait lui-même élaboré (cependant conforme
au cours de la nature), mais qui ne serait établi que pour la
jouissance ? »601
Et à ceux qui seraient tentés de penser que ces considérations sur le plaisir, la
peine et le bonheur sont des considérations relativement mineures dans la
pensée kantienne, Arendt rappelle que dans la Critique de la raison pure, Kant
déclarait déjà que la crédibilité même des lois morales dépendait d’un juste
équilibre entre « le malheur et le bonheur » que la raison était « forcée
d’admettre ».602
Mais Kant ne partage pas seulement l’opinion des philosophes grecs
pour des raisons philosophiques. Le résultat auquel il parvient dans son
évaluation de la vie procède également de son caractère et, plus précisément, de
« sa disposition profonde à la mélancolie ».603 En guise de démonstration,
Arendt cite la description de « l’homme au tempérament mélancolique» qu’on
rencontre dans les Observations sur le sentiment du beau et du sublime. Sans
cette relation au caractère personnel de Kant, il pourrait sembler que tout
tentative de reconstruire sa philosophie politique qui ferait appel aux notions de
plaisir et de peine soit nécessairement vouée à l’échec, car sa conception du
bonheur reconduit en quelque sorte le préjugé traditionnel des philosophes en
faveur de la vie contemplative. C’est dans son propre intérêt que le penseur
assure la tranquillité dont il a besoin pour réfléchir en mourant au monde des
phénomènes. Et c’est ce même intérêt qui l’incite à percevoir la nécessité de
Arendt, H., Juger sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.46.
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pourvoir à l’entretien de son corps comme un fardeau. Un tel mépris de la vie
ne peut donc qu’entraîner une déchéance du domaine des affaires humaines. Or,
nous avons vu que l’un des enjeux de l’analyse de la volonté était précisément
de revaloriser le domaine des affaires humaines. Par conséquent, il est clair
qu’on ne saurait faire appel à la philosophie pratique de Kant pour reconstruire
sa pensée politique.
Mais si Kant admet, à l’instar des philosophes classiques, que la vie est
fardeau, il n’endosse pas pour autant leurs doctrines. Pour dépasser son
penchant à la mélancolie, il disposait de ses propres outils théoriques et c’est en
dressant leur inventaire qu’Arendt repère la possibilité d’une compatibilité entre
ce jugement et une philosophie politique. Kant pouvait d’abord en appeler au
progrès, c’est-à-dire à cette idée que le particulier n’a de sens qu’en fonction du
tout dont il fait partie. Dans cette perspective, qui est celle de la seconde partie
de la Critique de lafaculté de juger, les souffrances de l’individu, « l’ordinaire
du mal ou de la douleur », la guerre même, sont nécessaires pour que l’espèce
se développe et parvienne à la culture qui distingue l’homme de l’animal.604 Le
fait que l’individu ressente la vie comme un fardeau serait donc un instrument
dont se sert la nature pour réaliser ses fins. Kant pouvait aussi surmonter sa
disposition à la mélancolie à l’aide de sa philosophie morale. En adoptant une
ligne argumentative que déploient la Critique de la raison pure et la Critique de
la raison pratique, il lui était possible de considérer l’individu comme une fin
en soi. C’est alors l’obligation de préserver la dignité morale de l’individu qui
l’aurait contraint à dépasser son inclination à la mélancolie. Mais Kant aurait
également pu atteindre cet objectif en considérant que la finalité des hommes
est la sociabilité. Selon un chemin de pensée ouvert par la première partie de la
Critique de ta faculté de juger, il pouvait interpréter sa disposition à la
mélancolie comme l’expression d’une dépendance de l’individu qui se livre à la
pensée envers la présence des autres individus, c’est-à-dire comme l’indice du
604 Arendt, H., Juger. $ztr ta phitosophie potitique de Kant, Paris, Éditions du Seuïl, 1991,p.48.
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fait que « la compagnie est indispensable au penseur ». C’est de ce point de vue
qu’il y aurait chez Kant une philosophie politique qu’il n’a pas écrite.
Pour nous en convaincre, Arendt relève deux liens entre la Critique de
la faculté de juger et le domaine politique. Elle commence d’abord par observer
que dans la troisième critique, l’homme n’est présenté ni comme sujet de la
connaissance, ni comme être intelligible. La première partie en traite du point
de vue de la pluralité, c’est-à-dire de la sociabilité et la seconde ne s’intéresse
qu’au genre humain. C’est ce qui explique que les règles découvertes par cette
critique s’appliquent exclusivement aux êtres humains vivant sur la terre alors
que les lois morales de la Critique de la raison pratique valaient pour tous les
êtres rationnels quels qu’ils soient. Ensuite, Arendt remarque que la faculté de
juger se préoccupe du particulier et du contingent par opposition au général qui
est l’objet par excellence de la pensée. Toutefois comme le traitement de ce
thème diffère d’une partie à l’autre de la troisième critique, Arendt précise
qu’elle s’intéressera exclusivement au particulier en tant qu’objet du jugement
que Kant aborde dans la première partie. Mais si ces liens permettent de
montrer la pertinence de la Critique de tafaculté de juger pour la politique, rien
n’indique encore clairement qu’Arendt entend justifier la priorité de la liberté
pour la philosophie politique.
C’est pourtant ce que l’on peut déduire de la distinction nette qu’elle
établit entre le jugement et la raison pratique. Arendt rappelle en effet que la
raison pratique chez Kant se confond avec la volonté et qu’elle s’exprime
toujours à l’impératif parce qu’elle commande alors que le jugement provient
d’un « plaisir seulement contemplatif ou satisfaction inactive » •605 C’est ce
sentiment que Kant appelle le goût et l’ébauche de la troisième critique
s’intitulait « Critique du goût >. Cela ne signifie pas cependant que la
philosophie pratique n’entretient aucun rapport avec le plaisir. S’appuyant à
605 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.33.
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nouveau sur le texte de la Métaphysique des moeurs, Arendt souligne que la
philosophie pratique peut connaître ce plaisir contemplatif, mais que ce dernier
n’est pas essentiel à l’exercice de son activité : « Si la philosophie pratique
parle du plaisir contemplatif en général, elle le mentionne de “manière
épisodique” et non comme s’il s’agissait “d’un concept qui lui serait
intégré” ».606 On peut soutenir qu’un argument similaire vaut pour la
conception arendtienne de la volonté dans La vie de l’esprit. C’est seulement en
tant que libre arbitre que la volonté peut faire l’expérience du plaisir. Étant
donné que la caractéristique principale de cette faculté est de pouvoir
entreprendre quelque chose de neuf, on peut en déduire que l’expérience du
plaisir ne lui est pas consubstantielle. C’est donc de l’exploration du lien
intrinsèque entre la faculté de juger et l’expérience du plaisir qu’on doit
attendre la justification de la priorité de la liberté pour la philosophie politique.
On peut en trouver une première confirmation en examinant le rapport au plaisir
dans l’évaluation kantienne de la vie.
Arendt soutient que ce rapport ne peut pas signifier la même chose dans
la pensée de Kant que pour ses prédécesseurs. Chez Platon, ce qui motive la
condamnation des plaisirs est le fait qu’ils entravent et perturbent la quête
immatérielle de la vérité par la pensée. Le mépris dela vie procède donc de la
nécessité pour la pensée ne pas se laisser troubler par l’activité des sens. Il ne
peut en aller cependant de même chez Kant, puisque sa philosophie justifie la
sensibilité dans la mesure où elle soutient qu’il ne peut y avoir de connaissance
sans le concours des sens et de l’entendement. Cette « apologie » de la
sensibilité l’amène à modifier profondément le rapport que la philosophie
entretient avec la politique en défendant l’égalité dans deux domaines que les
philosophes considéraient traditionnellement comme leur chasse gardée la
conception de leur activité et la détermination de leur tâche. Pour Kant, la
fonction du philosophe est de clarifier « les expériences que nous faisons
606Mendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.33.
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tous ».607 C’est pourquoi « le philosophe demeure un homme comme vous et
moi ».608 Il ne peut s’affranchir de l’humaine condition comme le voulait Platon
dans son allégorie de la caverne et il n’a pas non plus à se retirer de la vie
commune pour vivre exclusivement parmi ses pairs. Cette redéfinition de
l’activité philosophique a pour effet de mettre les questions philosophiques à la
portée du plus grand nombre. C’est pour cela que Kant croyait que « la tâche
d’apprécier la vie relativement au plaisir et au déplaisir » pouvait être
accomplie par « tout homme ordinaire et de bon sens qui ajamais réfléchi sur la
vie en général », pas seulement par le philosophe.609 La pensée cesse ainsi
d’être le privilège d’une élite et elle devient « un besoin de la raison en tant que
faculté humaine. »61o Cette transformation implique que le philosophe n’a plus,
comme chez Platon, d’intérêt particulier à vouloir se protéger du grand nombre
en se réservant le monopole du gouvernement et, ce qui est plus important, qu’il
renonce à défendre la supériorité de son mode de vie en rabaissant le mode de
vie politique au rang d’un simple moyen à son service. Autrement dit, en
abandonnant la hiérarchie traditionnelle entre le mode de vie théorique et le
mode de vie politique, Kant met un terme au conflit séculaire entre la
philosophie et la politique. Il libère les philosophes de l’obligation d’écrire leur
philosophie politique pour dominer un public ignorant. De ce fait, c’est avec lui
que la politique devient, comme le remarquait naguère Weil, « un problème
philosophique »•6h1 Mais si ceci suffit pour établir un lien entre la pensée de
Kant et la philosophie politique, cela ne montre pas encore en quoi son rapport
au plaisir dans l’évaluation de la valeur de la vie procède d’une logique
différente de celle de ses prédécesseurs.
En évoquant le fardeau de l’existence dans son évaluation de la vie,
Kant se réfère à un aperçu classique sur la nature du plaisir. Étant donné qu’un
plaisir succède toujours à un déplaisir, il veut dire que l’homme ne peut
607endt H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.50.
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éprouver de satisfaction pure tant et aussi longtemps qu’il vit sur terre. Tout ce
qu’il désire sera pour lui source de déplaisir avant de se transformer en source
de gratification. Si l’on conçoit le bonheur comme un état stable et durable, on
est alors forcé de conclure qu’il doit aussi s’agir d’un état céleste. Kant innove
cependant en soutenant qu’une telle logique ne s’applique pas au plaisir que
l’homme prend à la beauté. Et pour bien en marquer le caractère exceptionnel,
il lui réserve le terme de « satisfaction désintéressée ». Cette satisfaction
intéresse la philosophie politique parce qu’en elle il y va de l’appartenance de
l’homme au monde. Arendt en repère l’indice dans une réflexion de Kant sur la
logique <f Le fait que l’homme est touché par la pure beauté de la nature
prouve qu’il est fait pour ce monde et s’harmonise avec lui. »612 C’est donc
dans le plaisir que procure leur existence que les belles choses trouvent leur
raison d’être. Contrairement aux théodicées dans lesquelles le particulier, qu’on
le juge supportable ou non, ne trouve son sens qu’en fonction du tout,
l’expérience de la beauté montre que l’homme n’a pas à sacrifier sa vie pour
être au monde. En ce sens, elle est porteuse de ressources éthiques qui
pourraient permettre à l’individu de s’opposer aux pires atrocités alors que les
théodicées ne peuvent que les cautionner. C’est pourquoi Arendt juge que « le
fait de la beauté des choses du monde » est aussi important dans la pensée de
Kant que « le fait de la dignité humaine >)613
Voilà qui montre assez l’originalité de la lecture kantienne du plaisir.
Cette conclusion s’inscrit pourtant dans le droit fil de l’analyse de la volonté.
Nous avions vu qu’en tant que libre arbitre, la volonté était capable d’un plaisir
désintéressé dans lequel il y allait de l’amour du monde. En reprenant
explicitement ce thème dans son interprétation de la troisième critique, Arendt
confirme qu’il appartient bien à la faculté de juger de dégager ce qui est en jeu
dans nos plaisirs (ou nos déplaisirs) et de justifier, par le fait même, la priorité
de la liberté pour la philosophie politique. Mais il y a plus. Cette interprétation
612 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.53.
613 Ibidem
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complète également l’analyse de la pensée menée dans la première partie de La
vie de l’esprit.
4.9.1 Le penser critique et la mentalité élargie:
On se souvient que dans le premier tome de La vie de 1 ‘esprit, Arendt
avait présenté Socrate comme l’incarnation exemplaire de l’activité de la
pensée parce qu’il était à la fois un penseur et un citoyen. Mais son analyse
s’était contentée de mettre en lumière la contribution du penseur si bien que
celle du citoyen demeurait mystérieuse. Dans son explication du titre de la
Critique de la faculté de juger, Arendt reprend les conclusions de cette analyse
et comble cette lacune.
Une des spécificités de la pensée kantienne est que « personne, ni avant,
ni après Kant, n’a écrit, à l’exception de Sartre, un ouvrage de philosophie
devenu célèbre sous le titre de Critique ».614 Il importe donc de préciser le sens
de ce vocable qui peut recevoir trois acceptions différentes. Par <t critique »,
Kant entend d’abord l’entreprise de purification de la raison de toute influence
en provenance de l’expérience et de la sensation. Dans cette démarche négative,
Kant rencontre son époque dominée par I’AuJkÏ&rung, puisqu’il se propose de
libérer la raison des préjugés et des autorités qui l’asservissent. Seule la raison
pure permet de penser par soi-même. Mais Kant s’aperçoit rapidement que la
raison pouvait également être une source d’erreur au même titre que l’autorité
ou la tradition. C’est pourquoi il entreprend d’en montrer <t les sources et les
limites ».615 En ce second sens, le terme critique sert à désigner dans sa pensée
la tentative d’établir le canon de la raison pure. Mais par <t critique », Kant se
réfère aussi à une nouvelle manière de penser, le <t penser critique » qui
s’oppose au dogmatisme métaphysique comme au scepticisme.616 C’est ce
dernier sens qui intéresse surtout Arendt et on peut s’en rendre compte au fait
qu’elle compare la modestie qui distingue le penser critique des autres modes
614 Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, l991,p.55.
615 Ibid p56
616 Ibidem
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de penser à celle de Socrate qui prétendait qu’aucun homme ne pouvait savoir
absolument.617 Il y a donc quelque vraisemblance à soutenir qu’elle renoue avec
sa propre conception de la pensée dans son commentaire de Kant. On peut
achever de s’en convaincre en approfondissant le rapport de Kant à Socrate.
Bien qu’il ait quelque peu sous-estimé l’ampleur de la dimension
négative de sa pensée — son contemporain Mendelssohn le surnomma le
« démolisseur de toutes choses »618 —, Kant ne considérait pas le penser
critique comme une nouveauté dans l’histoire des idées. Il le reconnaissait lui-
même dans la maïeutique de Socrate.619 Comme la méthode socratique, le
penser critique purge quiconque s’y soumet de ses croyances non fondées. Et
au terme de cet examen, qui procède par questions et réponses, on ne parvient à
aucun savoir, à aucun résultat positif. En ce sens, le penser critique, comme la
maÏeutique socratique, présuppose que la pensée est une fm en soi. Socrate
aurait été tellement exceptionnel sous ce rapport qu’Arendt n’hésite pas à
comparer son activité à celle du joueur de flûte:
«[...J son activité consistait à rendre public dans la conversation, le
processus de pensée ce dialogue qui court silencieusement en
moi, entre moi et moi-même ; il se “produisait” sur la place du
marché comme le joueur de flûte se produisait à un banquet. »620
Le penser critique ressemble aussi à la méthode socratique en ce qu’il s’oppose
à toute forme de dogmatisme, qu’il s’agisse de celui de l’élite et de son
sectarisme ou de celui de l’opinion publique. Ces deux traits de parenté
concordent manifestement avec la conception de la pensée incarnée par Socrate
dans La vie de Ï ‘esprit. Mais s’ ils reprennent ainsi la contribution du penseur,
ils ne contribuent guère à éclairer celle du citoyen. Ils n’expliquent pas en quoi
le penser critique pourrait constituer une forme de pensée politique. Arendt
nous en fournit cependant une première indication en soulignant ici la
dimension publique de l’activité socratique.
617Arendt H., Juger. Sur ta philosophie potitique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.58.
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C’est par ses implications que le penser critique intéresse la philosophie
politique. Ce type de penser représente en effet une menace pour toutes les
formes d’autorité établies. C’est pour cela que l’enseignement de Socrate a pu
être perçu comme une forme de corruption de la jeunesse athénienne et
qu’après la publication de la Critique de ta raison pure, Kant a pu passer pour
un démolisseur. La raison en est que ce penser ne craint pas de s’ouvrir à
l’inspection des autres et qu’il est pour ainsi dire inclusif par défmition: « le
penser critique, d’après Kant et d’après Socrate, s’expose lui-même à
“l’épreuve d’un libre et public examen “, et cela veut dire que plus de gens y
participent, mieux cela vaut. »62 I En d’autres termes, le caractère subversif du
penser critique ne provient pas tant de son anti-autoritarisme de principe que de
son lien avec la liberté politique. Pour Kant, cette liberté consistait
essentiellement « à faire un usage public de sa raison dans tous les domaines »,
c’est-à-dire à faire usage de sa raison en tant que savant devant « une société de
citoyens du monde ».622 Il s’agissait donc à l’évidence d’une conception de la
liberté qui comportait des limites, puisqu’elle ne s’adressait pas directement au
citoyen. Mais elle contraste suffisamment avec notre conception courante de la
liberté comme droit à l’expression de notre opinion pour qu’Arendt puisse en
dégager la teneur spécifiquement politique. En liant explicitement la liberté
politique à la faculté de penser, Kant voulait signifier que la présence des autres
est nécessaire pour penser et se former une opinion et qu’ en ce sens, la pensée
est intrinsèquement liée à l’idée de communauté:
«[..1 la faculté même de penser dépend de son usage public; sans
“l’épreuve d’un libre et public examen”, il n’est possible ni de
penser, ni de former des opinions. La raison n’est pas faite “pour
s’isoler mais pour entrer en communauté avec les autres.” »623
faute de pouvoir remplir cette condition, la faculté de penser est vouée à
disparaître. II s’ensuit qu’on doit respecter cette condition dans toutes les
621 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, J99 l,p.65-
66.
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actjvités de la pensée, c’est-à-dire aussi bien dans les sciences, où la vérité est
garantie par le fait que les autres peuvent répéter le même processus
expérimental, qu’en philosophie. Cependant comme en ce domaine la vérité ne
peut posséder de validité aussi générale, Arendt, à la suite de Jaspers, estime
qu’elle doit se satisfaire de la « communicabilité générale )>.624 Avant de voir
comment le penser critique pourrait répondre à cette condition, il vaut la peine
de faire une pause pour préciser cette idée de communicabilité.
Nous avons rencontré l’idée de communicabilité dans la première partie
de La vie de Ï ‘esprit où Arendt soutenait que les hommes communiquaient entre
eux parce qu’ils étaient différents les uns des autres.625 Cette thèse allait alors
de pair avec une autre sur la fonction de la pensée, qui était de rendre raison de
tout ce qui existe ou se produit.626 En reprenant explicitement ces deux thèses
ici, Arendt confirme que le projet même de La vie de l’esprit est politique et
qu’en dégageant les implications politiques du penser critique, elle entend
compléter son analyse antérieure. Elle prétend en effet qu’ « à la question
“Pourquoi y a-t-il des hommes plutôt que l’Homme ?“, Kant aurait répondu
“Afin qu’ils puissent se parler les uns les autres.” »627 Arendt donne toutefois
une nouvelle inflexion à l’idée de communicabilité ainsi conçue en
l’interprétant à l’aune de la publicité nécessaire au penser critique. Le modèle
de ce penser est toujours la maïeutique socratique. Mais l’accent se déplace de
la pratique à ses présupposés.
Ce que postule Socrate à chaque fois qu’il questionne ses auditeurs est
que chacun d’eux « est disposé à rendre raison de ce qu’il pense et de ce qu’il
dit et qu’il en est capable. »62$ En ce sens, c’est bien grâce au penser critique
que la responsabilité personnelle devient possible comme nous l’avions vu dans
La vie de l’esprit. Arendt reprend cette idée ici dans une perspective historique
624 Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.F., 1983, Tome II, p.67.
625 CL Arendt, H., La vie de t’esprit Paris, P.U.F., 19$7, Tome I, 2e édition, p.ll7.
626 Ibidem
627 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.68.
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en montrant que Platon a été le premier à comprendre que la philosophie se
distinguait sous ce rapport de la sagesse des penseurs présocratiques. Mais elle
soutient que cette responsabilité, comme le penser critique qui la rend possible,
provient en dernière analyse de la politique:
«Logon didonai, “rendre raison” — non démontrer, mais être
capable de dire comment on est parvenu à une opinion et pour
quelles raisons on l’a forgée —, voilà ce qui, de fait, distingue
Platon de tous ces prédécesseurs. Le terme lui-même est d’origine
politique : rendre des comptes était ce que les citoyens d’Athènes
exigeaient de leurs hommes politiques, non seulement en matière
de finances mais en matière de politique. Ils pouvaient être tenus
pour responsables. ))629
C’est le double sens de ce « rendre raison » du penser critique en même temps
que la claire conscience de son origine politique que l’on retrouverait dans la
distinction kantienne entre la question de fait et la question de droit630, ce qui
montre à nouveau si besoin était qu’Arendt tend à projeter sa propre conception
de la pensée sur celle de Kant, puisqu’elle reprend explicitement cette
distinction à son compte dès l’introduction de La vie de l’esprit.631 Mais cela ne
nous dit pas encore comment le penser critique pourrait satisfaire à la condition
de communicabilité générale. On peut le découvrir en approfondissant les
conditions de possibilité de l’opération de reddition de comptes.
Pour rendre raison, il ne suffit pas de se libérer de la tutelle des préjugés
et de la tradition. Il faut aussi être capable de penser contre soi, condition qu’on
ne peut remplir sans la publicité, c’est-à-dire « sans l’épreuve du contact avec le
penser des autres »632 Cette épreuve requiert que l’on procède en deux étapes.
La prise en considération du point de vue des autres exige d’abord que l’on
reconnaisse l’entière valeur de leur point de vue sans tenter de les surplomber
en prétendant tenir une position à laquelle les autres ne peuvent avoir accès. En
629endt H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.69.
6301b1dp70
631 Cf. Arendt, H., La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1983, Tome 1, p.20.
632 Arendt, H., Juger. Sur laphiosophiepotitique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.70.
456
ce sens, la première modalité de la publicité est l’impartialité. Arendt l’illustre
en citant ime lettre célèbre de Kant à Marcus Herz:
« Vous savez que je n’aborde jamais des objections raisonnables
avec la seule intention de les réfuter, mais que, en y réfléchissant,
je les mêle à mes jugements et leur offre l’occasion de mettre à bas
toutes mes convictions les plus chères. Je nourris l’espoir qu’en
considérant ainsi, avec impartialité, mes jugements du point de vue
des autres je parviendrai à un troisième aperçu qui améliorera ma
perspective antérieure. »633
Mais l’égalité de traitement du point de vue des autres ne suffit pas à prouver
qu’on les considère réellement. Encore faut-il s’assurer que leurs pensées
trouvent un écho dans les nôtres. C’est pourquoi Kant précise que l’impartialité
doit se traduire par un élargissement de l’horizon de notre pensée. Cette
mentalité élargie s’obtient en se mettant à la place des autres et en comparant
nos jugements aux leurs, c’est-à-dire à ceux qu’ils pourraient formuler dans la
situation en cause.634 Kant formule également cette exigence, sans laquelle
aucune reddition de comptes ne serait possible, dans sa correspondance avec
Herz635, mais c’est dans la Critique de la faculté de juger qu’il lui accorde un
rôle prédominant. Arendt estime en effet que « Le “mode de pensée élargi
joue un rôle capilal dans la Critique de la faculté de juger. »636 Et comme la
mentalité élargie nécessite que l’on compare notre jugement aux jugements
possibles des autres, la faculté qui en répondra sera l’imagination. Avec ces
deux modalités, le penser critique s’oppose à toute forme de totalisation. Il ne
peut se passer des autres, car la largeur de sa pensée en dépend. Par conséquent,
il ne saurait tolérer par principe aucune limitation. Il doit pouvoir se déplacer en
633 Lettre de Kant à Marcus Herz du 7 juin 1771, citée par Arendt in Juger. Sur ta philosophie
politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.70.634 Pour cette description de la mentalité élargie Cf. également, Arendt, H., « La crise de la
culture» et « Vérité et politique » in La crise de ta culture, Paris, Gallimard, ColI. « Idées »,
192, (1985), respectivement, p.28l et p.307-30$.
635 Lettre de Kant à Marcus Herz du 21 février 1772 « [Les activités propres à l’animer et les
distractions doivent cofiserver les forces de l’esprit dans leur souplesse et leur mobïlitéJ et ce
faisant, l’on se trouve placé en l’état pour apercevoir l’objet toujours sous d’autres côtés et
élargir son horizon depuis une observation microscopique jusqu’à une vue générale, afin
d’adopter tous les points de vue concevables, de telle sorte que d’une manière réciproque se
vérU7e à un point de vue le jugement porté dans la perspective d’un autre. » Cf. Arendt, H.,
Juger. Sur taphilosophiepolitique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.70-71.
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imagination d’un point de vue à l’autre comme s’il était un citoyen du
monde.637
On comprend mieux ainsi pourquoi ce type de penser a des implications
politiques. Bien qu’il s’exerce dans la solitude, le penser critique politise en
quelque sorte toujours déjà l’espace imaginaire au sein duquel il s’exerce en y
intégrant constamment le point de vue des autres. On peut donc en conclure que
c’est son caractère nécessairement inclusif qui lui donne une portée politique.
Dans les termes d’Arendt:
« Le penser critique n’est possible que là où les points de vue de
tous les autres sont ouverts à l’examen. C’est pourquoi le penser
critique, qui est pourtant une affaire solitaire, ne se coupe pas de
“tous les autres”. Il poursuit assurément son chemin dans
l’isolement, mais, par la force de l’imagination, il rend les autres
présents et se meut ainsi dans un espace public potentiel, ouvert à
tous les points de vue ; en d’autres termes, il adopte la position du
citoyen du monde kantien. Penser avec une mentalité élargie veut
dire exercer son imagination à aller en visite. »638
Mais cet exercice ne peut avoir lieu qu’à condition qu’on se libère de
l’intérêt particulier et qu’on demeure actif. En ce sens, on doit se garder de
confondre le penser critique avec l’empathie.639 Se mettre à la place des autres
ne veut pas dire se mettre dans leur peau. Nous n’avons pas à imaginer ce que
ressentent les autres dans le lieu où ils se trouvent, dans les conditions
auxquelles ils ont à faire face et ainsi de suite comme si nous étions eux, car il
s’agirait nécessairement alors d’un état passif. Pour penser de manière critique,
il faut certainement se détacher des « conditions subjectives du jugement» qui
ne sauraient être éclairées.MO Mais nous n’avons pas à renoncer à notre identité.
Le jugement que l’individu émet aura une portée d’autant plus générale qu’il
aura réussi à occuper un grand nombre de points de vue en demeurant lui-
637 Disch a particulièrement bien mis cet aspect de la mentalité élargie en évidence dans son
interprétation de la théorie de la faculté de juger chez Arendt. Cf. Disch, L.J., Hannah Arendt
and the Lirnits ofPhiosophy, New York, Comeil University Press, 1994, chap.5, p. 141-171.
63sArendt H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.71.639cf Arendt, H., <t Vérité et politique » in La crise de la culture, Paris, Gatiimard,
Coil. « Idées», 1972, (1985), p.307.
“°Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.72.
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même. Et cette généralité se distingue de celle du concept en ce qu’elle ne sera
pas le pur produit de l’abstraction. Elle aura été atteinte en conservant son lien
au particulier qui lui a permis de voir le jour.
Cette interprétation, qui repose sur un parallèle entre la maïeutique
socratique et le penser critique de Kant, permet certainement de mieux
comprendre la contribution du citoyen Socrate à la philosophie politique. Elle
laisse cependant subsister deux problèmes majeurs : si la faculté de la pensée a
besoin de la publicité pour s’actualiser et qu’en ce sens, elle est effectivement
liée aux autres et à la communauté, pourquoi faut-il faire appel à une autre
faculté pour en dégager la teneur spécifiquement politique ? Autrement dit,
pourquoi ce dialogue de soi avec soi qu’est la pensée
— et Arendt nous assure
que Kant partage cette conception de la pensée d’inspiration platonicienneTM1
—
ne peut-il pas être à l’origine de la responsabilité personnelle et de la
responsabilité politique ? Ensuite, quel rapport le penser critique entretient-il
avec l’action ? Car s’il est indéniable que ce penser nous montre comment
prendre les autres en considération, « il ne nous dit pas comment agir ».M2 Par
conséquent, on peut se demander si le point de vue général auquel il parvient ne
vaut que pour le spectateur ou s’il s’applique également à l’acteur.
Commençons par le premier de ces problèmes.
4.9.2 De la pensée à la faculté de juger: le rôle de l’imagination
La meilleure manière de comprendre pourquoi Arendt ne peut se
satisfaire de la pensée pour répondre de la responsabilité politique est d’établir
les limites au-delà desquelles le parallèle entre la méthode socratique et le
penser critique de Kant ne vaut plus. Nous avons vu que la pensée créait la
condition de la responsabilité personnelle dans la mesure où il fallait entrer en
dialogue avec soi pour penser. La nécessité de respecter cette condition oblige
« La pensée
— et Kant est ici de l’avis de Platon
— est le dia]ogue silencieux de moi avec
moi-même [...] ». Cf. Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions
du Seuil, 1991, p.67.
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par conséquent le penseur à se préoccuper de la relation qu’il entretient avec
lui-même et cette préoccupation a pour effet d’actualiser sa conscience morale.
Mais elle ne peut garantir qu’en cas de désaccord avec le monde, le penseur ne
choisisse pas d’accorder la priorité à son moi. À elle seule, la pensée pourrait
ainsi donner naissance à une éthique de la conviction en formulant des maximes
du type fiat lustitia, pereat mundus.M3 C’est pour contenir les excès possibles
de ce modèle socratico-platonicien de la pensée qu’Arendt choisit de confier la
responsabilité pour le monde à la faculté de juger. Elle soutient que le jugement
de goût chez Kant restreint en quelque sorte la portée de la maxime socratique
selon laquelle il est préférable d’ être en désaccord avec le monde entier plutôt
qu’étant un, d’accepter de se contredire. Celui qui juge ne peut être en
désaccord avec le monde entier, même si cela ne l’empêche pas de l’être avec
une bonne partie de celui-cif’ C’est pourquoi Kant affirme que « dans le goût,
on triomphe de l’égoïsme ».645 La démarche d’Arendt se veut donc inclusive. Il
s’agit moins ici d’exclure la pensée du domaine politique que de tempérer ses
ardeurs en déplaçant le centre d’intérêt de l’esprit du moi au monde. Si ceci
crée une certaine tension dans le cadre du paradigme kantien des
capacités/facultés de l’esprit, il semble que ce soit seulement à ce prix que la
morale puisse apparaître dans le domaine politique.
Qu’il revienne bien au goût d’opérer la transition entre le moi et le
monde, on peut s’en rendre compte à l’insistance avec laquelle Arendt s’étonne
de ce que la faculté de juger repose sur un sens aussi subjectif. Alors que la
plupart de nos sens (la vue, l’ouïe, le toucher) se prêtent facilement à la
communication parce qu’ils portent sur des objets qui appartiennent au monde
Que justice soit faite, le monde dût-il en périr. Pour le commentaire d’Arendt, cf. Arendt, H.,
«Vérité et politique» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Coli. « Idées », 1972, (1 9$5),
p.290-292.
611 Cf. Arendt, H., « Some Questions of Moral Philosophy» in Responsibiiiy and Judgment,
New York, Schôckên Boôks, 2003, p.142.
645 Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991,
p.l 04.
646 Ibid p.99 ; — « La crise de la culture» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Coli.
« Idées », 1972, (1985); p283.
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extérieur, le goût, comme l’odorat, nous renvoie à des sensations purement
internes. Il semble donc se prêter plus difficilement à la communication. Qui
plus est, les objets du goût, contrairement à ceux des sens qui nous informent
du monde extérieur, ne peuvent subir l’opération de désensorialisation par
laquelle l’imagination transforme les données sensorielles en représentation.
Le goût demeure lié au particulier en tant que particulier. Si l’on peut se
rappeler sans trop d’effort d’un visage, d’une école ou de la texture rugueuse
d’un banc de pierre, en revanche, on ne pourra reconnaître le goût d’un vin ou
la senteur d’un parfum avant d’être de nouveau en leur présence. Certes, le
goût, comme l’odorat, est un sens immédiatement discriminant. Mais dans notre
contexte, cela ne joue guère en sa faveur, car si je suis directement affecté par
ce que je ressens quand je goûte un bon vin, le plaisir ou le déplaisir en question
demeure de l’ordre de la subjectivité. Il ne peut pas devenir matière à débat. Si
je n’aime pas les huîtres, pour reprendre l’exemple d’Arendt, personne ne me
persuadera de les aimer.M7 En ce sens, il est clair qu’on ne peut pas discuter des
goûts. Il semble donc pour le moins paradoxal que la mentalité élargie puisse
dépendre de ce sens et que ce dernier ait pu être élevé au rang d’une faculté.
Mais ce paradoxe n’est qu’apparent. Arendt le résout en faisant appel à
l’imagination et au sens commun.
Nous avons vu que dans La vie de l’esprit, le rôle de l’imagination était
de transformer les objets des sens en objets de pensée. Dans son analyse de la
faculté de juger, Arendt lui attribue une fonction similaire. Il incombe à
l’imagination de préparer les données objectives des sens pour en faire des
«objets sensés », entendons des images ou des représentations. Cela se produit
à toutes les fois où l’esprit concentre son attention sur la représentation des
objets plutôt que sur les objets eux-mêmes. Il peut alors être affecté par cette
représentation comme il le serait par les sensations du goût. C’est ce qui fait
dire à Arendt que le goût est ce sens interne par lequel l’esprit peut se sentir lui-
même lorsqu’il fait l’impasse sur les objets du monde extérieur «Quand on se
647Arendt H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.l 02.
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représente quelque chose d’absent, on verrouille, pour ainsi dire, les sens qui
nous présentent les objets dans leur objectivité. Le goût est un sens par lequel,
si je puis dire, on se sent soi-même : un sens intérieur. »648 Parce qu’elle
dépouille les données de la perception de leur vêtement sensoriel pour les
transformer en représentations, l’imagination crée les conditions propices à
l’exercice du jugement. Elle instaure en effet une distance entre l’objet perçu et
sa représentation qui permet à celui qui juge de se livrer à cette activité en toute
impartialité. Le spectateur dispose alors de tout le loisir nécessaire pour
apprécier la dimension morale ou esthétique du spectacle qui s’offre à lui:
« Seul ce qui touche et affecte dans la représentation, lorsqu’on ne
peut plus être affecté par l’immédiateté de la présence — quand on
est aussi peu impliqué que le spectateur non engagé dans les faits et
gestes réels de la Révolution française — est susceptible d’être jugé
bon ou mauvais, important ou hors de propos, beau ou laid ou entre
les deux. On parle alors de jugement et non plus seulement de goût
parce que, bien que l’on soit encore touché comme en matière de
goût, on a — par le biais de la représentation — instauré la distance
convenable, le recul, le désengagement ou le désintéressement
requis pour apprécier quelque chose à sa juste valeur. En s’écartant
de l’objet, on a établi les conditions de l’impartialité. »649
On peut donc en conclure que l’jmagination fait office de médiateur entre le
moi et le monde. En établissant les conditions de l’impartialité, elle lève en
effet la contradiction apparente entre le caractère idiosyncrasique du goût et la
prétention à la généralité du jugement. Celui qui juge ne peut exercer cette
activité sans s’être libéré au préalable des conditions subjectives particulières
qui limitent son jugement dans la vie quotidienne.65° C’est en ce sens qu’Arendt
soutient que « La Critique de lafaculté de juger naît de la Critique du goût »651
Mais cela implique aussi que le goût contient implicitement un renvoi à
l’intersubjectivité. Arendt introduit cette idée à l’aide de l’observation suivante
qu’elle attribue à Kant: «le fait est qu’en matière de goût, “le beau n’intéresse
M8Arendt H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.! 05.
9Ibki,p.103.
650 Ibid p 104.
65 lbid.,p.105.
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[...J que dans la société Par là, Arendt entend non seulement que
celui qui juge doit toujours tenir compte du goût des autres, alors que le
penseur, par contraste, poursuit son activité dans la solitude, mais encore qu’on
ne peut juger qu’en tant que membre d’une communauté. La faculté de juger
serait ainsi le sens de l’humanité des hommes dans la mesure où elle récuserait
à l’avance tout dualisme métaphysique, ce qui la distinguerait radicalement de
la raison kantienne:
« [...] On doit être seul pour penser ; on a besoin de la compagnie
des autres pour apprécier un repas [...J Le jugement, et toute
particulièrement le jugement de goût, renvoie toujours aux autres et
à leur goût, et prend en considération leurs jugements potentiels.
C’est une nécessité parce que je suis humain et ne peut vivre sans
la compagnie des autres. J’émets des jugements en tant que
membre de cette communauté et non en tant membre d’un monde
suprasensible, peut-être peuplé d’êtres doués de raison, mais non
du même appareil sensoriel [...J» •653
Ces considérations nous permettent de comprendre en quel sens le
modèle socratico-platonicien de la pensée que Kant aurait repris à son compte
est limité et pourquoi il a besoin d’être complété par la faculté de juger. Mais il
semble que la distinction ainsi produite entre la pensée et la faculté de juger se
fasse nettement au détriment de la fonction critique de la pensée. On ne voit pas
clairement en quoi la faculté de juger pourrait être à l’origine d’une
responsabilité pour le monde au sens d’une activité éclairée et encore moins
comment celle-ci pourrait comporter une dimension morale.
4.9.3 Les critères de la responsabilité pour le monde : la communicabilité
et le sens commun
À ceux qui pourraient douter de la pertinence de faire ainsi dériver la
faculté de juger du goût, Arendt fait remarquer, toujours dans le sillage de Kant,
que le contraire du beau est « ce qui excite le dégoût ».654 Il s’agit apparemment
d’un simple prétexte pour rappeler que le projet initial de Kant était de rédiger
652 endt H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 199 Lp.l 03.
La citation entre guillemets provient du paragraphe 41 de la Critique de lafaculté dejuger.
6531bid.,p.104.
4Ibidem.
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une Critique du goût moral. Mais on peut penser qu’Arendt renoue ici
directement avec les préoccupations qui l’ont amenée à entreprendre son
enquête sur les activités mentales. L’une des motivations qui a présidé à la
rédaction de La vie de Ï ‘esprit, on s’en souvient, était d’établir si la capacité de
distinguer le bien du mal avait quelque chose à voir avec nos facultés de penser
et de juger. On peut dégager le présupposé qui oriente la pensée d’Arendt à ce
propos en faisant appel au témoignage de la romancière suédoise Selma
Lagerlôf. Dans le Banni, un roman pacifiste publié au lendemain de la première
guerre mondiale, l’écrivaine observe à propos d’un pasteur
« [Qu’J il avait souvent remarqué quand il essayait de détourner
quelqu’un des mauvais chemins, que des mots choisis n’y
pouvaient rien, pas plus qu’un noble exemple, ni le désir d’être
compris, ni la perspective de pouvoir vivre une vie respectée et
tranquille. Non, ce qu’il fallait en premier lieu, c’était instiller une
telle horreur et une telle aversion pour le vice et la déchéance que
le dégoût pénètre le corps et l’esprit et devienne impossible à
supporter. »655
Il est clair que pour ce pasteur, la capacité de distinguer le bien et le mal
s’enracine dans le goût, car c’est du dégoût, plus précisément de « l’effroi du
corps », qu’il attend l’effet qui dissuadera un individu de commettre le mal.656
On peut soutenir que l’intérêt que porte Arendt au dégoût en tant que contraire
du beau relève de l’effroi du corps cher au pasteur de Lagerlôf. Certes, rien
dans l’analyse d’Arendt ne nous autorise à donner une portée morale à ce
dégoût. Elle se contente de mentionner que Kant voulait écrire une Critique du
goût moral, mais elle n’exploite guère cette suggestion. On peut pourtant établir
un lien implicite avec la morale si l’on se rappelle que l’interprétation
arendtienne de Kant était en partie motivée par un anti-platonisme de principe.
L’opposition du beau et de ce qui suscite le dégoût peut alors se concevoir
comme l’antithèse de l’intellectualisme moral que présuppose la pensée
platonicienne. Mais cela ne suffit pas encore à élever le dégoût au rang d’un
concept moral, car le lecteur pourrait croire qu’il s’agit d’une réaction
655 Lager1f S., Le banni, Paris, Actes Sud, 1999, p.307.
656Jidp309
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quasiment organique ou pire, d’une forme de conditionnement social. Pourquoi
devrions-nous en assumer la responsabilité si nous la subissons plus que nous la
choisissons ? C’est pour clarifier cette équivoque qu’Arendt décide de revenir
sur l’analyse de la faculté de juger.
Dans l’articulation des facultés que nous avons présenté jusqu’à
maintenant, le goût devait d’abord se libérer de l’emprise des sens grâce au
travail de l’imagination et cette opération avait pour effet de permettre à la
faculté de juger d’entrer en activité. Arendt en déduit que le jugement est une
opération doublement élective. Le goût choisit d’abord en tant que sens interne.
Il décide si la représentation que l’imagination substitue aux données
sensorielles lui plaît ou non. Mais ce premier choix peut également faire l’objet
d’une approbation ou d’une désapprobation ultérieure dans la mesure où la
faculté de juger nous permet de décider si nous apprécions ou non que la
représentation en question nous plaise. Dans les termes d’Arendt:
«L’opération a donné à ce qui est absent une présence immédiate
pour le sens intérieur et ce dernier est par définition discriminant
il dit ça plaît ou ça ne plaît pas. Il s’appelle “goût” parce que,
comme le goût, il choisit. Mais ce choix est, à son tour, soumis à un
autre choix: on peut approuver ou désapprouver le fait même de
plaire, cela aussi est sujet à “approbation ou désapprobation”. »657
Loin donc d’être incompatible avec la responsabilité, le goût la rend possible et
permet d’en répondre. On ne comprendrait pas autrement l’importance
qu’accorde Arendt à la nature discriminante et sélective du goût. Il est vrai que
la première sélection opérée par le goût est encore de l’ordre du réflexe ou de
l’immédiateté. L’objet plaît ou déplaît sans qu’il soit nécessaire de faire appel à
la réflexion ou à la volonté. Mais cette sélection peut elle-même faire l’objet
d’un nouveau choix et c’est sur cette dimension qu’insiste Arendt dans son
analyse. La séparation d’avec un conjoint, par exemple, peut nous réjouir ou
nous affliger, mais il peut aussi nous plaire que cela nous afflige ou nous
657 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.lO5-l06.
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réjouisse.658 C’est ce second niveau de plaisir qui témoigne de notre capacité de
prendre position que la faculté de juger partage avec la volonté. Dans un cas
comme dans l’autre, l’enjeu de notre responsabilité est le monde que l’action
humaine a rendu contingent et qu’atteste ici le parallèle implicite avec le
jugement de Dieu le sixième jour de la Création : «Dans ce plaisir éprouvé de
surcroît, ce n’est plus l’objet qui plaît, mais le fait que nous le jugeons plaisant.
Si nous relions ceci à l’ensemble de la nature ou du monde, nous pouvons dire:
il nous plaît que le monde ou la nature nous plaisent. »659 Mais à la différence
de la volonté dont la prise de position relevait de l’arbitraire le plus pur, la prise
de position de la faculté de juger est soumise à un critère aussi bien qu’à une
norme : la communicabilité et le sens commun.
Le sens commun (gemeiner et gesunder Verstand), nous l’avons vu dans
notre analyse de La vie de l’esprit, est ce sens qui coordonne l’activité de nos
cinq sens. Dans cette acception, le sens commun rend possible les jugements
sur le beau et Arendt soutient que de tels jugements sont présents « dans chaque
expérience que nous avons avec le monde. »‘ Ce n’est toutefois pas à ce terme
que se réfère Kant pour désigner la norme de nos décisions en matière de
jugement. Il use plutôt de l’expression latine sensus communis qu’Arendt
n’hésite pas à traduire par « sens de la communauté Et pour elle, comme
pour Kant et Jaspers, il s’agit du sens dans lequel s’atteste « l’humanité même
de l’homme » parce qu’il rend la communication possible : « Le sensus
communis est le sens proprement humain parce que la conmmunication, c’est-à-
dire la parole, en dépend. »2 L’enjeu de cette distinction entre le sens commun
et le sensus communis est aussi bien d’ordre anthropologique que politique. Il y
va à la fois de l’humanité des hommes et du monde.
658 Une chanson célèbre de George Brassens, le 22 septembre, est entièrement construite autour
de ce double niveau de plaisir et de souffrance.
659 Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991,
p.l 06.
‘° Ibid.p.107.
661 Ibidem.
662 Ibidem.
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Il y va de l’homme parce que c’est à travers le langage que l’être
humain se différencie des animaux. Reprenant la distinction entre
communication et expression qu’elle avait développée dans la première partie
de La vie de t ‘esprit, Arendt rappelle que nous n’aurions pas besoin de recourir
au langage si nous avions seulement besoin d’exprimer nos états d’âme ou nos
besoins.663 On peut parfaitement faire connaître aux autres la peur, la joie ou la
détresse que l’on éprouve à l’aide du geste ou du regard. Même les fous en sont
capables. Ce qui les singularise par rapport à nous, ce n’est pas leur incapacité à
s’exprimer, mais à communiquer, entendons à prendre le jugement des autres
en considération. Leur état d’aliénation s’explique par la perte du sens de la
communauté auquel s’est substitué un sens privé, c’est-à-dire une sorte
d’égoïsme logique. Aussi ne faut-il pas se surprendre si des trois maximes du
sens commun (J)enser par soi-même; penser en se mettant à la place des autres;
être en accord avec soi-même), seule la seconde relève à strictement parler de la
faculté de juger. Seule la mentalité élargie montre en effet que l’on est capable
de tenir compte de « la manière de penser » des autres dans les affaires qui
dépendent du sens de la communauté.665 On peut donc considérer ce dernier
comme un produit — Arendt écrit un « effet »
— du retour de l’esprit sur lui-
même rendu possible par le travail de l’imagination. C’est parce que nous
réagissons aux représentations que nous présente l’imagination de la même
manière qu’à nos sensations, entendons en étant directement affecté, que le sens
commun en tant que goût peut devenir ce sens interne grâce auquel nous
pouvons actualiser notre faculté de juger en prenant le jugement des autres en
considération. Kant assume cette compréhension lorsqu’il définit le goût
comme « la faculté de juger qui rend notre sentiment [comme une sensationJ,
procédant d’une représentation donnée [non d’une perceptionJ généralement
communicable sans la médiation d’un concept. »666 On saisit mieux ainsi
pourquoi le sens commun passe aux yeux d’Arendt pour le sens de notre
Arendt, H, La vie de l’esprit, Paris, P.U.f., 1987,2e édition, Tome I, p.116.
Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, l99l,p.l 0$.
IbiL, p.l09.
666 Ibidem.
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humanité et pourquoi il nous impose une responsabilité. En ouvrant notre
jugement aux points de vue et aux sentiments des autres, le sens commun nous
permet d’en répondre devant eux et de dépasser les limites de notre subjectivité.
Laissé à lui-même, le goût en tant que sens commun à tous ne saurait accomplir
cette tâche, car il resterait prisonnier de son immédiateté. Il faut donc considérer
que le sensus communis est produit par l’exercice de la faculté de juger qui
engendre ainsi sa propre norme. Dans les termes d’Arendt:
« Le ça-me-plaît ou ça-me-déplaît, qui, en tant que sentiment, est
en apparence entièrement privé et ne se communique pas,
s’enracine en réalité dans ce sens de la communauté : il est donc
ouvert à la communication une fois qu’il a été transformé par la
réflexion quirend en considération tous les autres ainsi que leurs
sentiments.»
Avec la métaphore de l’enracinement, Arendt renoue ici avec ses
préoccupations des années cinquante. Nous avons montré qu’à cette époque,
elle se souciait principalement d’enraciner la compréhension dans la réalité
politique pour mieux contrer les périls que l’idéologie en vigueur dans les
régimes totalitaires faisait courir à la pensée et à l’humanité. Il était alors crucial
que la compréhension puisse neutraliser les préjugés, car de cette opération
dépendait la reconnaissance de la nouveauté du phénomène totalitaire par les
individus. L’enracinement de la compréhension dans l’expérience reposait donc
sur la possibilité pour le spectateur d’adopter une position critique face à la
nouvelle réalité politique. Or, nous avions établi qu’Arendt ne parvenait pas à
rendre compte de cette possibilité dans le cadre du paradigme du cercle
herméneutique de la compréhension et qu’en conséquence, son appel à la
responsabilité cosmopolite des citoyens au nom de la pluralité humaine s’en
trouvait affaibli. Le passage au paradigme kantien des capacités/facultés lui
permet clairement de surmonter cette difficulté. La neutralisation des préjugés
est accomplie par l’activité de la pensée dont l’analyse a révélé qu’elle avait un
effet de sape sur tous les critères établis. Elle contribue ainsi à préparer le
Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.110.
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spectateur à affronter la réalité. La volonté et la faculté de juger prennent
ensuite le relais en expliquant comment ce spectateur peut prendre position. Sa
liberté consiste à pouvoir affirmer ou nier la réalité et seule la faculté de juger
peut dégager les enjeux du plaisir qu’il prend à exercer sa volonté. Nous venons
de voir que l’un de ces enjeux était l’humanité des hommes qui ne pouvait se
manifester qu’à condition que la faculté de juger soumette le plaisir que lui
procure les représentations de l’imagination au critère du sens de la
communauté. Cela permet certainement de doter le spectateur d’une
responsabilité, mais cela n’explique pas pourquoi il s’agit d’une responsabilité
pour le monde et cela ne nous renseigne guère non plus sur le type de validité
que possède les jugements qu’il émet.
4.9.4 Les deux dimensions de la responsabilité pour le monde: les crimes
contre l’humanité et les apatrides
On peut trouver un premier indice de la nature politique de la
responsabilité dont doit répondre celui qui juge dans le statut qu’accorde Arendt
aux jugements de goût. Elle soutient que ces jugements n’ont ni l’évidence
contraignante des propositions cognitives ou scientifiques comme «il pleut
présentement », ni celle des propositions morales qui, dans la pensée kantienne,
sont des impératifs de la raison. Même si nos jugements de goût font
explicitement appel au sens commun, c’est-à-dire aux jugements potentiels des
autres, on ne peut contraindre les autres à les partager. Le mieux qu’on puisse
faire est de «courtiser» ou « solliciter» leur assentiment.668 On ne peut jamais
présumer de leur accord. C’est pourquoi les jugements de goût peuvent
atteindre un certain degré de généralité. Mais ils ne sauraient être
universellement valables. Leur validité se limite aux personnes qui jugent et qui
les partagent.669 Cela ne veut pas dire cependant que les jugements de goût, qui
Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.1 10; — « La crise de la culture» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, ColI. « Idées»,
1972, (1985), p.284.
Cf. Arendt, H., «La crise de la culture» in la crise de ta culture, Paris, Gallimard, Cou.
« Idées >, 1972, (1985), p. 282; — « Some Questions of Moral Philosophy» in Responsibilily
andludgment, New York, Schocken Books, 2003, p.141.
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sont toujours liés au particulier, sont livrés pour autant au plus grand arbitraire.
Le sens commun peut toujours en effet s’appuyer sur des exemples. Arendt
aimait à répéter que Kant considérait les exemples comme « les béquilles du
jugement »670 et la mentalité élargie (ou la pensée représentative) elle-même,
comme une «pensée exemplaire ».671 Pour en saisir toute la portée dans notre
contexte, il faut considérer la manière dont on peut dans le jugement passer du
particulier au général.
On soutient habituellement qu’on ne peut reconnaître un objet
particulier, disons une table pour reprendre l’exemple d’Arendt, que si nous
avons le concept de table présent à l’esprit. On ne peut alors lier le particulier
au général qu’en procédant par déduction ou par induction. Soit l’on considère
que le concept en question est une Idée ou un schème comme dans les pensées
platonicienne et kantienne et l’on en déduit que l’on peut reconnaître la table
particulière parce qu’elle correspond à ce modèle idéal; soit l’on considère que
cette table possède quelques points communs avec les autres tables que nous
avons vues et qu’elle correspond à la « table abstraite », c’est-à-dire à celle qui
constitue en quelque sorte le dénominateur commun de toutes ces tables. Mais
il existe une dernière possibilité qui consiste à estimer que la table que nous
devons juger est particulièrement représentative des tables en général. Nous
pouvons par conséquent en faire un exemple de toutes les tables sans qu’elle ait
à renoncer à sa particularité. Pour cela, il suffit de la distinguer dans sa
particularité conformément au sens étymologique du mot «exemple », eximere.
La table en question deviendrait alors la table exemplaire. C’est cette dernière
possibilité qui intéresse ici Arendt, car elle convient aux jugements qui ne
relèvent pas de la connaissance, comme le jugement politique qui est réflexif.
De ce point de vue, il est clair qu’on peut soutenir que «l’exemple est le
particulier qui renferme [...] en lui-même un concept ou une règle
670 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.l25; — « Some Questions of Moral Philosophy» in Responsibitity andJudgrnent, New York,
Schocken Books, 2003, p.l43. 11 s’agit d’une citation de ta Critique de la raison pure, 3174.
671 Arendt, H., «Some Questions of Moral Philosophy» in Responsibility and Judgment, New
York, Schocken Books, 2003, p.143.
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générale. »672 Et on comprend facilement que la validité d’un tel exemple soit
nécessairement restreinte : lorsque je juge qu’un particulier est exemplaire,
disons Wilson du wilsonisme, seules les personnes qui connaissent Woodrow
Wilson et le courant de pensée politique qui lui est associé en relations
internationales pourront comprendre de quoi il retourne. Plus il y aura de gens
capables de se référer à cet exemple, plus mon jugement sera persuasif et vice
versa. En avançant que «la plupart des concepts des sciences historiques et
politiques sont de cette nature restreinte », Arendt entend répondre des
conditions épistémologiques et morales que présuppose sa pensée politique.673
Elle explique ainsi que la responsabilité politique demeure possible même dans
les situations où les normes morales du comportement ordinaire semblent
suspendues, comme dans cette période de crise qui a vu apparaître les régimes
totalitaires, car «nous jugeons et distinguons le bien du mal en ayant présent à
l’esprit quelque personne ou événement, absente de l’espace ou du temps, qui
sont devenus des exemples. »674
Ces précisions permettent certainement d’éclairer l’affirmation d’Arendt
à l’effet qu’on ne peut juger qu’en tant que membre d’une communauté. Mais
elles laissent encore dans l’ombre la dimension cosmopolitique de la
responsabilité. On peut la dégager en examinant les implications de cet
enracinement dans la communauté. C’est à cette tâche que se livre Arendt dans
son commentaire du paragraphe 41 de la Critique de la faculté de juger qu’elle
met en parallèle avec la position de Kant sur la paix dans son Projet de paix
perpétuelle.
L’unique manière de réussir à élargir sa mentalité, nous l’avons vu, est
d’ «atteindre cette impartialité relative qui est la vertu propre du jugement ».675
672 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.125.
673 Jbid.,p.126.
Arendt, H., «Some Questions of Moral Philosophy» in Responsibility and Judgment, New
York, Schocken Books, 2003, p.l45.
675 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991,
p.111.
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Dans la terminologie du paragraphe 41 de l’analytique du beau, Kant utilise
l’expression «désintéressement pour le beau» pour signifier cette impartialité.
Le problème auquel il se heurte consiste à justifier l’exubérante profusion de
formes de la nature. Si l’on peut expliquer certaines de ces formes en leur
trouvant une utilité pour le processus vital, ce critère ne suffit manifestement
pas pour rendre compte de toutes les formes. C’est pourquoi Kant présuppose
que nous avons un intérêt pour le beau, au sens d’un intérêt pour le
désintéressement, ce qui lui permet de soutenir que le plaisir que nous
éprouvons pour la beauté de ces formes est un plaisir que nous prenons à leur
existence. En elles-mêmes, ces formes ont donc un intérêt. Et pour inciter le
lecteur à résister à la tentation d’en conclure que ces formes n’ont d’intérêt que
pour nous, Arendt observe que dans ses carnets, Kant remarque que «le beau
nous enseigne à “aimer sans intérêt égoïste”. »676 Il n’empêche qu’on ne peut
apprécier la beauté de ces formes qu’en société. C’est seulement dans la mesure
où la faculté de juger nous permet de communiquer aux autres le sentiment que
cette beauté éveille en nous que celle-ci peut se révéler dans toute sa splendeur.
Kant en déduit donc que le goût contribue à réaliser la sociabilité naturelle des
hommes.677
Arendt discerne dans cette conclusion l’indice d’une rupture radicale
avec l’utilitarisme implicite non seulement de la philosophie de l’histoire de
Kant, qui considérait la sociabilité comme une finalité de la civilisation, mais
encore avec le matérialisme explicite de toutes les philosophies politiques
antérieures pour lesquelles la communauté trouvait sa raison d’être dans la
nécessité de satisfaire les besoins et les désirs des hommes. Or, si l’on admet
avec le Kant de la Critique de tafaculté de juger, mais surtout avec Arendt, que
la sociabilité constitue «la véritable essence de l’homme » — entendons que la
pluralité constitue l’humanité des hommes — force nous est de conclure que ce
n’est pas seulement pour leur vie matérielle que les hommes dépendent les uns
676 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.l 12.
677 Ibidem.
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des autres, mais aussi pour leur vie mentale et leur vie psychique. Dans les
termes d’Arendt:
«Il s’agit là d’une nouveauté radicale par rapport à toutes ces
théories qui insistent sur le fait que l’interdépendance des hommes
a trait à nos besoins et à nos désirs. Kant met l’accent sur le fait
qu’au moins une de nos facultés mentales, la faculté de juger,
présuppose la présence des autres. Et cette faculté mentale n’est pas
simplement ce que, dans notre terminologie, nous nommons
“jugement”: en étroite relation avec elle, il y a l’idée que les
sentiments et les émotions [Empfingdungen] n’ont de valeur que
s’ils “peuvent être généralement communiqués”; c’est-à-dire que
toute le dispositif de notre âme est, si l’on peut dire, relié au
jugement. »
On saisit dès lors les raisons pour lesquelles Arendt insistait tellement sur la
mentalité élargie. Considérer le point de vue des autres n’est pas seulement la
condition sine qua non de la communication. C’est aussi le garant de la valeur
de l’objet dont on parle et de notre capacité à rallier les autres à notre point de
vue. Car lorsque l’on communique le sentiment de la beauté qu’un objet
quelconque a éveillé en nous, « on révèle ses choix et on élit sa compagnie ».679
Par conséquent, plus large sera notre mentalité, plus les autres seront en mesure
de se découvrir des affinités avec nous et plus l’objet dont nous discutons aura
de valeur. C’est cette dimension relationnelle qui contribue à faire du monde
l’un des enjeux de la faculté de juger et de la responsabilité qui lui est associée.
De ce point de vue, Kant retrouve la perspective qui était la sienne dans le
Projet de paix perpétuelle. S’il prend parti en faveur d’une cessation de la
guerre, son pacifisme ne doit pas se comprendre comme une protestation contre
les horreurs de la guerre, les massacres, les viols et les autres atrocités du même
genre. En réalité, son pacifisme procède de la conviction que la paix est la
condition sine qua non de l’extension maximale de la mentalité élargie. C’est
pourquoi il peut dériver de la mentalité élargie, entendons de notre capacité à
Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
pi 12.
679 Ibid., p.l13.
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prendre le point de vue des autres en considération et à communiquer, l’idée
d’un contrat originaire de l’humanité avec elle-même « [Si] chacun attend et
exige de chacun qu’il tienne compte de cette communication générale [de
plaisir, de satisfaction désintéressée, alors nous avons atteint] un contrat
originaire [...] qui est dicté par l’humanité elle-même. »680 Il va de soi qu’on ne
saurait accordé à ce contrat le statut de réalité dans la pensée de Kant. Il s’agit
simplement d’une idée régulatrice. Mais si on la prenait au sérieux, elle nous
obligerait à reconnaître que l’humanité de l’homme dépend de sa capacité à
actualiser ce contrat et à dépasser l’opposition de la théorie et de la pratique.
Un argument similaire vaut pour la pensée d’Arendt. Nous avons vu
qu’elle considérait l’humanité non comme une idée ou un concept mais comme
une réalité de fait rendue visible par la prétention totalitaire au gouvernement
mondial.68’ Elle en avait déduit que l’unité de l’humanité était désormais
assurée par la politique plutôt que par la nature ou l’histoire et qu’en vertu de
cette nouvelle situation, il incombait à chaque citoyen d’assumer une partie de
la responsabilité des actes commis au nom de sa communauté dans la sphère
internationale.682 Pour répondre des crimes contre l’humanité, elle en appelait
au droit de l’homme à la citoyenneté et s’il était clair qu’un tel droit impliquait
une sorte de contrat originaire de l’humanité avec elle-même, Arendt se
contentait d’indiquer que sa première condition était la pluralité. Mais on peut
soutenir qu’elle présupposait déjà, comme Kant, que la paix était nécessaire
pour garantir l’extension maximale de la mentalité élargie dans le cadre de ce
contrat originaire. Cela signifierait que, pour elle, comme pour Kant, la
distinction traditionnelle entre l’action et la contemplation n’aurait plus sa
raison d’être puisque l’acteur et le spectateur apprécieraient l’action à l’aune du
même principe. Que se joue bien ici quelque chose qui soit de l’ordre de la
680 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 199i,p.1i3.
Trad. mod. Le texte entre crochets est d’Arendt.
68) Arendt, H., Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, Coil.
«Quarto », 2002, p.867.
682 Jbid.,p.$69-870.
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réappropriation créatrice de la pensée kantienne, on peut s’en apercevoir au fait
qu’Arendt s’emporte au point de proposer un nouvel impératif de l’action:
«C’est en vertu de cette idée de l’humanité, présente en chaque
individu singulier, que les hommes sont humains, et ils peuvent
être dits civilisés ou compatissants dans la mesure où elle devient le
principe de leurs jugements, mais aussi de leurs actes. C’est alors
que s’unissent acteur et spectateur; la maxime de l’acteur et la
maxime
— « la norme » — suivant laquelle le spectateur juge le
monde le spectacle du monde ne font plus qu’un. L’impératif
catégorique — pour ainsi dire — de l’action pourrait s’énoncer
comme suit : Agis toujours d’après la maxime grâce à laquelle ce
contrat originaire peut se réaliser en une loi générale. »6$3
Cela ne devrait pas nous surprendre outre mesure, car elle soutenait naguère
que « [...] la philosophie politique peut difficilement faire plus que décrire et
prescrire le nouveau principe de l’action politique. »6$4 Et si l’on veut remonter
plus loin encore, on doit se souvenir que dès les Origines du totalitarisme,
Arendt entendait proposer un critère de jugement pour évaluer « les événements
de notre temps », c’est-à-dire déterminer s’ils servaient ou non la domination
totalitaire.685 L’avantage du contrat originaire dans notre contexte est qu’il
permet à Arendt de rendre compte des deux dimensions de l’appel à la
responsabilité qui parcourt comme un fil rouge ses écrits des années cinquante
aux années soixante-dix.
S’il est vrai que Kant a rédigé son Projet de paix perpétuelle dans la
perspective de la mentalité élargie, Arendt a beau jeu d’isoler parmi les
«articles préliminaires» et les « articles définitifs» que contiennent les deux
parties de l’ouvrage ceux qui conviennent à son propos. Elle relève d’abord le
sixième des articles préliminaires qui soutient que pendant la conduite de la
683 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.l13-I 14. Bemstein signale l’importance de ce passage sans l’exploiter dans sa reconstruction
de la théorie arendtienne de la faculté de juger. Cf., Bernstein, R.]., « Judging — the Actor and
the Spectator» in Phitosophical Profiles, Philadeiphia, University of Peimsylvania Press, 1986,
p.237. D’Entrèves également. Cf. D’Entrèves, M.P., The fotitical Philosophy of Hannah
Arendt, New York, Routledge, 1994, p.120.
664 Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde ? » in Vies politiques, Paris, Gallimard, Cou.
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685 Cf. Arendt, H., Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, Coli.
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guerre, rien ne devrait jamais arriver qui soit de nature à miner la confiance des
parties après la fm des hostilités : «Aucun État, en guerre avec un autre, ne doit
se permettre des hostilités de nature à rendre impossible la confiance réciproque
lors de la paix future. »6$6 Pour un auteur qui a placé au centre de sa réflexion la
notion de « crimes contre l’humanité» et qui a soutenu dans son commentaire
de la pensée de Jaspers que « rien [...] ne devrait arriver aujourd’hui en
politique qui soit contraire à la solidarité de fait de l’humanité », on comprend
que cet article semble aussi important qu’original.687 Arendt avance ensuite
qu’en vertu du contrat originaire de l’humanité, le droit d’asile devrait être
considéré comme un droit inaliénable de l’homme. Elle cite à cet effet le
troisième article défmitif qui limite le droit cosmopolite au droit à l’hospitalité
et qui aurait été conçu du point de vue de la mentalité élargie « Le droit
cosmopolite doit se restreindre aux conditions de l’hospitalité universelle. »668
Kant propose lui-même deux raisons pour justifier l’existence de ce droit. Il
affirme d’abord qu’il découle du droit de commune possession de la surface de
la terre qu’ont tous les hommes. Étant donné que cette surface est limitée, les
hommes doivent accepter de vivre les uns à côté des autres, car ils ne peuvent
se disperser indéfiniment. Et ce raisonnement peut lui-même faire l’objet d’une
confirmation négative si l’on admet avec Kant « qu’une violation du droit en un
seul lieu est ressentie partout ailleurs, [d’où selon Kant il s’ensuit que] l’idée
d’un droit cosmopolite n’apparaît plus comme une manière chimérique et
exagérée de concevoir le droit cosmopolite »6$9 On peut présumer qu’en
relevant cet article, Arendt songe au droit de l’homme à la citoyenneté, à ce
droit d’avoir des droits, qu’elle défendait dans Les origines du totalitarisme.690
À l’instar des autres droits de l’homme, ce droit était redéfini comme un « droit
686 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.ll4.
Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde?» in Vies politiques, Paris, Gallimard, Cou.
« Tel », 1974, (1985), p. 108.
68$ Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Pans, Editions du Seuil, 1991,
p.114.
689 Ibid.,p.l 14-115.
690 Arendt, H., Les origines du totalitarisme. Eichmann à JérusaÏem, Paris, Gallimard, Coil.
« Quarto », 2002, p.872-873.
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à la condition humaine, qui dépend de l’appartenance à la communauté
humaine, le droit de ne jamais dépendre d’une dignité humaine innée [...J, si
elle n’est pas de facto garantie par les autres hommes [...] Cela voudrait
donc dire qu’avec cette interprétation du contrat originaire, Arendt serait enfm
parvenue à dépasser la solution historico-poétique au problème de l’exclusion
que nous avions rencontré chez les Grecs pour découvrir une véritable solution
politique. C’est sans doute la raison pour laquelle elle conclut cette analyse en
rappelant le point de vue à partir duquel elle a été conçue, celui de la mentalité
élargie qui nous permet de juger et, par conséquent, de prendre nos
responsabilités comme si nous étions à la fois spectateur et citoyen du monde:
«on juge toujours en tant que membre d’une communauté, guidé
par un sens de la communauté, un sensus communis. Mais, en
dernier ressort, on est membre d’une communauté mondiale par le
simple fait que l’on est homme : telle est 1’ “existence
cosmopolitique”. Quand on juge et qu’on agit dans le domaine
politique, on est censé prendre ses repères en suivant l’idée — non
la réalité effective — qu’on est un citoyen du monde et donc aussi
un Wettbetrachter, un spectateur du monde. »692
On peut ainsi comprendre pourquoi les proches d’Arendt considéraient
sa théorie de la faculté de juger comme « le couronnement de son oeuvre » 693
Notre reconstruction suggère que ce n’est pas seulement La vie de t ‘esprit, mais
l’oeuvre entière qui a été construite du point de vue du spectateur et du citoyen
du monde. Cela implique que ce n’est pas à l’aune d’Aristote, de Kant ou de
Nietzsche qu’on devrait apprécier les mérites de la théorie arendtienne du
jugement, mais plutôt en fonction des deux problèmes politiques dont elle
attribue la responsabilité aux citoyens : celui des apatrides et celui des crimes
contre l’humanité. En ce sens, on pourrait soutenir que la théorie de la faculté
de juger s’inscrit dans le cadre d’une lutte pour la reconnaissance des crimes
contre l’humanité, entendons pour une justice globale, qui ne vise à faire
691 Arendt, H., Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, 2002,
Cou. « Quarto », p.$75.
692 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.115.
693 Beiner, R., « Hannah Arendt et la faculté de juger>) in Arendt, H., Op., cit., P. 164.
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«advenir ni la liberté, ni la justice, car elles sont l’affaire de la lutte quotidienne
des citoyens », mais plus modestement à « garantir la participation de tous les
hommes à celle lutte ».694 Or, cette lutte demeure aujourd’hui d’une troublante
actualité et c’est par rapport à elle qu’on devrait évaluer la théorie d’Arendt.
Avant de nous livrer à cet exercice, on peut se demander comment celle théorie
conçoit les rapports de la théorie et de la pratique.
4.9.5 Théorie et pratique: une relation de complémentarité
De ce que la mentalité élargie ne nous dit pas comment agir et du fait
qu’Arendt choisit de traiter des rapports de la théorie et de la pratique en
discutant du concept d’histoire, on pourrait déduire que sa philosophie politique
est une philosophie pour philosophes. Elle semble en effet privilégier indûment
le point de vue du spectateur au détriment de celui l’acteur. Et ce d’autant plus
que la faculté de juger est orientée exclusivement vers le passé. Mais cette
déduction pourrait très bien s’avérer prématurée. Afin de l’évaluer de manière
impartiale, il peut être utile ici d’encadrer formellement la reconstruction du
point de vue d’Arendt sur l’histoire et de commencer par rappeler les
conclusions auxquelles elle était parvenue dans le cadre du paradigme du cercle
herméneutique de la compréhension.
La question du rapport au passé recoupait dans le cadre du cercle
herméneutique de la compréhension trois problèmes : celui du statut du
domaine des affaires humaines (ou des sciences historico-politiques), celui de la
liberté et celui du rapport de la compréhension à l’action. Nous avons traité des
deux premiers dans notre analyse de la volonté, il reste donc le problème du
rapport de la compréhension à l’action. De manière caractéristique, Arendt
choisissait déjà d’aborder celle question en passant par l’histoire dès 1953. Elle
soutenait que l’histoire comme la politique a la liberté, c’est-à-dire le
commencement, pour objet et que la différence entre ces deux domaines tient à
694 Arendt, H., Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, Cou.
«Quarto », 2002, p.875.
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la différence de leur attitude respective envers la liberté. L’historien a
naturellement le regard tourné vers le commencé alors que l’homme d’action
s’oriente spontanément vers le commençant. En ce sens, l’histoire était déjà une
affaire de spectateurs alors que la politique appartenait aux acteurs. C’est du
moins ce qu’Arendt semblait laisser entendre en opposant la compréhension à
l’action:
« Pour la compréhension, écrivait-elle, un événement ne peut être
que la fin et le point culminant de tout ce qui l’a précédé, une sorte
de “fin des temps”. C’est seulement dans l’action que nous
partirons, tout naturellement, de la nouvelle situation créée par
l’événement en question, autrement dit, que nous y verrons un
commencement. »695
Mais si elle mettait l’historien en garde contre son inclination naturelle en lui
rappelant que sa tâche est de mettre en évidence le caractère inouï de
l’événement696, Arendt ne précisait pas dans ce cadre comment il pourrait s’en
acquitter. Elle ne parvenait pas non plus à expliquer pourquoi le rapport de
l’historien à la liberté est nécessairement rétrospectif, pas plus qu’elle n’était
capable de justifier la priorité de la liberté comme concept fondamental de la
pensée politique. De sorte que la complémentarité de l’histoire et de la
politique, de la compréhension et de l’action, demeurait de l’ordre du voeu
pieux, c’est-à-dire d’une affirmation gratuite plutôt que d’une démonstration:
« Si l’essence de toute action et, en particulier, l’essence de l’action
politique, est d’instituer un nouveau commencement, la
compréhension devient l’autre face de l’action : cette forme de
connaissance grâce à laquelle, à la différence de bien d’autres
formes, les hommes qui agissent (et non pas ceux qui s’occupent de
considérer une certaine évolution historique placée sous le signe du
progrès ou de la catastrophe) sont en mesure d’accepter finalement
ce qui s’ est passé de manière irrémédiable et de se réconcilier avec
ce qui existe de façon incontournable. »697
On peut soutenir qu’en décidant de traiter des rapports de la théorie et de
la pratique dans la perspective de l’histoire, Arendt reprend ce problème là où
695 Arendt, H., « Compréhension et politique» in La philosophie de 1 ‘existence et autres essais,
Paris, Payot, 2000, p.2 Il.
6971bk1, p.214.
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elle l’avait laissé en 1953. Mais elle cherche maintenant à le résoudre dans le
cadre du paradigme kantien des capacités/facultés. La conséquence la plus
évidente de ce changement est que la reconstruction de ces rapports repose
désormais sur une relation à trois termes (jensée, volonté, jugement) alors
qu’auparavant elle ne faisait appel qu’à deux termes (compréhension, action).
Par conséquent, se demander si le point de vue général auquel parvient la
mentalité élargie vaut seulement pour le spectateur ou s’il applique aussi à
l’acteur revient à proposer une articulation des facultés pour chacun de ces
points de vue.
Notre analyse de la pensée nous avait permis d’établir que la
contribution de celle faculté à la vie de l’esprit était de préparer le moi au rôle
de spectateur et nous avions vu que ce spectateur était doté d’une mentalité
cosmopolite, parce que le penseur s’exposait à l’errance à toutes les fois où il
entreprenait de généraliser. Arendt commence par reprendre explicitement ces
conclusions dans son commentaire de la philosophie politique de Kant. Elle
remarque en effet qu’on doit distinguer le point de vue du spectateur du monde
et celui du citoyen du monde. Ne pas respecter celle distinction revient à verser
dans l’idéalisme ou, pire encore, à proposer un gouvernement mondial, ce qui
irait nettement à l’encontre de la pluralité. Or, c’est précisément celle erreur que
Kant, qui savait pourtant qu’un tel gouvernement ne pourrait être qu’une
tyrannie, aurait commise en omettant de considérer qu’un citoyen ne peut avoir
de responsabilités qu’à l’intérieur d’une communauté donnée:
f< Dans son esprit [celui de Kant], tel était certainement le point de
vue du citoyen du monde. Mais celle formule facile des idéalistes,
“citoyen du monde” a-t-elle un sens ? Etre citoyen veut dire, entre
autres, que l’on a des responsabilités, des obligations et des droits:
toutes choses qui ne prennent sens que si elles s’inscrivent sur un
territoire. Le citoyen du monde kantien est en fait un
Weltbefrachter, un spectateur-du-monde. »698
69$ Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Édifions du Seuil, 1991, p.73.
Dans d’autres textes, Arendt présente le fondement de cette distinction : « Les concepts
politiques sont fondés sur la pluralité, la diversité et les limitations réciproques. Un citoyen est
par défmition un citoyen parmi des citoyens d’un pays parmi des pays. Ses droits et ses devoirs
doivent être défmis et limités, non seulement par ceux de ces concitoyens mais aussi par les
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Dans le respect de la distinction entre le spectateur du monde et le citoyen du
monde, il y va donc en quelque sorte de la différence entre la philosophie et la
politique. Ailleurs, Arendt est tout à fait explicite à ce sujet:
« La philosophie peut se représenter la terre comme la patrie de
l’humanité et d’une seule loi non écrite éternelle et valable pour
tous. La politique a affaire aux hommes, ressortissants de
nombreux pays et héritiers de nombreux passés ; ses lois sont les
clôtures positivement établies qui enferment, protègent et limitent
l’espace dans lequel la liberté n’est pas un concept mais une réalité
politique vivante. »699
Nous avons déjà montré que la vie de l’esprit devait se conquérir contre la
philosophie et nous savons que la faculté de juger doit se soumettre au sens de
la communauté. Nous pouvons donc présumer qu’il s’agit ici pour Arendt
d’établir la pertinence de la vie de l’esprit pour la politique, ce qui veut dire
également d’en montrer les limites. En ce sens, il est clair que l’analyse de la
position du spectateur du monde reprend l’orientation générale du discours
arendtien dans La vie de l’esprit. Et comme c’est sur le terrain de l’histoire
qu’Arendt avait dès Les origines du totalitarisme discuté de la question de la
responsabilité des intellectuels envers la politique, on ne s’étonnera pas qu’elle
choisisse de revenir sur ce terrain en abordant le problème des rapports entre la
théorie et la pratique.
Arendt souligne en effet que l’erreur de Kant aurajt pris la forme d’une
« contradiction apparente » entre le jugement du spectateur et le jugement de
l’acteur à propos de la Révolution française et du phénomène de la guerre. En
ce qui a trait à la première, Kant ne se gêne pas pour faire savoir que
l’importance de l’événement dépend des témoins, c’est-à-dire « de l’avis des
spectateurs qui expriment publiquement leur position ».70 Ce sont eux qui en
discernent le sens et sans leur enthousiasme, la Révolution française ne pourrait
frontières d’un territoire. » Cf. Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde ? » in Vies
politiques, Paris, Gallimard, Coli. « Tel », 1974, (1986) p. 94.
699 Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde 7» in Vies politiques, Paris, Gallimard, Col!.
« Tel », 1974, (1985), p.94.
7°°Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.76.
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susciter l’espoir qu’advienne un jour un État cosmopolite comme l’affirme
Kant dans sa huitième proposition de 1’ « Idée d’une histoire universelle du
point de vue cosmopolite ».701 Cela ne veut pas dire pour autant que les acteurs
se voient exonérés de tout blâme. Au contraire, Kant condamne très nettement
tout acte révolutionnaire. S’il reconnaît volontiers « le droit du peuple » à la
liberté, il en limite la portée en lui accordant le statut d’un idéal qu’on ne peut
atteindre avec des moyens immoraux. Une révolution n’est donc jamais
légitime, car ses moyens sont toujours injustes. Il appert ainsi que le principe
selon lequel l’acteur doit agir et celui selon lequel le spectateur peut évaluer les
conséquences de son action se contredisent.
On retrouve la même contradiction dans la position kantienne sur la
guerre. Kant interdit à nouveau très clairement aux acteurs de participer aux
événements. Arendt cite à ce propos le Projet de paix perpétuelle où Kant
soutient que « la raison du haut du trône de la puissance moralement législative
suprême condamne absolument la guerre comme voie de droit et qu’elle fait par
contre un devoir immédiat de l’état de paix, état qui ne peut être institué ni
garanti sans une convention mutuelle des peuples. »702 Telle n’est pas
cependant l’opinion du spectateur. Ce dernier peut juger que la guerre offre un
spectacle sublime aussi bien d’un point de vue anthropologique que politique.
En elle s’atteste en effet le courage de l’homme comme le souligne Kant dans la
Critique de lafaculté de juger.703 Et en elle, il y va également du monde dans la
mesure où le spectateur peut aussi prendre en considération la contribution
qu’elle apporte à la civilisation et au progrès. Dans cette perspective, qui est
celle de la finalité de la nature, Kant soutient que la guerre peut contribuer à
l’établissement d’une paix cosmopolite et qu’elle peut ainsi s’avérer utile
« pour développer au plus haut point tous les talents, qui servent à la
culture. >704 Cela implique cependant que la pluralité des nations et les conflits
70t Kant, E., Opuscules sur l’histoire, Paris, flammarion, Cou. « GF », 1990, p.83.
702 Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991, p.84.
703 Ibidem. Arendt cite le paragraphe 2$ de la Critique de tafaculté dejuger.
°‘ Ibid., p.$5. La phrase citée est extraite du paragraphe $3 de la Critique de lafaculté dejuger
de Kant.
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qui en résultent n’a qu’une valeur instrumentale. Il y a donc à nouveau très
clairement une contradiction entre les points de vue de l’acteur et du spectateur.
Mais dans les deux cas, cette contradiction n’est qu’ «apparente ». Cela
signifie que Kant peut la résoudre de trois manières différentes. Il peut en effet
justifier la priorité du jugement du spectateur sur celui de l’acteur en faisant
appel à sa philosophie de l’histoire, à sa philosophie pratique ou à sa
philosophie politique. Dans le cadre de sa philosophie de l’histoire, Kant
avance que seule l’hypothèse du progrès peut nous permettre de donner un sens
aux événements et qu’en conséquence, nous avons un devoir « de faire en sorte
que la postérité ne cesse de s’améliorer ».705 Sans « l’espérance en des temps
meilleurs », Kant prétend qu’on ne pourrait pas agir, car aucun homme ne
pourrait entretenir le désir « de faire quelque chose d’utile au bien général ».706
Or, cette supposition, remarque Arendt, est manifestement erronée. Les
hommes n’ont pas attendu que l’on conçoive l’idée de progrès pour agir et rien
n’indique qu’ils ne pourront plus agir quand ils auront cessé de croire à cette
idée. Kant évoque ensuite une thèse sur la nature du mal qu’il juge
autodestructeur. C’est parce que le mal se détruit lui-même que le spectateur,
qui, contrairement à l’acteur, peut considérer l’histoire dans son ensemble, peut
nourrir l’espoir que le bien finisse par triompher du mal. Si le mal n’était pas
voué à s’autodétruire, la contemplation de l’histoire offrirait un spectacle
désolant, voire même désespérant. La perspective de voir le genre humain
retomber dans le vice après avoir réussi de peine et de misère à se hisser à la
hauteur de la vertu découragerait en effet quiconque considérerait la destinée de
l’humanité dans son ensemble et la répétition d’une telle tragédie inciterait le
spectateur à se lasser du spectacle. Ces deux arguments présupposent que la
nature se sert des actions en apparence discordantes des hommes pour atteindre
sa finalité qui est d’établir la paix. C’est donc elle qui, en dernière analyse,
garantit au spectateur que tout est pour le mieux. Il peut donc s’enthousiasmer
705Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.8i.
Ibidem.
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pour la Révolution ou trouver sublime le spectacle de la guerre, alors que
l’acteur pris dans le tourbillon d’événements singuliers dont il est incapable de
discerner le sens, doit s’abstenir d’y participer.
Comme elle l’avait fait dans La vie de l’esprit, Arendt critique la
philosophie kantienne de l’histoire en commençant par établir la position du
spectateur. Elle rappelle que Kant s’appuie sur une expérience aussi vieille que
l’histoire de la philosophie. C’est parce qu’il se tient à l’écart de l’action que le
spectateur dispose du privilège d’avoir une vue d’ensemble de la pièce.
L’acteur n’en a qu’une vue partielle et partiale, car il doit jouer son rôle. En ce
sens, l’impartialité du spectateur est bien la condition requise pour juger: «Le
spectateur, par définition, est impartial : aucun rôle ne lui est assigné. Donc, se
mettre à l’écart de toute participation directe pour se mettre en un point de vue
hors jeu est la condition sine qua non de tout jugement. »707 On peut donc en
conclure que le point de vue du spectateur est supérieur à celui de l’acteur. Mais
cette supériorité ne dépend pas de la nature du spectacle qu’il regarde, ni, par
conséquent, de son mode de vie. La philosophie classique, quj s’appuyait aussi
sur cette expérience, soutenait que le philosophe avait le privilège de
contempler le spectacle des choses éternelles plutôt que celui des jeux des
hommes et en avait conclut à la supériorité du mode de vie du philosophe, la
vie contemplative, sur celui des gens ordinaires, la vie active. Arendt rappelle
que la position kantienne se distingue de cette position classique des
philosophes en ce qu’elle désigne celle du juge $ « La position de Kant est
différente : on se retire en prenant le point de vue “théorétique” et englobant du
spectateur, mais cette attitude est celle du juge. »708 Si celui qui juge se libère
de la quête de la gloire qui anime l’acteur et l’oblige à tenir son rôle, ce n’est
pas pour contempler un spectacle autre que celui des hommes, mais pour
satisfaire à la condition d’impartialité requise pour juger. Par conséquent, la
707 Arendt, H., Juger. Sur taphitosophiepotitique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 199, p.87.
‘° Ibid.,p.$$.
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position qu’il occupe demeure une position de ce monde comme nous l’avions
établi dans notre analyse de La vie de t ‘esprit.
Mais si la position kantienne du spectateur reprend une idée qui remonte
au moins à Pythagore, on ne saurait en dire autant de son critère de jugement.
En proposant à celui qui juge d’apprécier l’événement en fonction de sa
contribution potentielle au progrès du genre humain, Kant innove par rapport à
l’Antiquité. Pour le spectateur grec, l’événement singulier ou l’acte particulier
était lui-même porteur de sa propre signification et pour la mettre en évidence,
il suffisait d’en faire le récit. C’est donc dans l’acte narratif qu’il trouvait en
quelque sorte son accomplissement, puisqu’une fois le récit terminé, sa
signification était entièrement révélée. En guise d’exemple de ce principe,
Arendt mentionne le vieil adage qui veut que nul ne puisse être déclaré heureux
avant sa mort. Mais elle estime que toute l’historiographie grecque d’Homère à
Thucydide repose sur ce principe et que les Histoires Florentines de Machiavel
s’en inspirent encore.709 Cela ne veut pas dire qu’on ne peut pas tirer de règles
générales de ce récit, mais simplement qu’il reste une histoire singulière. Et cela
explique également pourquoi les poètes grecs ont su rendre justice aux vaincus.
Kant prend le contre-pied de cette conception en mettant l’accent sur
l’ouverture de l’histoire, c’est-à-dire sur l’espoir dont elle est porteuse pour les
générations à venir:
«Chez Kant, l’importance de l’histoire ou de l’événement ne réside
pas dans sa fin, mais dans le fait qu’elle ouvre de nouveaux
horizons pour l’avenir. C’est l’espoir qu’elle renfermerait pour la
postérité qui fait de la Révolution française un événement aussi
décisif.
Il présuppose ainsi que le sujet de l’histoire est le genre humain et que c’est en
tant que tel qu’il est capable d’un progrès infmi. Cela signifie que ce progrès ne
concerne ni un individu en particulier, ni même une génération, mais
Pour une interprétation du jugement chez Arendt qui développe un parallèle avec la pensée
de Machïavel, cf. McClure, K.M., « The Odor of Judgment : Exemplarity, Propriety and
Politics in the Compagny of Hannah Arendt» in Hannah Arendt and the Meaning ofPolitics,
Caffloun et McGowan (ed.,), Minneapolis, University ofMrnnesota Press, 1997, p.53-84.
710Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 199
“p.89.
485
uniquement la totalité de l’espèce humaine. C’est pourquoi Arendt juge que la
philosophie de l’histoire de Kant s’avère incapable en dernière analyse de
reconnaître la valeur de la pluralité humaine:
« [...J à la propre question de Kant, “Pourquoi des hommes
existent-ils en général ?“, la réponse est : il ne peut y avoir de
réponse, car “la valeur de [leur] existence” ne peut se révéler qu’au
sein du “tout”, c’est-à-dire jamais à un individu ou à une
génération, puisque le progrès lui-même est ininterrompu. »711
Il est clair qu’Arendt ne peut adhérer à un tel critère de jugement. $on
propre concept d’action, qui se caractérise par sa capacité à interrompre les
processus automatiques, peu importe qu’il s’agisse de ceux de la nature ou des
habitudes des hommes, possède sa propre fin en lui-même. Et la faculté qui en
répond dans La vie de l’esprit, la volonté, contient également sa propre fin en
elle-même. Il ne saurait par conséquent y avoir de liberté en dehors de l’action
ou de la volonté. Or, pour que l’historien puisse prendre cette liberté en
considération dans le cadre de La vie de l’esprit, l’interaction de la volonté, de
la pensée et du jugement est nécessaire. Nous avons vu que dans cette
interaction, la volonté jouissait d’une incontestable priorité ontologique sur les
autres facultés et que la tâche de l’historien était d’apaiser le ressentiment
engendré par l’incapacité de la volonté à abolir le passé. Et puisque la faculté de
juger est la faculté qui s’occupe du passé, aussi bien dire que le rôle de
l’historien était de faire accepter le passé à la volonté. C’est cette tâche
qu’Arendt présentait déjà en 1967 comme la fonction politique de l’historien:
« La fonction politique du raconteur d’histoire — historien ou romancier
— est
d’enseigner l’acceptation des choses telles qu’elles sont. De cette acceptation,
qu’on peut aussi appeler bonne foi, surgit la faculté de juger. »712 Or, s’il est
vrai, comme le rappelle ce texte, que cette acceptation vise à montrer que le
domaine politique n’englobe pas la sphère entière de la vie humaine713, nous
pouvons en déduire que dans le cadre de La vie de l’esprit, le jugement de
‘i” Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, l991,p.91.
712 Arendt, H., « Vérité et politique» in La crise de ta culture, Paris, Gallimard, Cou. « Idées ».
1972, (1985), p.334.
lbid,p.336.
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l’historien parachève l’exercice critique des facultés au kantien du terme : son
rôle est de contenir la volonté, donc de la limiter en reconnaissant le champ de
sa légitimité.714 Arendt peut ainsi répondre de la responsabilité spécifique
qu’elle attribuait aux intellectuels et qui consistait à dire le vrai, c’est-à-dire à
préserver les faits.715 Cela voudrait donc dire que dans le cadre du paradigme
kantien des facultés/capacités de l’esprit, le jugement de l’historien serait la
condition de possibilité du jugement de l’acteur. Il permet en effet le
surgissement de la faculté de juger et cette faculté ne peut désigner que celle de
l’acteur. Mais tout ceci ne nous renseigne guère sur le critère de jugement que
devrait adopter l’historien dans son interprétation de l’histoire.
De ce qu’Arendt rejette le critère du progrès, on ne saurait en conclure
qu’elle écarte l’ouverture de l’histoire du revers de la main. En réalité, Arendt
intègre dans son critère de jugement, les perspectives des spectateurs grec et
moderne. La meilleure manière de le démontrer est d’explorer les implications
pour l’histoire du concept d’humanité que défend Arendt.
On se souvient que pour Arendt, comme pour Jaspers, l’humanité, au
lieu d’être un concept ou un idéal, est devenue une réalité de fait grâce à la
technique et à la violence. Mais comme cette nouvelle unité de l’humanité est
artificielle, elle menace de détruire sa préhistoire, c’est-à-dire les différentes
traditions nationales qui existaient avant son apparition. Autrement dit,
l’humanité risque de souffrir d’amnésie à plus ou moins long terme et de
devenir une réalité aussi uniforme que superficielle. C’est dans ce contexte
qu’Arendt présente la découverte de Jaspers, celle d’une période axiale située
autour de 500 av. J.C. et qui pourrait fournir à toutes les nations « un cadre
conm-iun permettant à chacun de mieux comprendre sa réalité historique ».716
714 Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.61.
715 Arendt, H., « Les intellectuels et la responsabilité» in Cahiers du Grjf Paris, Deux temps,
Tierce, No 33, 1991, p.l49-151.
716 Arendt H., «Karl Jaspers, citoyen du monde?» in Vies politiques, Paris, Gaflimard, Cou.
«Tel», 1986, p.102.
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Un tel cadre reconnaîtrait la pluralité sans renoncer à l’unité comme le montre
les événements de cette période historique:
« La caractéristique des événements qui eurent lieu pendant cette
ère est qu’ils ne furent absolument pas reliés, qu’ils devinrent les
origines des grandes civilisations historiques du monde, et que ces
origines, dans leur différenciation même, avaient une chose
seulement en commun. »717
Jaspers admet lui-même que cette unité pourrait se concevoir de différentes
façons, mais ce qui importe ici est qu’il soutient que cette période axiale a
donné sa structure à l’histoire universelle. Il serait donc tout à fait possible
qu’un tel cadre permette à l’humanité de se doter d’un passé et d’une identité
commune sans que les différentes nations qui en font partie n’aient à renier
leurs origines. Car cette identité, comme le souligne Arendt, serait tout le
contraire d’une uniformité:
«tout comme l’homme et la femme ne peuvent être mêmes, c’est-
à-dire humains, qu’en étant absolument différents l’un de l’autre,
ainsi, le national de chaque pays ne peut entrer dans cette histoire
universelle de l’humanité qu’en restant ce qu’il est et en s’y tenant
obstinément. »718
Par conséquent, l’unité et la solidarité de fait de l’humanité ne reposent pas
dans ce schéma sur un accord universel dont il faudrait préciser la nature
(religieuse, philosophique ou politique) comme dans le modèle biblique où tous
les hommes ont leur origine commune en Adam et leur destination finale dans
le jugement dernier.719 Elles procèdent au contraire de l’idée que « le multiple
fait signe vers une unité que la diversité cache et révèle en même temps ».720 Le
lien entre ces considérations et le critère de jugement d’Arendt apparaîtra
clairement si nous les situons par rapport à l’époque contemporaine.
Reprenant l’analyse de Jaspers, Arendt soutient que notre époque
marque la fin de l’histoire universelle au sens de Hegel et qu’elle inaugure
717 Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde?» in Vies politiques, Paris, Gallimard, Cou.
« Tel », 1974, (1986), p.102.
7181b1i,p.103. Trad. mod.
7191b1d,p.IOI-l02.
720 Ibid.,p.104.
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l’histoire de l’humanité. Elle assume ainsi aussi bien l’héritage du spectateur
grec, puisque le sens de l’histoire trouve son accomplissement dans le récit, que
celui du spectateur moderne, car cette même histoire contient la promesse d’un
nouveau commencement pour les générations futures t
«Ce qui apparaît avec tant de clarté comme une fin se comprendre
mieux comme un commencement dont nous ne pouvons pas encore
saisir la signification intime. Notre présent est effectivement, et pas
seulement d’un point de vue logique, le suspens entre un ne-plus et
un pas-encore. Ce qui commence maintenant, après la fin de
l’histoire universelle, c’est l’histoire de l’humanité. ‘>721
Cette interprétation permet de comprendre pourquoi la fonction de la pensée
dans la conception arendtienne des activités mentales est de préparer le moi au
rôle de spectateur. C’est parce que le lieu métaphorique de la pensée est ce
moment où le temps suspend son envol entre le ne-pas et le pas-encore que
l’exercice de la réflexion conditionne en quelque sorte l’esprit à comprendre
l’histoire dans les deux dimensions qu’Arendt intègre au point de vue du
spectateur. Sans le travail de la pensée, les effets des volitions, séparés les uns
des autres, risqueraient de paraître absurdes. En les dotant d’un sens, la pensée
préserve la trame des faits. Mais c’est la faculté de juger qui permet de
comprendre et d’accepter que ces conséquences d’une liberté qui s’achève
puissent devenir la condition d’un nouveau départ, car elles font désormais
partie de notre monde. De ce point de vue, le jugement de l’historien renoue
avec le tragique de l’action comme Beiner l’avait bien remarqué.722
Si l’on admet que le critère du jugement arendtien ore un amalgame des
positions du spectateur grec et moderne, il faut aussi préciser que le véritable
sujet de l’histoire demeure pour Arendt la pluralité. C’est pourquoi elle prétend
que la meilleure manière d’en répondre est une philosophie de l’humanité axée
sur le concept jaspersien de communication. Seule une telle philosophie peut en
721 Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde?» in Vies politiques, Paris, Gallimard, Cou.
«Tel», 1986, p.104.
722 Berner, R., « Hannah Arendt et la facultd de juger », in Arendt, H., Juger. Sur la philosophie
politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.198-199.
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effet s’accommoder de la pluralité alors que la philosophie de l’homme
traditionnelle s’adresse à l’individu:
«On distingue une philosophie de l’humanité d’une philosophie de
l’homme en ce que celle-là insiste sur le fait que ce n’est pas
l’homme se parlant à lui-même en un dialogue solitaire mais que ce
sont les hommes parlant et communiquant les uns avec les autres
qui habitent la terre. »723
Certes, une philosophie de l’humanité ne peut dire aux hommes quoi faire, mais
comme elle s’est libérée du préjugé biblique en faveur de l’unité, elle peut
« comprendre la politique comme l’un des grands domaines de la
vie humaine — contrairement à toutes les philosophies antérieures
qui, depuis Platon, pensèrent le bios politikos comme un mode de
vie inférieur et la politique comme un mal nécessaire
— soit, selon
les termes de Madison : “la plus grande de toutes les réflexions sur
la nature humaine”. »724
Même si la critique arendtienne de la philosophie de l’histoire de Kant semble
ainsi débouchée sur une conception très contemplative du spectateur, ce point
de vue théorique aurait pour effet de favoriser l’exercice du jugement chez
l’acteur. Cela suffirait donc déjà pour invalider l’interprétation de ceux qui
prétendent qu’il y a deux conceptions du jugement dans la pensée d’Arendt et
que ces conceptions s’opposent ou se contredisent. Mais Arendt n’a pas
seulement à répondre de la responsabilité qu’elle impute aux intellectuels. Elle
doit aussi pouvoir justifier celle qu’elle attribue aux citoyens. Pour cela, elle
peut encore faire appel à la philosophie pratique de Kant ou à sa philosophie
politique.
Toutes deux déçoivent cependant profondément Arendt. La raison en est
que Kant fait du terme pratique un usage idiosyncrasique. Dans sa pensée, la
pratique ne concerne ni l’action, ni le jugement, mais seulement la volonté qui
doit se soumettre aux différentes formules de l’impératif catégorique que lui
dicte la raison. Elle n’intéresse par conséquent que l’individu et sa signification
Arendt, H., « Karl Jaspers, citoyen du monde?» in Vies politiques, Pans, Gallimard, Cou.
Tel », 1986, p.1O5.
724 Ibidem.
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est exclusivement morale. Le contraire de l’usage pratique de la raison pour
Kant est son usage spéculatif C’est dans cette perspective qu’il aurait rédigé sa
pensée politique officielle qui est « celle d’un progrès perpétuel et d’une union
fédérative entre les nations ayant pour but de donner à l’idée d’humanité une
réalité politique. »725 Arendt soutient que son analyse de la « sympathie
d’aspiration » qui confine à l’enthousiasme chez les spectateurs de la
Révolution française rompt pourtant avec la visée spéculative qui anime sa
philosophie politique officielle dans la mesure où elle transforme cet événement
en événement public. Un tel déplacement n’est possible qu’à condition que l’on
admette que ce sont les spectateurs, et non les acteurs, qui constituent l’espace
public.726 Mais comme Kant n’a pas dégagé lui-même les implications
politiques de la position des spectateurs de la Révolution française, Arendt en
appelle à sa Critique du jugement esthétique pour reconstruire sa conception
des rapports de la théorie et de la pratique. Le prétexte est fourni par la
difficulté analogue que Kant rencontre dans son analyse de la production des
oeuvres d’art, à savoir qui juge et qui décide de leur beauté l’acteur ou le
spectateur ? Et là, comme dans le cas de la Révolution française, Kant accorde
la préséance au spectateur sur l’acteur, parce que « sans l’homme, le
monde serait un désert, un monde sans homme veut dire pour lui : sans
spectateurs. »727
La distinction entre le point de vue de l’acteur et celui du spectateur
correspond dans le vocabulaire esthétique de la Critique de lafaculté de juger à
celle du génie et du goût. Par génie, Kant entend l’imagination requise pour
produire des oeuvres d’art alors que le goût désigne simplement le jugement.
Toute la question revient donc à déterminer laquelle de ces deux facultés est la
condition de possibilité de l’autre, c’est-à-dire quelle faculté permet d’apprécier
la beauté des oeuvres d’art. La réponse de Kant est sans équivoque t il s’agit du
goût. Même le plus grand génie, celui dont l’esprit parvient à exprimer la part
Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.96.
726 Ibidem.
727 Ibidem.
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indicible de nos états d’âme en les traduisant dans le langage ne pourrait
accomplir son activité créatrice s’il n’était assuré de pouvoir communiquer ses
états d’âme. Or, la faculté qui lui permet de le faire est le goût qu’il partage
avec le spectateur. Il doit, par conséquent, prendre le jugement du spectateur en
considération lorsqu’il se livre à son activité productrice. Arendt en tire une
double conclusion. Sans la communicabilité, il ne saurait y avoir de beaux
objets. Et pour que ceux-ci puissent apparaître, il faut que le jugement des
spectateurs ait d’abord constitué l’espace public : «La condition sine qua non
de l’existence de beaux objets est la communicabilité ; le jugement du
spectateur crée l’espace sans lequel de tels objets ne pourraient même pas
apparaître. »728 Le parallèle avec la politique se comprend aisément : sans
spectateurs pour les apprécier les belles actions passeraient inaperçues et sans
espace public, elles n’auraient aucun lieu pour se manifester. On pourrait
craindre dès lors que cet espace soit exclusivement aux mains des spectateurs,
c’est-à-dire qu’il soit réduit à un lieu de contemplation, car site! était le cas,
c’est la possibilité même d’une complémentarité entre la théorie (le jugement
du spectateur) et la pratique (le jugement de l’acteur) qui serait menacée.
Arendt semble admettre cette inférence, mais elle rappelle que chaque acteur
possède en lui-même un spectateur qui le relie au public:
«Le domaine public est peuplé de critiques et de spectateurs, non
d’acteurs et de créateurs. Et ce critique et ce spectateur sommeillent
en chaque acteur et en chaque créateur; sans cette faculté critique
et de jugement, celui qui agit serait tellement isolé du spectateur
qu’on ne le percevrait même pas. »729
Quand ils n’ont pas nié la complémentarité de la théorie et de la pratique dans
la pensée d’Arendt, la plupart des commentateurs se sont appuyés sur ce
passage pour en donner une interprétation psychologique.730 Cette interprétation
doit sa vraisemblance à la confusion qu’elle instaure entre deux types de
spectateurs dans le discours arendtien. Gottsegen a montré qu’il fallait
728 Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.98.729 Ibidem.
D’Enfrèves, M. P., The Potitical Phitosophy ofHannah Arendt, New York, Routledge, 1994,
p.l32.
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distinguer le spectateur historien du spectateur citoyen.73’ Alors que le premier
se situe à l’extérieur de l’arène politique et doit, par suite, mener une existence
solitaire, le second exerce son jugement à l’intérieur de cette même arène et
peut exister qu’au pluriel. On peut donc soutenir que la tension majeure qui
structure le discours arendtien s’exprime plutôt en termes de spatialité ou de
régions ontologiques. Elle oppose le domaine politique à ce qui l’entoure. Et à
cet égard, il n’y a aucune différence entre l’acteur et le spectateur citoyen. Tous
les deux jugent depuis le domaine politique, ce qui n’est manifestement pas le
cas du spectateur historien. En ce sens, la tension qui parcourt la théorie
arendtienne de la faculté de juger oppose le jugement politique au sens large,
incluant le point de vue de l’acteur et du spectateur citoyen, au jugement
historique. Elle correspond précisément aux deux dimensions de la
responsabilité politique dont Arendt cherche à répondre, celle des simples
citoyens et celle des intellectuels.
En faveur de cette thèse, on peut avancer deux arguments. Que
l’opposition de la théorie et de la pratique doive être interprétée d’un point de
vue spatial plutôt que psychologique, nous en trouvons d’abord la confirmation
dans la définition même du critère de validité auquel sont astreints ces deux
types de jugement. Arendt précise en effet que « l’impartialité de l’historien et
du juge [...J diffère de celle de l’opinion qualifiée, représentative [...] en cela
qu’elle n’est pas acquise à l’intérieur du domaine politique, mais est inhérente à
la position d’étranger requise pour de telles occupations. »732 Dans ces
conditions, confondre les deux types de spectateurs comme le fait d’Entrèves,
revient à méconnaître la fonction constitutive de l’histoire dans le domaine
politique.733 Si le rôle de la pensée représentative est de prendre en
731 Gottsegen, M., The Potiticat Thought of Hannah Arendt, New York, State University of
New York Press, 1994, p.141-142.
732 Arendt, H., <t Vérité et politique» in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Cou. <t Idées »,
1972, (1985), p.331.
‘‘ Cette ignorance est d’autant plus étonnante que d’Entrèves reconnaît explicitement
l’importance des vérités de fait pour la formation de l’opinion de l’acteur. Mais il ne fait jamais
de lien avec le jugement de l’historien. Cf. D’Entrèves, M.P. The Potitical Philosophy of
Hannah Arendt, New York, Routledge, 1994, p.1 25-130.
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considération le point de vue d’autrui afin de qualifier la volonté pour un
exercice politique, la mentalité élargie qui en résulte ne peut avoir qu’une
portée spéculative, car elle est le pur produit du travail de l’imagination. Pour
empêcher le jugement politique des citoyens, acteurs ou spectateurs, de verser
dans l’idéalisme du tout est possible, l’historien doit les amener à prendre en
considération la situation réelle. Or, considérer la situation réelle, c’est
reconnaître les faits. Bien qu’ils soient indispensables à la formation du
jugement, les faits ne sont pas en eux-mêmes matière à opinion. C’est pourquoi
ils relèvent de l’histoire dont le rôle est de tracer la ligne de démarcation entre
ce qui est politique et ce qui ne l’est pas, ce que l’homme peut changer et ce qui
lui est donné. Le jugement historique complète ainsi le jugement politique en
corrigeant la dérive formaliste à laquelle s’exposait Arendt en ayant opté pour
le paradigme kantien des facultés/capacités de l’esprit. Accepter les choses
telles qu’elles sont, ce n’est plus alors comme dans l’amour scotiste ou
augustinien le refus de juger, mais la condition de possibilité du jugement
politique légitime.
On peut faire valoir ensuite l’insistance d’Arendt dans son commentaire
de la philosophie politique de Kant à souligner que les spectateurs n’existent
qu’au pluriel. Arendt soutient en effet qu’on ne saurait concevoir le spectateur
au singulier comme l’ont fait les philosophes depuis Pythagore. Parce qu’ils
sont du monde, les spectateurs sont toujours déjà reliés les uns avec les autres.
Certes, ils ne sont pas immergés dans l’action. Mais ils n’en sont pas détachés
au point de pouvoir se retirer totalement du monde. C’est pourquoi ils partagent
avec l’acteur la faculté de juger:
« Les spectateurs n’existent qu’au pluriel. Le spectateur n’est pas
engagé dans l’action, mais il est toujours étroitement lié aux autres
spectateurs. Il ne partage pas avec le créateur la faculté de génie —
l’originalité — mais ni avec l’acteur celle de la nouveauté : celle
qu’ils ont en commun est la faculté du jugement.
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En guise de preuve, Arendt rappelle le témoignage de Cicéron qui observe dans
son De Oratore que le jugement n’est pas une affaire d’expertise et qu’en
conséquence, savants et ignorants sont au même niveau lorsqu’il s’agit de juger.
Dans le même sens, Kant remarquait dans son Anthropologie du point de vue
pragmatique que la folie se reconnaissait à l’incapacité à se rapporter dans le
jugement à l’expérience commune du monde. Mais ce qui confirme qu’Arendt
tente ici de répondre de la responsabilité qu’elle impute au citoyen, ce n’est pas
seulement le biais anti-platonicien de son analyse. C’est surtout le fait qu’elle
cherche à légitimer le droit pour l’acteur de se révolter.
De ce point de vue, elle rappelle que la position du spectateur kantien se
distingue de celle Platon en ce que l’action est régie par le principe
transcendantal de la publicité.735 Kant résout en effet le conflit entre le
jugement de l’acteur (la morale) et celui du spectateur (la politique) dans sa
pensée à l’aide de ce principe. Est conforme à la morale, toute action qui est
jugée digne d’être vue aussi bien par les hommes que par Dieu. Et à l’inverse,
toute action dont la maxime ne peut être rendue publique est mauvaise. Le
critère de la publicité entraîne ainsi l’abolition de la distinction entre le privé et
le public.736 Toute la question revient alors pour Arendt à se demander si la
conception kantienne de l’action ici est politique. Si l’on prend en considération
le contexte historique dans lequel Kant a rédigé son oeuvre, il va de soi qu’il
s’adressait d’abord aux lecteurs et aux écrivains. Ce sont eux qui constituent le
public cultivé auquel pensait Kant pour tester la maxime de l’action. Une telle
restriction de la notion de public n’étonnera pas si l’on se souvient que la
Prusse était alors régie par un monarque absolu, frédéric II, qui administrait
son territoire à l’aide d’une bureaucratie de fonctionnaires. Il en découle que
Kant ne pouvait concevoir l’action autrement qu’en tant que monopole du
gouvernement en place. C’est la raison pour laquelle il condamne toute
initiative de la part des sujets. Pour avoir une chance de réussir, celle-ci
735Cf. Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991,
p.94.
7361bkL,p.$O.
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exigerait en effet le plus grand secret et elle pourrait seulement prendre la forme
d’un coup d’État. Mais cette contingence historique qui limite le jugement de
Kant peut facilement être dépassée, car la plupart des révolutionnaires ont
cherché à faire connaître leurs intentions au public afin de rallier la plus grande
partie de la population à leur cause. Lorsqu’il croit condamner la révolution,
Kant proscrit donc en réalité le coup d’État. Si l’on fait abstraction des
circonstances historiques accidentelles dans lesquelles il a conçu sa réflexion,
rien n’interdit d’admettre que sa conception de l’action soit, en principe,
politique. Cela voudrait donc dire qu’au lieu de s’adresser exclusivement à
l’individu singulier qu’elle considère comme un être libre et en tant que tel
comme im législateur, sa morale pourrait s’adresser au citoyen. Dans cette
perspective, Arendt estime que Kant aurait dû reconnaître que l’existence d’un
espace public est la condition indispensable de l’action et de l’opinion. Et qu’en
conséquence, il est légitime pour l’acteur de se révolter dès que l’existence
même de cet espace est menacée par les agissements de l’État. Pour cela, il
aurait pu faire valoir, comme Machiavel avant lui, qu’en politique, le souci du
monde importe davantage que le souci de soi et qu’on devient coresponsable
du triomphe du mal quand on ne lui résiste pas. Et ce qui permet à Arendt de
répondre de la responsabilité qu’elle impute très clairement au citoyen ici ce
n’est pas le fait qu’en chaque acteur sommeille un spectateur, mais plutôt le fait
qu’il ne peut exercer son jugement qu’à condition de pouvoir disposer de la
plus grande extension possible de la mentalité élargie. C’est donc en dernière
analyse, parce qu’elle considère que le citoyen est lié par une sorte de contrat
originaire à la pluralité qu’Arendt peut défendre l’obligation qui lui incombe de
préserver l’espace public en tant que condition qui permet à pluralité de se
manifester.
Conclusion
Prendre Arendt au sérieux comme philosophe implique que l’on accepte
de lire son oeuvre du début à la fin. Dans cette perspective, sa théorie de la
faculté de juger apparaît comme une théorie cohérente. Elle répond d’un appel à
la responsabilité personnelle et politique qui s’adresse aux intellectuels et aux
citoyens. Cette responsabilité s’inscrit dans un horizon de sens cosmopolite
puisqu’elle vise à intégrer les réfugiés politiques et les victimes de crimes
contre l’humanité dans l’une des communautés politiques qui composent le
monde. Pour la justifier, Arendt éprouva cependant des difficultés
méthodologiques considérables. Nous avons soutenu qu’elle eût d’abord
recours au paradigme du cercle herméneutique de la compréhension avant
d’opter pour le paradigme kantien des capacités/facultés de l’esprit.
Les premiers éléments d’une théorie du jugement chez Arendt
apparaissent dans ses écrits sur la condition juive. On y trouve une préfiguration
des positions de l’acteur et du spectateur qui invalide l’opinion reçue à l’effet
que ce dualisme proviendrait des suites du procès Eichmann et un vigoureux
appel à la responsabilité d’inspiration cosmopolite. Mais dans le cadre du
sionisme auquel souscrit alors Arendt, elle ne peut justifier l’extension de cette
responsabilité aux citoyens non-juifs, ni en explorer les conditions de
possibilité. La raison en est que cette première version de la théorie du
jugement n’est pas encadrée formellement, ce qui empêche Arendt d’examiner
les implications de ses postulats.
C’est avec le récit de la tentative d’extermination systématique des Juifs
d’Europe par les nazis qui allait devenir les Origines du totalitarisme qu’Arendt
commence à réfléchir explicitement sur son approche théorique. Le concept qui
occupe le devant de la scène dans cette oeuvre est indéniablement celui de
responsabilité politique et Arendt le situe d’emblée dans une perspective
cosmopolite. Mais si elle ne ménage pas ses efforts pour souligner l’extension
sans précédent de notre responsabilité sous ce rapport, l’absence quasi totale de
précisions d’ordre méthodologique laisse à nouveau dans l’ombre les conditions
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de possibilité de cette responsabilité. Arendt reprend à cette occasion le concept
de compréhension qu’elle avait timidement avancé dans certains de ses écrits
sur la condition juive sans parvenir à montrer comment les acteurs et les
spectateurs confrontés à l’émergence des régimes totalitaires auraient pu
disposer de la compréhension critique qui est la sienne.
La réception critique des Origines du totalitarisme obligea Arendt à
tenter de répondre des conditions de possibilité de son appel à la responsabilité
dès 1953. C’est dans l’essai «Compréhension et politique» qu’elle rédige à
cette fin qu’elle renoue avec le thème du jugement. Cet essai marque un léger
progrès par rapport à la situation de la compréhension dans les Origines dans la
mesure où Arendt situe explicitement sa réflexion dans le cadre formel du
paradigme du cercle herméneutique de la compréhension. De plus, elle fait
valoir que les acteurs et les spectateurs confrontés aux régimes totalitaires
peuvent s’en remettre à un type de compréhension et de jugement qui ne
consiste pas à appliquer des catégories préconçues, ni des règles morales. Mais
ces éclaircissements sont obtenus au prix d’une certaine confusion entre la
terminologie propre au paradigme du cercle herméneutique de la
compréhension et celle du paradigme kantien des capacités/facultés de l’esprit.
Enfin, le chapitre de 195$ a le grand mérite de préciser le statut des
Origines en situant l’oeuvre dans la perspective classique de l’étude des régimes
politiques en relation avec la nature humaine. Arendt défend la thèse que les
principes d’action de Montesquieu sont dotés d’un pouvoir cognitif qui permet
de juger et de départager le juste de l’injuste. Mais elle s’avère incapable de
démontrer comment de tels principes aideraient les acteurs à disposer d’une
compréhension critique des événements. Du coup, c’est la validité de sa propre
analyse en tant qu’historienne qui devient questionnable. On comprend très
bien que les principes selon lesquels les acteurs agissent puissent se révéler au
spectateur qui contemple l’espace public. Mais on ne saisit pas comment ce
dernier pourrait reconnaître la nouveauté des événements s’il ne dispose
d’aucun autre critère pour départager les témoignages vrais des faux. Le
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renouvellement de l’analyse d’Arendt ne lui permet donc guère mieux que dans
les Origines de répondre de la responsabilité qu’elle impute aux citoyens et aux
intellectuels. Cela tient en grande partie à ce que la relation des principes de
l’action à la compréhension est laissée dans l’indétermination. En soutenant
que la liberté s’enracine dans l’existence et qu’en tant que capacité de se
mouvoir, elle se présente sous son aspect spatial et politique, alors qu’en tant
que capacité de se mettre à penser par soi-même, elle prend sa source dans
l’exercice de la volonté, Arendt dégage une piste prometteuse. Pour l’exploiter,
elle devra cependant étayer davantage sa conception de l’action et préciser sa
conception des activités mentales. C’est pourquoi elle se tourne vers la
philosophie au moment où s’amorce la transition vers le paradigme kantien des
capacités/facultés de l’esprit.
La confrontation d’Arendt avec la philosophie est dominée par une
interrogation sur la relation entre les hommes et le monde. Celle-ci apparaît
d’abord dans un article de circonstances, « Qu’est-ce que la philosophie de
l’existence ? », où Arendt défend une conception de l’homme d’inspiration
kantienne qui s’articule autour des concepts de liberté, de dignité humaine et
d’humanité. La dimension normative de son concept de responsabilité, qui était
implicite dans les Origines, est ainsi étayée sur trois axes, ontologique, moral et
politique. Mais Arendt ne peut expliquer ce qui distingue la responsabilité des
acteurs de celle des intellectuels, puisqu’elle leur impose les mêmes
obligations. Pour combler cette lacune, elle doit encore explorer les modalités
par lesquelles les acteurs et les intellectuels se rapportent au monde et montrer
comment ces modalités peuvent leur permettre d’adopter une attitude critique
dans des conditions de crise morale et politique.
Après 1951, Arendt prend conscience de l’originalité de son concept de
pluralité. Sa conception de l’homme subit un profond remaniement quand elle
commence à soupçonner la philosophie d’affinités avec la tyrannie. Cela
l’amène à entreprendre une enquête sur les rapports de la philosophie à la
politique, la possibilité d’une philosophie politique et le rapport des activités
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mentales entre elles. Étant donné que Kant avait lui-même lié la situation de
l’homme dans le monde à l’idée d’une citoyenneté cosmopolite en adoptant un
point de vue contemplatif sur l’action, c’est par rapport à lui qu’Arendt doit
préciser les implications de son concept de pluralité pour la relation de
l’homme au monde. Elle choisit alors de justifier son discours en faisant appel
au paradigme des capacités/facultés de l’esprit. Ce changement de paradigme
permet de comprendre la redécouverte par Arendt du jugement réflexif et le
transfert progressif des propriétés de la compréhension aux capacités/facultés
de l’esprit dès 1954. 11 explique également le caractère aporétique de sa
réflexion en ces années charnières et la dominante «négative» de son discours
dans deux essais de circonstances « Le concept moderne d’histoire. Antique et
moderne » et « Philosophie et politique ».
La priorité ontologique accordée à la liberté par Arendt l’oblige à
distinguer le monde humain du monde naturel. Elle confie la tâche de constituer
l’horizon de sens du monde humain aux poètes et aux historiens qui
sauvegardent les événements factuels de ce monde en les réifiant. Sur le fond
de cet horizon, l’exercice du jugement politique par l’acteur devient possible.
Arendt en théorise une première version en analysant la compréhension amicale
qu’elle attribue à Socrate. Mais s’il est clair que celle-ci est la condition de la
responsabilité personnelle et politique, Arendt ne peut pas encore lui donner de
portée critique. Pour cela, elle devra élaborer le rapport de la pensée, qui répond
de cette responsabilité, à la faculté de juger, ce qu’elle ne pourra faire qu’en
complétant son changement de paradigme au début des années soixante-dix.
Cela ne l’empêche pas de montrer, entre-temps, que la fermeture de la
philosophie à la politique résulte d’une décision historique qui a donné
naissance au jugement déterminant. Arendt en repère le modèle chez Platon qui
voulut se protéger des potentialités de l’action humaine après le procès de
Socrate. Il détourna la pensée du domaine des affaires humaines pour
l’ordonner directement aux normes éternelles et transcendantes de la nature. Ce
modèle perdit tout rapport à l’objectivité quand on redéfinit la nature comme
une construction mentale à l’époque moderne. Les penseurs préservèrent
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néanmoins l’habitude acquise du jugement déterminant en confiant au
processus historique la finalité de l’action qui échappait au regard des acteurs.
Mais Marx provoqua une crise de ce type de jugement quand il appliqua cette
philosophie de l’histoire au domaine politique. Notre capacité d’agir dans la
nature, révélée par le développement de la teclmologie contemporaine, accentue
et confirme cet état de crise.
Arendt rend ainsi compte de sa thèse d’une rupture de la tradition de
philosophie politique mise en évidence par l’émergence des régimes totalitaires.
Mais elle laisse également entrevoir, comme en creux, la possibilité d’une
véritable pensée politique. Elle ne peut toutefois l’élaborer qu’en examinant à
nouveau la capacité humaine d’agir et la faculté de recevoir le particulier qui lui
correspond, la faculté de juger.
L’analyse phénoménologique de la capacité humaine d’agir conduit
Arendt à développer une réponse «positive» au problème de la liberté. Mais
comme celle-ci comporte une dimension analytique et une dimension
historique, de nombreux commentateurs ont douté, à tort, de la cohérence de
son concept de liberté. C’est d’abord contre la perspective de l’ontologie
classique que se conquiert le phénomène de la liberté. Il s’agit pour Arendt
d’établir l’espace où la liberté pourra apparaître en détachant l’action de la
nature. Sur ce terrain, les principaux concurrents de son concept d’action
comme initiative ou interruption sont le libre arbitre et le libéralisme. Mais il ne
suffit pas d’ouvrir l’expérience de la liberté politique au fait de la pluralité
humaine. Encore faut-il montrer en quoi cette ouverture permet de préserver la
dignité humaine et, partant, la responsabilité politique. De ce point de vue, le
principal obstacle est représenté par la conception traditionnelle de l’autonomie
politique comme souveraineté. Pour le contourner, Arendt réhabilite le principe
du contrat, qu’elle dote d’un horizon de sens cosmopolite en attribuant sa
découverte aux juifs et aux romains, et l’expérience moderne de la révolution
où ce contrat, née des conditions élémentaires de l’action, a trouvé l’occasion
de s’incarner de manière exemplaire. Enfin, si l’expérience de la liberté ne
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dépend d’aucune manière de la nature, cela implique qu’elle relève
exclusivement des hommes et qu’à ce titre, elle soit reçue et reconnue. Arendt
doit donc également redéfinir la position du penseur envers le domaine
politique et montrer en quel sens la vie de l’esprit peut être compatible avec la
politique. L’humanité ne pourra en effet répondre d’elle-même qu’à condition
que ses penseurs reconnaissent et préservent l’autonomie du domaine politique
et que ses citoyens la défendent. Arendt retrouve ainsi la dualité de perspectives
qui caractérisait la première version de sa théorie de la faculté de juger en
parachevant son virage vers le paradigme kantien des capacités/facultés de
l’esprit. Elle revêt donc par la même occasion l’habit du philosophe.
Plusieurs commentateurs ont cependant refusé de reconnaître ce statut à
Arendt et ont naturellement conclu à son incapacité à répondre des conditions
de sa propre pensée politique. Quand elles ne reposent pas sur une preuve par
omission, leurs conclusions s’appuient sur des reconstructions partielles et
partiales de l’articulation des facultés dans La vie de l’esprit. Or, Arendt
n’exclut ni la pensée, ni la volonté de sa conception des activités mentales et sa
théorie de la faculté de juger ne présente aucune contradiction. La pensée
intéresse le domaine politique, parce que sa négativité est aussi bien la
condition du respect de l’autonomie de ce domaine que celle de la
responsabilité personnelle des acteurs et des spectateurs qui le font exister.
Mais si cette activité peut avoir une certaine portée morale, en elle-même, elle
ne possède aucune portée politique. Elle n’acquiert d’importance politique
qu’en relation avec la volonté et le jugement. C’est aux rares moments de
l’histoire où le genre de personne que l’on est et que l’on souhaite continuer à
être aux yeux des autres et le genre de personnes avec qui l’on a choisi de vivre
et souhaite continuer à vivre peuvent faire la différence que la dimension
critique de la pensée révèle sa valeur politique. Dans ces situations d’urgence,
la capacité mentale d’affirmer ou de nier le donné et le plaisir que l’on y prend
s’avèrent politiques, car il y va de la suite du monde. Le jugement du spectateur
est alors aussi sollicité que celui de l’acteur. Du premier dépend l’autonomie du
domaine politique dans la mesure où il incombe au spectateur de préserver les
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vérités de fait des manipulations idéologiques et cette activité permet en retour
à l’acteur de reconnaître le donné, c’est-à-dire la situation actuelle, comme une
condition de son action. Celui-ci peut ensuite décider d’entreprendre une action
ou non, d’inclure ou d’exclure quelqu’un du monde par son initiative. Il peut
même estimer que le recours à la violence est justifiable s’il appert que
l’existence du domaine politique est menacée. La responsabilité qu’Arendt
attribue ainsi au spectateur et à l’acteur provient, en dernière analyse, de la
pluralité et du contrat qui en découle. C’est parce qu’ils dépendent les uns des
autres pour leur vie matérielle, mentale et psychique qu’on peut considérer que
les hommes sont liés par un contrat originaire qui les oblige à défendre le
monde. On ne saurait donc réduire la théorie de la faculté de juger d’Arendt à la
solution historico-poétique au problème de l’exclusion imaginée par les Grecs.
Cette théorie propose une véritable solution politique qui impose des
obligations à l’acteur comme au spectateur et qui s’inscrit dans l’horizon de
sens d’une lutte pour une justice globale.
On pourrait nous objecter que cette interprétation de la théorie de la
faculté de juger ne fait rien pour résoudre deux des plus importants problèmes
repérés par les commentateurs, celui du statut du jugement et de la plausibilité
de la théorie de la connaissance qu’il implique.’ À propos du premier de ces
problèmes, Beiner a soutenu que la théorie kantienne du jugement était
beaucoup trop formelle et abstraite pour servir de fondement au jugement
politique.2 Kant aurait commis l’erreur de couper le jugement esthétique de la
raison pratique, ce qui l’aurait empêché de prendre en considération les fins
substantielles poursuivies par la communauté politique. De là, la réduction de la
prudence à une technique dans son oeuvre et le risque d’une esthétisation du
politique que présente un appel à l’opinion de l’humanité aussi formel. Pour
remédier à ces faiblesses, Beiner, qui s’inspire de Gadamer, avance qu’Arendt
‘D’Entrêves, M.?., The Potitical Philosophy of Hannah Arendt, New York, Routledge, 1994,
p.l32-l38.
2 Beiner, R., «Hannah Arendt et la faculté de juger » in Arendt, H., Juger. Sur la philosophie
politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p.132.
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aurait mieux fait de consulter Aristote.3 D’Entrèves a montré, à juste titre,
qu’une théorie démocratique du jugement politique ne pouvait pas s’appuyer
sur la phronésis d’Aristote en raison de ses implications élitistes. Seuls les
individus expérimentés, ceux qui ont acquis la vertu de la prudence, peuvent
exercer leur jugement chez Aristote et ils n’ont jamais à se soucier
explicitement du jugement des autres. La raison en est qu’Aristote tient pour
acquis qu’ils partagent avec eux un même ethos qui s’incarne dans la
communauté politique. C’est pourquoi ils peuvent en appeler dans l’exercice de
la prudence aux fins poursuivies par leur communauté. Une telle conception de
la vie politique fait manifestement l’économie de la diversité des conceptions
du bien et des principes de jugement qui caractérise le monde contemporain. En
ce sens, elle ignore ce qu’Arendt considérait dès 1954 comme le problème
fondamental de la politique contemporaine, à savoir le fait que «notre concept
de liberté, au moins dans ses aspects politiques, est inconcevable à l’extérieur
de la pluralité, et cette pluralité comprend non seulement différents modes mais
également différents principes de vie et de pensée. » D’Entrèves a donc
parfaitement raison de remarquer, à la suite de Wellmer5 et d’Ingram6, que la
conception kantienne du jugement convient davantage au projet d’Arendt que
celle d’Aristote qui impliquerait un retour à une conception pré-moderne de la
vie politique.7
Mais ce débat manque de sérieux. Il a beaucoup à voir avec les modes
académiques, mais très peu avec les enjeux politiques de la théorie arendtienne
Beiner, R., «Hannah Arendt et la faculté de juger» in Arendt, H., Juger. Sur ta philosophie
politique de Kant, Paris, Éditions du Seuil, 1991, ,p.192.
4Arendt, H., « L’intérêt pour la politique dans la pensée philosophique européenne
aujourd’hui)> in La philosophie de l’existence et autres essais, Paris, Payot, 2000, p.23 I. Nous
citons la traduction de J. Roman parue dans les Cahiers de philosophie, No 4, 1987, p.15.
5WelImer, A., « Hannah Arendt on Judgment: The Unwritten Doctrine of Reason» in Hannah
Arendt. Twenty Years Later, J. Koim et L. May, (ed.,), Cambridge, MIT Press, 1996, p.34.
6lngram, D., « The Postmodem Kantianism of Arendt and Lyotard », The Review of
Metaphysics, Vol.42, 1988, p.68.
‘ D’Entrèves, M.P., The Political Philosophy of Hannah Arendt New York, Routledge, 1994,
p134.
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de la faculté de juger.8 Le même argument vaut pour la plausibilité de la théorie
de la connaissance que cette théorie présuppose.9
La critique classique est ici celle d’Habermas et de Bemstein qui
soutiennent tous deux qu’Arendt souscrit à une conception dépassée de la
connaissance qui l’aurait empêchée d’apprécier le rôle des arguments rationnels
dans le domaine des affaires humaines.’0 Cette critique a été relayée par celle
de Wellmer qui prétend que la conception de la rationalité chez Arendt est trop
formelle et témoigne de sa dépendance envers les présupposés
épistémologiques de la pensée kantienne, notamment de la conception
monologique de la connaissance de Kant.” Le point commun de toutes ces
critiques est une tentative de réhabiliter une forme quelconque de rationalité
pratique dans le domaine des affaires humaines et, par conséquent, de
connaissance. D’un point de vue arendtien, il s’agit manifestement d’un
stratagème pour en revenir à une conception platonicienne de la responsabilité
des intellectuels et à la distinction entre les savants et les ignorants qui lui
correspond.12 Bien que son discours présente certainement des limites, on peut
$ Non seulement parce qu’Arendt n’est pas communautarienne et que sa pensée ignore le débat
entre les libéraux et les communautariens, mais plus sérieusement parce qu’on a pu contesté
l’existence même d’une philosophie politique communautarienne comme alternative crédible
au libéralisme. Lorsqu’on examine la position des auteurs dits communautariens dans cette
perspective, on constate que ce sont soit d’incurables nostalgiques (Sandel), soit des libéraux
réticents (Taylor, Walzer), soit des radicaux dont la pensée implique un refus de la modernité
tel que leur philosophie politique est encore au stade du balbutiement (Maclntyre) Cf. Beiner,
R., « Is There Such a Thing As a Communautarian Political Philosophy ?» in Liberalism,
Nationalism, Citizenship, Vancouver, UBC Press, 2003, p.83-99.
D’Entrèves, M.P., The Political Philosophy ofHannah Arendt, New York, Routledge, 1994,
p.l35-I38.
10 Habermas, J., « Hannah Arendt’s Communications Concept of Power» Social Research,
Vol.44, No 1, Printemps 1977, p.22-23 ; Bernstein, R., Beyond Objectivism and Relativism,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1983, p.221 -222.
Wellmer, A., «Hannah Arendt on Judgment: The Unwritten Doctrine of Reason» in
Hannah Arendt. Twenty Years Later, J. Kohn et L. May (ed.,), Cambridge, MIT Press, 1996,
p.37-39.
12 Dans sa présentation de la critique d’Habermas, Beiner est tout à fait explicite à ce sujet:
« Le problème, lorsqu’on évacue la connaissance du jugement politique, c’est qu’on se trouve
dans l’impossibilité de parler de jugement “mal informé” et de distinguer les aptitudes
différenciées à la connaissance, de telle façon qu’on puisse admettre que certains sont, plus que
d’autres, qualifiés pour juger. » Autrement dit, ce qui fait problème pour ces critiques, c’est la
démocratisation radicale du jugement politique qu’accomplit Arendt. Cf. Beiner, R., « Hannah
Arendt et la faculté de juger» in Arendt, H., Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris,
Éditions du Seuil, 1991, p.190.
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soutenir qu’une manière plus appropriée de les apprécier est d’évaluer la théorie
de la faculté de juger d’Arendt à l’aune des problèmes dont elle impute la
responsabilité aux citoyens et aux intellectuels : celui des réfugiés politiques et
celui des crimes contre l’humanité. Une telle démarche offre l’avantage d’opter
pour un critère d’évaluation interne à l’oeuvre au lieu de lui imposer des
préoccupations qui lui sont étrangères. Et comme ces problèmes sont toujours
d’actualité, on peut également en attendre une démonstration de la pertinence
ou de l’impertinence de la pensée arendtienne pour la philosophie politique
contemporaine.
Le choix d’Arendt d’en appeler à la théorie du jugement esthétique de
Kant pour répondre du droit à la citoyenneté, c’est-à-dire de ce droit d’avoir des
droits qu’est le droit d’appartenir à une communauté politique, s’explique
d’abord par la nécessité d’adopter un point de vue cosmopolite pour prendre le
point de vue des réfugiés en considération. Le caractère inclusif de la mentalité
élargie que présuppose ce point de vue distingue avantageusement ici la théorie
de Kant de celle d’Aristote. Qui plus est, la théorie de Kant permet également à
Arendt de reconnaître la valeur du particulier et du général sans verser dans
l’idéalisme. Et ce, deux fois plutôt qu’une. Cette reconnaissance est d’abord
sensible dans la décision d’enraciner le jugement dans le goût. Tout jugement
est de ce fait lié au particulier. Cela ne veut pas dire qu’il est empirique, car le
goût estime la représentation des données sensibles que lui fournit
l’imagination, non les données elles-mêmes. Mais le jugement n’est pas non
plus idéal, car la mentalité élargie lui permet d’atteindre un certain degré de
généralité sans qu’il ait à renoncer à son caractère particulier en devenant
exemplaire. Arendt souligne également la valeur qu’elle accorde au particulier
et au général en distinguant son propre cosmopolitisme de celui de Kant. Le
point de vue kantien du citoyen du monde est celui d’un idéaliste. Arendt le
corrige en précisant qu’elle défend le point de vue du spectateur du monde qui
est toujours citoyen d’un pays particulier. On pourrait dès lors être tenté de
croire qu’elle récuse le postulat du monde idéal juste en faveur du postulat du
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monde réel pour utiliser la terminologie de Carens.’3 Mais en réalité, ce sont les
termes mêmes de cette alternative que récuse Arendt. Elle n’admet pas le
dilemme libéral qui nous oblige à choisir entre des exigences morales très
rigoureuses en matière de protection des réfugiés et l’efficacité politique.14 Il
vaut la peine de s’arrêter ici pour prendre la mesure de ce refus et de ce qu’il
signifie dans le monde contemporain.
Parmi les théories actuelles qui admettent que nous avons des
obligations morales envers les réfugiés et qui contribuent à structurer le débat
quant à la meilleure manière de nous en acquitter, on distingue la position
libérale et la position communautarienne ou nationaliste. La position libérale
s’appuie sur l’autonomie des individus et sur l’égalité morale qu’elle
présuppose pour générer toute une série de droits universels, parmi lesquels on
compte le droit à la vie et à la liberté dont découle l’obligation de non-
refoulement.’5 D’un point de vue historique, il faut attendre la fin de la
Deuxième Guerre mondiale pour que cette position, qui est à l’origine des
droits de l’homme, devienne déterminante en matière d’aide aux réfugiés. C’est
avec la création du Haut-Commissariat aux réfugiés des Nations-Unies en 1948,
puis la signature de la Convention de Genève en 1951 que l’on prend
réellement la notion de droits de l’individu comme fondement du droit
international des réfugiés. On s’entend alors pour accorder la priorité aux
réfugiés dont les libertés civiques et politiques ont été bafouées, en mémoire
des victimes des persécutions nazies, et on privilégie le droit d’asile permanent
plutôt que le rapatriement comme solution à ce problème en raison de la lutte
de l’Ouest avec les États communistes. Même si certains délégués craignaient
déjà qu’une telle politique ne soit trop généreuse envers les réfugiés au moment
13 Carens, J. H., «Cosmopolitanism, Nationalism and Immigration, False Dichotomies and
Shifting Presuppositions» in Canadian Potiticat Philosophy, R. Beiner et W. Norman (eU.,),
Ontarïo, Oxford University Press, 2001, p.18-J9.
‘ Cf Boswell, C., « The Liberal Dilemma in the Ethics ofRefugee Policy », texte rédigé pour
la table ronde Challenges ta the “Liberal Paradox” and “Roots Causes’ Theory, ISA, New
Orleans, Mars 2002, http://www.isanet.org/noarchive/boswell.htnil , p.3-4.
15 lbid,p.4-5.
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de la signature de la Convention’6, ce n’est pas avant le milieu des années 70
que les États ont sérieusement entrepris de restreindre les possibilités d’une
immigration légale. Et ce mouvement s’est accentué au cours des dernières
décennies avec l’effondrement du bloc communiste et l’éclatement de
nombreuses guerres civiles qui ont contribué à augmenter le flot de réfugiés.’7
Il n’est donc pas étonnant qu’on en soit venu à critiquer la Convention de
Genève sous prétexte qu’elle imposait des obligations impraticables aux États.
Ces derniers pouvaient facilement honorer les dispositions de la Convention
dans les conditions immédiates de l’après guerre, parce que le nombre de
réfugiés était relativement faible. Mais aujourd’hui, avec le nombre croissant de
réfugiés, cette Convention imposerait des contraintes excessives aux pays hôtes.
C’est donc l’esprit même des dispositions libérales ou universalistes de la
Convention qui serait menacé. Cela s’est traduit concrètement par une érosion
des normes de protection des réfugiés dans la plupart des pays occidentaux et
un quasi retour à l’arbitraire de la charité qui caractérisait les interventions des
États avant la Convention de Genève. La réorientation des opérations du Haut-
Commissariat aux réfugiés des Nations-Unies vers les interventions
humanitaires à partir du milieu des années 80 illustre bien cette évolution.’
6 Plusieurs d’entre eux estimaient que les termes de la Convention ne pourraient pas
s’appliquer si les Etats étaient confrontés à des mouvements massifs de réfugiés. Boswell
rappelle, en citant l’étude de P.Weis (The Refugee Convention, 195]: The Travaux
préparatoires Analysed, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p.335), que ces
réserves avaient été émises par les délégués de la France, de l’Allemagne, de l’Italie et des
Pays-Bas en dépit du fait que l’application de la Convention était alors limitée à l’Europe.Cf.
Boswell, C., «The Liberal Dilemma in the Ethics of Refugee Policy », Texte rédigé pour la
table ronde Challenges to the “Liberat Paradox and ‘Roots Causes Theoiy, ISA, New
Orleans, Mars, 2002, Http://wwtv.isanet,org/noarchivelboswell.html, p.S, note 20.
17 Dans cette perspective, on peut considérer que l’introduction et la promotion des mesures de
protection temporaire par le Haut-Commissariat aux réfugiés dans le conflit en Bosnie
Herzégovine en 1992 marque un point tournant. Pour une critique de ces mesures, cf. Gibney,
M. et Roxstrtm, E. « The Legal and Ethical Obligations of UNHCR» in Problems of
Protection. The UNHCR, Refugees and Human Rights, M. Gibney, G.Loescher et N.Steiner
(ed.,) New York et Londres, Routledge, 2003, p.37-60.
18 Loescher déplore, avec raison, le fait que le Haut-Commissariat en soit ainsi venu à négliger
sa vocation originelle et politique de protection des réfugiés. Cf. Loescher, G., « UNHCR at
Fifty: Refugee Protection and World Politics» in Probtems of Protection. The UNHCR,
Refugees andHuman Rights, M.Gibney, G. Loescher et N. Steiner (ed.), New York et Londres,
Routledge, 2003, p.13.
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La position communautarienne ou nationaliste soutient pour sa part que
nous avons des obligations morales spéciales envers les membres de notre
communauté ou de notre groupe national. Elle implique par conséquent et
justifie que l’on accorde un traitement privilégié aux membres de notre
communauté par rapport aux non-membres, c’est-à-dire aux étrangers. Bien que
l’histoire du nationalisme soit quelque peu tortueuse, on peut considérer avec
Boswell que dans le monde contemporain les arguments nationalistes prennent
principalement deux formes : le nationalisme social (welfare nationalism) et le
nationalisme ethnocentrique.’9 Le nationalisme social exprime la revendication
de ceux qui croient qu’en tant que membres d’une communauté nationale
donnée, ils ont un droit privilégié à un certain niveau de bien-être social et
économique. Ce type d’argument, qui caractérise les partis dits de gauche et les
syndicats, s’appuie sur la menace potentielle que représentent les étrangers pour
la sécurité d’emploi, le niveau des salaires ou de l’aide sociale pour justifier une
politique restrictive en matière d’immigration.2° Très fréquent en Europe dès
l’entre-deux guerre, il réapparaît depuis sporadiquement à la moindre source
d’insécurité économique. Le nationalisme ethnocentrique exprime, quant à lui,
la revendication de ceux qui pensent que leur droit privilégié à un certain
niveau de bien-être social et économique provient de la culture, du langage ou
des valeurs qu’ils partagent avec leurs concitoyens. Dans cette perspective,
qu’on retrouve habituellement chez les partis de centre droit, c’est la nécessité
de préserver l’identité culturelle des communautés nationales qui sert à justifier
des mesures restrictives dans les politiques d’immigration.2’ Ces deux formes
de nationalisme ont fait un retour en force en Occident avec la globalisation et
l’interrogation sur la nature et le rôle de l’État qui l’accompagne. On s’est
demandé si l’État allait être en mesure de défendre l’identité culturelle de ses
citoyens et d’assurer la stabilité de son économie.
Boswell, C., «The Liberal Dilemma in the Ethics of Refugee Policy» Texte rédigé pour la
table ronde Challenges to the “Liberal Paradox” and “Roots Causes Theory, ISA, New
Orleans, Mars 2002, http://www isanet org/noarchive!Boswell .htrnl
,
p.7.
20 Ibidem.
21]bideni.
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Il est assez évident que cette évolution est préoccupante pour quiconque
se soucie de défendre les obligations universelles qui caractérisent la position
libérale. Et ce d’autant plus qu’il n’est pas facile de voir comment on pourrait
concilier ces obligations avec la reconnaissance de la valeur morale des
communautés nationales. Boswell estime que la plupart des tentatives
philosophiques qui ont été faites en ce sens n’ont pas donné de résultats
concluants. Elles ont produit des théories hybrides qui font appel à différents
types de justification et mobilisent des prémisses contradictoires.22 C’est
pourquoi elles offrent peu de secours à quiconque se propose de défendre les
droits des réfugiés en s’appuyant sur des positions cohérentes quant aux
politiques moralement acceptables ou pas. Par ailleurs, il va de soi que
l’insistance sur la dimension universelle des obligations morales que nous
avons envers les réfugiés ne pourrait contribuer qu’à perpétuer l’érosion des
droits des réfugiés, puisque les États trouvent déjà qu’ils ne peuvent satisfaire à
ces obligations de manière réaliste. Selon Boswell, la meilleure solution
consisterait à remettre en question la soi-disant incompatibilité de principe entre
la position libérale et la position communautarienne en reconnaissant que
l’universalisme libéral est lui-même le produit d’une société déterminée, c’est-
à-dire d’une certaine configuration de conditions socio-économiques, politiques
et culturelles.23 De. cette manière, les défenseurs des droits des réfugiés
pourraient faire valoir que l’adoption d’une attitude plus généreuse envers les
réfugiés réactualise les valeurs d’un important courant de la culture européenne
et chrétienne qui considère que tous les êtres humains doivent avoir les mêmes
droits. Comme ces valeurs sont partagées par l’ensemble des États libéraux
démocratiques, leur application au cas des réfugiés constituerait une occasion
de réaffirmer l’identité des communautés occidentales. Les sociétés hôtes ne
pourraient plus, par conséquent, en appeler aux valeurs communautaires pour
soutenir qu’on leur impose des obligations universelles étrangères à leur
22Boswell, C., « The Liberal Dilemma in the Ethics of Refugee Policy >, Texte rédigé pour la
table ronde Challenges to the “Liberal Paradox ‘ and ‘Root Causes” Theoty, ISA New
Orleans, Mars 2002, http://www.isanet.org/noarchive/boswell.html, p.9.
23 Ibid.,p.12.
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culture. On peut se demander maintenant si cet argument rencontre la pensée
d’Arendt.
À l’instar de Boswell, Arendt n’admet pas l’alternative entre le
libéralisme et le communautarisme, parce que la rupture de notre tradition de
philosophie politique de Platon à Marx invalide à l’avance toute prétention à
l’universalité. Et comme Boswell, elle en appelle au particulier sans tomber
pour autant dans l’ornière du nationalisme, car les principales vérités de faits
pertinentes dans ce contexte auraient été établies d’un point de vue cosmopolite
par les historiens/théoriciens.24 Mais ces similitudes apparentes masquent une
divergence profonde quant au contenu de leur argument respectif Aux yeux
d’Arendt, ce qui importe n’est pas tant que les États remplissent leurs
obligations morales envers les réfugiés que le fait qu’ils leur permettent de
renouer avec le pouvoir politique, c’est-à-dire qu’ils leur permettent d’agir et
d’émettre une opinion significative. Autrement dit, ce qui fait problème, ce sont
moins les droits de l’homme que l’absence de monde qui caractérise la situation
des réfugiés. C’est pourquoi Arendt évoque un droit d’avoir des droits pour
désigner le droit d’appartenir à une communauté politique qui correspond à
cette injustice. Elle refuse cependant de confier le respect de ce droit aux États
eux-mêmes, car ils peuvent se prévaloir de l’argument de la raison d’État pour
se soustraire à l’obligation qu’il implique. On ne saurait non plus insister sur la
dimension universelle des droits de l’homme sans risquer d’accroître le
cynisme. La meilleure stratégie pour défendre ce droit consiste à s’adresser à
une audience politique mondiale et à rendre le problème des réfugiés public,
c’est-à-dire de faire en sorte que le plus grand nombre d’acteurs possibles
puissent prendre ce problème comme une condition de leur agir. Arendt en
24 Même si la position d’Arendt sur la question de l’État-nation est pour le moins ambigus, il est
clair qu’elle estimait que sa souveraineté devait être limitée et qu’en ce sens, la nation ne
pouvait plus être considérée comme souveraine. Son argument normatif pour justifier cette
conviction est la nécessité d’établir les faits de manière impartiale d’un point de vue
cosmopolite pour défendre le droit des réfugiés. Pour un point de vue plus nuancé, mais
néanmoins opposé, cf. Beiner, R., « Hannah Arendt As a Critic ofNationalism » in Liberatisrn,
Nationalism, Citizenship, Vancouver, UBC Press, 2003, p.129-141.
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appellerait donc en dernière analyse aux citoyens des différents pays et c’est de
l’exercice de leurs jugements particuliers et de l’échange de leurs opinions
qu’on pourrait attendre non seulement la création de mesures destinées à
remédier au sort des réfugiés, mais également l’émergence de contre-pouvoirs
capables de contraindre les États à respecter le droit de ces réfugiés.
Cet argument ne fournit pas, à l’évidence, de critère d’inclusion des
réfugiés dans une des communautés politiques qui composent le monde et il
n’avance pas non plus, comme celui de Boswell, de contenu spécifique que les
acteurs pourraient faire valoir contre les politiques de leur gouvernement. La
raison en est qu’il s’inscrit dans une tradition autre que celle du philosophe-roi
(Platon) ou du philosophe conseiller des rois (Kant). En ce sens, il est clair
qu’Arendt ne pourrait pas entériner la substance de l’argument de Boswell.
Mais elle pourrait répondre de sa valeur pratique. Près de trente ans après sa
mort, sa voix serait toujours aussi distincte au sein du paysage politique
contemporain.
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